kultuuriajakirjandus

  • Muusikaõpe annab vajalikke oskusi kogu eluks

    Kolm aastat tagasi esines Tallinna džässi­klubis Philly Joe’s Põhja-Ameerikast pärit, ent Berliinis resideeriv maa­ilma­kuulus trummar Jim Black. Kontserdi järel jäime kontrabassisti ja helilooja Raimond Mäega džässiklubisse juttu ajama ning ülejäänud publik valgus tasapisi laiali. Kui olime märkamatult jäänud viimasteks külalisteks, tuli vahepeal hotelli trummitaldrikuid ära viima läinud Jim tagasi – ka temal oli tahtmine kellegagi natuke vestelda ja muljetada. Ühendasime oma plaanid ning sellest kujunes üks mu senise elu inspireerivamaid jutuajamisi. Peamiselt lahkasime džässmuusikuks olemise eri tahke ning muu hulgas arutasime, miks mõned muusikutest lapsevanemad ütlevad oma lastele, et ära muusikuks küll hakka, see on nii raske amet ja palka saab ka vähe. Jimil oli selle peale varnast võtta imeilus vastus: kui laps valib ema või isaga sama elukutse, on see lapsevanemale suurim kompliment. Järelikult oli vanem lapse meelest nii kihvt muusik ja tema tegemised nii huvitavad, et see ongi kõige parem asi, millega elus tegeleda.

    Kummalisel kombel käib muusiku elukutsega (paistab, et ka teiste loov­erialadega) kaasas stereotüüp, et selle ametiga jääb nälga, töötuks ja õnnetuks. Muidugi, on ka raskeid hetki (eks kõigi erialade esindajatel ole), kuid ega ma hästi ei mõista, kust see tuleb. Mina näen hoopiski lähedalt, kuidas hakkajatel muusikutel on käed-jalad tööd täis ja ikka ei jõua kõike põnevat ette võtta. Viimased kuud on vaese õnnetu muusiku stereotüüpi võib-olla kinnistanud, kuid see on ideaalne pinnas tõestamaks, kui väga vajab ühiskond muusikuid ja kvaliteetset muusikaharidust.

    Muusikaõpingud on nii laiahaardelised ja süsteemsed, et nende toel kasvab harmooniline inimene. Isegi siis, kui muusikakoolis käiv laps valib mõne teise elukutse, täiendab muusikaharidus elus vajalike oskuste pagasit. Püüan välja tuua enda meelest olulisemad muusika­hariduse hüved.

    Õpetan erinevaid noori inimesi: väike­linna üldhariduskooli algklassilapsi, mudilastest ja teismelistest pianiste, aga ka Eesti muusika- ja teatriakadeemia džässitudengeid. Näen, kuidas muusikaga tegelevad noored on õnnelikumad kui need, kelle kokkupuude muusikaga on minimaalne. Mida rohkem millestki aru saadakse, seda huvitavam see tundub ja seda rohkem tekitab see elamusi. Elamused võivad tekitada ka kasulikku sõltuvust, indu süveneda ja uurida, mida muusikal (ja muidugi ka teistel hobidel) veel pakkuda on. Maailmapilt laieneb. Kunstialadesse süvenemine rikastab ning kui ollakse seesmiselt rikas, on millestki kinni hoida ja leitakse lohutust ka siis, kui elu mängib vingerpussi.

    Muusikakoolis käimine kinnistab ka üldhariduskoolis õpitut. Solfedžo on lähedalt seotud matemaatika ja loogilise mõtlemisega. Muusikaõppurid teavad, et vanakreeka filosoof Pythagoras on läinud ajalukku nii Pythagorase teoreemi kui ka nn puhta häälestuse esmakirjeldajana.

    Minu kogemuse põhjal suudavad muusikakoolis käivad lapsed teistest palju paremini süveneda, pingega toime tulla ning oma aega planeerida. Neid omadusi treenib hästi ühe raske pala, näiteks suurvormi äraõppimine. See protsess võtab aega mitu kuud ning kui vahepeal ei harjutata, lugu ununeb ning tuleb alustada otsast peale, seega tuleb olla järjepidev. Süvenemata ei jää lugu meelde, aega planeerimata ei jää õigeks ajaks pähe ning laval raskete teoste esitamine õpetab ka edaspidi keerulistes olukordades rahulikuks jääma ja ise­ennast usaldama. Muusikakoolis käivad lapsed on kannatlikud ja visad, sest nad on kogenud, et head tulemused nõuavad pikema perioodi vältel järjepidevat tööd. Nad ei heitu ega anna alla, kui miski ei õnnestu pärast lühiajalist pingutust, ja – oleme ausad – see omadus osutub hilisemas elus väga tähtsaks.

    Tulemused on elus vajalikud, kuid muusikaga tegelemine õpetab hindama ka protsessis olemist – on olukordi, kus tulemus ei olegi tähtis. Siin on ühisjooni harrastusspordiga: võib käia jooksmas maratoni võitmise eesmärgita, lihtsalt rõõmust. Protsessi nautimine leevendab stressi, üht suurimat tänapäeva inimese kimbutajat.

    Muusikakoolis käivatel lastel on erialaõpetajaga väga head ja usalduslikud suhted. Näen seda ka õpetavate sõprade pealt – lapsed suhtuvad meisse nagu vanemasse õesse või venda. Selline lähedane kontakt ja emotsionaalne lisatugi on vajalik mitmel põhjusel: esiteks puutub laps õpetajaga regulaarselt üks ühele kohtudes kokku teistsuguse mõtlemistüübiga ja õpib suhtlema täiskasvanuga, kellega saab rääkida teistsuguseid jutte kui näiteks vanemate või klassijuhatajaga. Teiseks on hea lähedane kontakt vajalik veendumaks, et lapsel on kodus ja koolis kõik korras. Tuleb ette, et minu noor sõber tahab pärast tundi jääda klassi natukene kauemaks ning rääkida murest, millega ta ei oska ise hakkama saada. Isegi siis, kui muret valmistab tüli pinginaabriga ja see laheneks loodetavasti mingil hetkel iseenesest, on väga hea, kui ta saab pöörduda mõne täiskasvanu poole, kes oskab võib-olla aidata.

    Muusikakoolis kinnistatakse ka üldhariduskoolis õpitut. Solfedžo on lähedalt seotud matemaatika ja loogilise mõtlemisega ning muusikaajaloo puhul leiab palju ühist kirjanduse, kunsti- ja üldajalooga. Isegi geograafiaga: maakaardilt on vaja järele vaadata, kus täpselt kuulsad heliloojad omal ajal tegutsesid. Heino Eller õppis Peterburis – miks just seal? Eduard Tubin põgenes Rootsi: millal ja miks? Arvo Pärt emigreerus Saksamaale – mispärast? Seoseid luua on aina lihtsam. Tore näide on Olari Eltsi loeng sarjas „Laste ööülikool“: ta kõneles Beethovenist, kuid käsitles ka tema kaasajal aset leidnud poliitilisi protsesse, sel ajal levinud ideid ja mõtteviise.

    Olen märganud, et tänapäeval on lastel rohkem igav kui sel ajal, mil olin nende­vanune. Igavus võib käivitada huvitavaid ettevõtmisi, aga ka kahjustavaid. Ikka veel ei ole kõikidel lastel võimalik tegeleda hobidega. Mis siis ikka muud teha: võiks ju kamraadidega välja minna ning võtta ette midagi ohtlikku ja rumalat, aga midagi, mis tekitab adrenaliini, nii et vähemasti hakkab põnev. Seega, muusika õpetamist võib käsitleda ka kui proaktiivset meedet, et noor inimene ei harjuks aega surnuks lööma ning hoiaks eemale tervistkahjustavatest eakohatutest tegevustest, sest rumaluste jaoks ei jätku nii palju aega. Tõenäosus, et pühendumist nõudvate hobidega tegelev laps läheb halvale teele, on väiksem.

    Muusikaharidusega seonduv on mind murelikuks teinud juba pikka aega, õnneks on see koos haridus- ja kultuurivaldkonna kriitiliste probleemidega nüüd rohkem tähelepanu saanud. Muusikakõrgkoolidest tuleb välja palju diplomeeritud noori inimesi, kuid muusikakoolid on ikka põuas. On talente, kes suurepäraselt sobiksid õpetajaks, kuid neid hirmutab väike palk ja tööks vajalik pühendumine ning nende suurim soov on teha kõrge lennuga karjääri. Ometi on muusikaõpetajaid hädasti vaja – seda vajab tuleviku ühiskond, et inimesed oleksid terved ja targad.

    Minu ema on klaveriõpetaja ja vanaema töötas akordioniõpetajana. Olin pikka aega kindel, et mina küll õpetajaks ei hakka, sest see töö nõuab eneseohverdust. Kuhu siis jäävad mu karjäär ja unistused?

    Ma ei kannatanud enam välja, et „tunnen muret“ ja „võtan teadmiseks“, aga ise ei liiguta lillegi. Läksin muusikat õpetama ja see on üks mu paremaid otsuseid. Hea planeerimise korral jõuab mõõduka töökoormuse kõrvalt kenasti ette võtta rahvusvahelisi kontserdi­reisegi ja kõike muud. Peale selle tagab see rahalise stabiilsuse, mis lubab vastu võtta ainult neid projekte, mis tekitavad huvi. Õpetamine on raske, kuid selles ametis saab teisi aidata, anda eeskuju ja tuge, olla sõber. Õpetajana investeeritakse oma aega ja energiat õigesse kohta isegi siis, kui see töö vahepeal kurnab. Neid, kes õpetajat vajavad, on alati. Olen emale ja vanaemale hiiglama tänulik, et nad mulle oma pühendumusega on eeskuju andnud!

  • Helipildikesi kopeerimistuhinast

    Filmiprogramm „Öst-West Fest“ Sõpruse kinos 14. – 19. juunil. Kavas „Otsijad“ („The Searchers“, John Ford, USA 1956); „Limonaadi Joe“ („Limonádový Joe aneb Konská opera“, Oldrich Lipský, Tšehhoslovakkia 1964); „Väike suur mees“ („Little Big Man“, Arthur Penn, USA 1970); „Suure Karu pojad“ („Die Söhne der großen Bärin“, Josef Mach, Saksa DV, 1966); „Pat Garrett ja Billy the Kid“ („Pat Garrett and Billy the Kid“, Sam Peckinpah, USA 1973); „Võõrastele oma, omadele võõras“ („Свой среди чужих, чужой среди своих“, Nikita Mihhalkov, NSV Liit 1974).

    Mis iseloomustaks kõige kõnekamalt idabloki ja lääneriikide suhteid väljaspool kõikvõimalikke sõjalisi teemasid? Kopeerimine. Igal pool ja kogu aeg.

    Kui läänes tuli midagi moodi või mõeldi välja, siis ei läinud kunagi kaua aega mööda, kui raudse eesriide taga ilmusid lagedale kahtlaselt sarnased asjad, ainult et viletsama kvaliteedi ja mõttetöö puudujäägiga. Peaaegu kõigega oli ju nii, alates rõivastest ja lõpetades pesumasinate ja autodega.

    Filmid kuuluvad samasse kategooriasse. Sotsialistlik filmitööstus saigi alguse sellest, et Nõukogude Liit, olles kohe ära tundnud filmikunsti propagandistlikud võimalused, hakkas USAst Hollywoodist ja mujalt lääneriikidest filmiinimesi üle meelitama, sest Venemaal oli neist puudus (Herbert Rappaport sattus Nõukogude Venemaale just täpselt niimoodi, väga napilt jäädi ilma näiteks Billy Wilderist). Eesmärk oli luua Hollywoodi sotsialistlik vaste nimega Kinograd – filmitööstusele eraldi ehitatud ja sellele pühendatud linn, kus toodetaks läänelikke filme õige ideoloogia kastmes. Kinograd ei saanud kunagi teoks, sest kui tuli 1938. aasta ideoloogiline puhastus, avastasid isikud, kes selle mõtte taga olid seisnud, end ühel hetkel puhastatavate nimekirjast.

    Nüüd võtan vaatluse alla need filmid, mis juunikuu keskel Sõpruse kinos „Öst-West Festil“ näitamisele tulevad.

    Otsijad“

    Peaosas on John Wayne. See annab kõigile, kes filmindusest üldse midagi teavad, juba aimduse, mis laadi filmiga on tegu. Tegevus toimub XIX sajandi keskel, kui Texasesse alles jäänud indiaanlased valgetele kolonistidele peavalu valmistasid (või vastupidi). Indiaanlased ja uusasukad ei olnud omavahel läbi saanud juba Hispaania koloniaalaegadest peale ning 1868, kui filmi tegevus algab – 20 aastat pärast seda, kui Mehhiko Texasest ilma jäi –, oli sinna viivitamatult vaja valgenahalist meesterahvast, kes tuleks ja korra majja lööks. See on viiekümnendate film. Indiaanlasi on muidugi kujutatud täielike tõbrastena, kes otse loomulikult valgetele igal võimalusel käru keeravad ja filmi põhitegevuseks ongi rassistliku alatooniga verevalamine.

    Kuigi teos on väga oma aja laps, ja midagi sellist teeks praegu ainult kodanikud, kelle parem käsi kipub kahtlaselt tihti 45kraadise nurga alla jääma, siis tehniline tase on tõesti hea. Raha on kõvasti kulutatud: näiteks on film värviline, mis ei olnud tollal isegi läänes kaugeltki tavaline nähtus, samuti oli palju vahendeid, et teha kõrvale ka üks maailma esimesi making-of-filmikesi ehk film filmitegemisest. Nii Wayne kui režissöör John Ford olid mõlemad teose valmimise ajaks mõnikümmend aastat filminduses tegutsenud, seega ilmselgelt kogenud. Vesterni-„juustu“ kohta väga hea.

    Limonaadi Joe“

    Tšehhoslovakkia oli idablokis suhteliselt vaba riik ja seda on näha ka sellest, et 1964. aastal tehti seal lääne vesternidest paroodia, mis, olge lahked, on takka­traavi ka muusikal. Juba filmi pealkiri annab mõista, et tegemist ei saa olla teab mis tõsise looga. Kõik tolleks ajaks välja kujunenud vesterniklišeed võetakse ette ja naerdakse välja. Peategelane on näiteks karsklasest limonaadimüüja, kes veenab viskijoodikutest kauboisid limonaadile üle minema. Kogu film ja intriig keerleb ühe rahvusvahelise firmaga kindlasti mitte seotud Kolaloka-nimelise joogi ümber, ja nagu muu hulgas selgub, on limonaad sõna otseses võttes eluvesi. Tegelaste nimed on aga näiteks Doug Badman ja Ezra Goodman. Paroodiaga on see lugu, et iga filmižanri tuleb parodeerimiseks tõeliselt armastada, muidu ei ole tulemuseks paroodia, vaid mõnitamine. Mõnitavad paroodiad kipuvad aga kuuluma kategooriasse „kuritegu inimliku intelligentsi vastu“, sest tulemus on enamasti lootusetult labane. Siin seda muret ei ole. Kui otsida, leiab siit filmist ideoloogilisi varjundeid enesestmõistetavalt, aga need ei ole nii otsesed, kui fraasi „idabloki paroodia Ameerika vesternidest“ põhjal arvata võiks. Üldiselt on „Limonaadi Joe“ üks hea ja lahe vaatamine.

    Väike suur mees“

    1970ndate Ameerika vesternid etendavad nii teemalt kui ka teostuselt hoopis teist lugu kui näiteks 1950ndate omad. Eks sealgi on olemas poliitiline taust (nagu tolle aja mängufilmidel nii Ameerika kui Nõukogude poolel läbi aastakümnete), aga läbi paistavad ka ajastule omased poliitilised ja sotsiaalsed hoiakud ja hoovused. 1970ndate algus tähistas ju teadupärast nii Ameerikas kui mujal läänes uue sotsiaalpoliitilise etapi algust, vanad väärtused enam ei sobinud. Seda on näha ka sellest filmist. Peaosades 33aastane Dustin Hoffman ja 29aastane Faye Dunaway, mõlemad oma neljandas filmis ning teos on hoopis teise stiili ja värvinguga kui näiteks John Wayne’i filmid. Verevalamisel puudub rassistlik alatoon, peategevus keerleb metsiku lääne müüdi romantiseerimise ümber. Kuid sellegagi ei pingutata üle. Viiekümnendate aastate filmide stiilis pärismaalaste ja kolonistide meie-nemad vastasseis on täiesti kadunud ja püütakse kirjeldada sedasama ajastut, mida paarkümmend aastat tagasi samalaadsetes filmides oli heroiseeritud. Lugu on väga hea, tehniline tase samuti ja kontrast varasemate (miks mitte ka hilisemate) Ameerika vesternidega olemas.

    Kõigi paremate Idabloki-indiaanifilmide kangelane Gojko Mitić. Kaader filmist „Suure Karu pojad“.

    Suure Karu pojad“

    Satelliitriikidest, kes flirtisid läänega NSV Liidule sobivates piirides, oli kõige paremal järjel Saksa Demokraatlik Vabariik ehk Ida-Saksamaa. Seda on ka sellest teosest näha, sest kuigi „Suure Karu pojad“ on ametlikult Saksa DV film, on selle tegemisse segatud pool idablokki, seega raha väga ei loetud. Režissööriks tšehh Josef Mach, kes oli filminduses olnud Esimese maailmasõja lõpust peale, ja peaosas Jugoslaavia filmi­legend, tollal 26aastane serblane Gojko Mitić. Tehnilise poole pealt on film väga hea, lugu ise aga jällegi ilmselgelt tugeva ideoloogilise värvinguga. Ida-Saksamaa geopoliitilist asukohta arvesse võttes on see täiesti mõistetav, aga filmi vaadates tulevad vägisi meelde Ralf Parve Stalini-aegsed luuletused, kus teraslinnud kaitsevad me taevast ja Stalin võitleb rahu eest. Filmis on kurjad Ameerika vallutajad sisse sõitmas XIX sajandi Dakota indiaanlastele, üritavad pärismaalastele võimalikult palju halba teha ja ihuvad hammast nende maavarade peale. Õnnelik lõpp on see, et kurjad ja ihned ameeriklased saavad surma. Seega on „Suure Karu pojad“ filmina enam-vähem Wayne’i Ameerika kangelase imago antitees. Aga sobib vaadata küll, kui on huvi äärmuseni keeratud ideoloogilise „juustu“ vastu.

    Pat Garrett ja Billy the Kid“

    Pseudoajalugu Ameerika vesternide moodi. Billy the Kidi on legendaarse tegelasena torgatud igale poole ja pandud USA mängufilmides kokku väga erinevate tegelastega, Dracula kaasa arvatud.* Sellest, et ta oli ajalooline isik (passinimega Henry McCarty) ei mäleta keegi suurt midagi. Käesolevas teoses on isegi hästi, sest enamik tegelaskujusid põhineb ajaloolistel isikutel. Filmi ajaloolise tõepärasusega läheb juba keeruliseks ja teos on hea näide, kuidas Hollywood teema endale suupäraseks on teinud. Režissöör Sam Peckinpah on tuntud oma kalduvuse poolest vesterne ja Metsiku Lääne ajalugu ümber mõtestada ja teisiti näidata. Selle eesmärgi saavutamiseks võttis ta oma filmidesse näitlejaks vana kooli vesternilegende, et ümbermõtestamine võimalikult hästi välja tuleks. Filmi tootmine oli täielik kaos, eelarve ületati suurelt, aga lõpptulemus on tehniliselt korralik, lugu esitatakse hästi ja ühes kõrvalosas saab näha ka Bob Dylanit.

    Võõrastele oma, omadele võõras“

    Millalgi jõudis ka Nõukogude Liit punavesternide lainele ja sündis käesolev teos. Praeguseks suuresti unustatud, kuigi see on Nikita Mihhalkovi esimene täispikk mängufilm. „Võõrastele oma, omadele võõras“ pole otseselt vestern – tegevus toimub kodusõjajärgsel Venemaal –, aga klišeed on samad, lihtsalt üle viidud Nõukogude Venemaale. Lindpriid, kuld, võitlused keskvalitsuse väheste algete ja nende vahel, kellele nimetatud algete kohalviibimine ei meeldi – kõik on justkui olemas. Pluss veel Venemaa filminduses seniajani eksisteeriv pidev vastasseis punaste ja valgete vahel ning sellest tekkivad inimeste vahelised konfliktid. Nõukogude spioonifilmi elemente ka lisaks ja tulemuseks on klassikaline Nõukogude camp, seega väga vaadatav.

    * „Billy the Kid vs. Dracula“, William Beaudine, 1966.

  • Loe Sirpi!

    Kirke Karja, „Muusikaõpe annab vajalikke oskusi kogu eluks“

    Intervjuu näituse „Võimu vaatlus“ kuraatori Ingel Vaiklaga

    Intervjuu Eesti muusika- ja teatriakadeemia professori Jaak Sooäärega

    Kalju Lepiku „Vaid üks eesti kirjandus“

    Heiki Pärdi „Eesti talu. Uuem taluarhitektuur 1850–1950“

    Tiit Pääsukese näitused „Härjad rukkis ja muud“ Rüki galeriis kuni 13. VI ja „Nostalgiata“

    Eesti Noorsooteatri ja EMTA lavakunstikooli „Kõige all ja kohal on…“

    Gaabriel Tavits, „Monopol, konkurents ja  keskused õigushariduses“

  • Arhitektuur kõneleb inimesest

    Augusti lõpuni on arhitektuurimuuseumis vaadata näitus „Võimu vaatlus“, mis on kokku pandud arhitektuurimuuseumi fotokogu materjalidest. Näitusel küsitakse, kelle pilk esindab kollektiivset ruumimälu. Linnaruumi vaadatakse näitusel kui arhitektuuriatlast, skulptuuriparki või ajalooraamatut, kus kajastub mineviku ideoloogia.

    Näituse kuraatori, visuaalkunstniku ja filmitegija Ingel Vaiklaga tuleb siinkohal juttu majade ning fotograafia suhtest, näitusest ning arhitektuuri esitlemise võimalustest.

    Mis sind arhitektuurimuuseumi fotokogu juures kõige enam üllatas või paelus? Mis seevastu kõige enam peavalu valmistas?

    Ingel Vaikla: Kõige enam maadlesin küsimusega, milline on minu positsioon ja mis nurga alt see näitus kokku panna. Kui vaatad arhitektuurifotot, siis ei vaata ju fotot, ikka arhitektuuri, sukeldud hoonesse. Mina aga pole arhitektuuriloolane, ma ei teinud näitust arhitektuurist, vaid just arhitektuurifotograafiast. Tuletasin seda endale pidevalt meelde, et ma ei pea grupeerima pilte ajalooperioodide, arhitektide, kohtade või hoonete funktsiooni alusel. Lähtusin puhtalt visuaalsest keelest.

    Minu suur eeskuju ja inspireerija on saksa kunstiajaloolase ja kultuuriteoreetiku Aby Warburgi koostatud „Mnemosyne atlas“, mille ta pani 1920. aastatel kokku arhiivimaterjalidest. Ta on kombineerinud kaardid, postmargid ja kunstiteoste reprod. Tema atlas põhineb intuitiivsel valikul, ta lähenes materjalile loominguliselt.

    Ingel Vaikla: „Olen püüdnud vabastada arhitektuuri kujutelmast, et see on igav ja sellest viitsivad rääkida ainult arhitektid ning arhitektuuriajaloolased. Soovin näidata, et arhitektuur võib olla isiklik ning vägagi puudutav kogemus.“

    Ühe muuseumi fotokogu läbi töötada on mahukas ettevõtmine. Milliste kriteeriumide alusel sa näituse materjali välja valisid ja kokku panid?

    Valiku tegemine erines väga palju minu senistest töömeetoditest. Kui ma ise filmin ja materjali loon, siis ma ju tean, mis mul olemas on, tean, mida ma otsima lähen, tean, mida mul hiljem vaja läheb. Valikut on seega lihtsam teha.

    Selle näituse koostamise juures paeluski mind see, et tegu on kellegi teise materjaliga, kellegi mälestustega. Mõtlen fotost kui mälukandjast ja arhiivist kui kollektiivsest mälust. Mind võlus mõte, et saan tõsta mälestused mingisse teise konteksti. Seejuures tajusin väga selgelt oma võimu materjali käsitlemisel.

    Materjali oli muidugi meeletult palju, kuid mitte nii meeletul hulgal, et seda poleks saanud läbi töötada, see oli tehtav. Eesti on õnneks piisavalt väike riik. Kui oleksin pidanud tegema seda tööd mõne suurema riigi muuseumis, oleks ehk materjali kallal pidanud toimetama rohkem inimesi.

    Püüdsin rakendada intuitiivse valiku meetodit ja mõelda sellele, mis on n-ö hea arhitektuurifoto, millel on jõuline atmosfäär, kus esiplaanil on vorm ja ideoloogia.

    Kui oma esialgse valiku uuesti läbi vaatasin, siis kerkis ühise nimetajana esile võim: võim kui poliitiline võim, võim kui ideoloogia. Küsisin, milles võim arhitektuuris väljendub. Leidsin, et see peitub detailides: meesfiguur avalikus ruumis, monumentide ja sammaste osisena, kohtumajas, auditooriumides, koridorides – ja hierarhias.

    Mõtestasin võimu nelja kihistusena. Esiteks arhitektuur kui võim. Teiseks fotograafi võim ja oskus manipuleerida keskkonna ja olukorraga, idealiseerida. Kolmandaks kehtestan ju ka mina oma võimu kuraatorina, kui valin midagi välja, rebin selle kontekstist ja asetan uude konteksti. Neljandaks vaataja võim: saali tulnud inimene loob oma seosed. Näitusel saab vaadata ka kolme filmi, kust vaataja leiab mõned juhised ja vihjed, kuidas näitusele läheneda.

    Kuidas sa kuraatorina materjaliga manipuleerinud oled?

    Ma olen dokumentalisti ja filmitegijana mõelnud väga palju sellele, mis on dokumentaalfilm. Me ju teame National Geographicu kanali loomafilme. Meeshääl kirjeldab loomade tegemisi ja räägib, et lõvi on armukade – inimeste tunded on üle kantud loomadele. See on ju manipuleerimine ja autorikeskne nägemus. Püüan oma loomingus väga selgelt näidata autori käekirja, olla aus, teadvustada, et see, mida vaataja näeb, on minu reaalsus, minu tõde. Ma ei taha vaatajat eksitada.

    Näitusele olen oma käe ja äranägemise järgi fotod välja valinud ja need grupeerinud, loonud ise seosed fotode vahel. Ma ei ole taga ajanud dokumentaali formaati.

    Kuivõrd saab siiski arhitektuurimuuseumi kogu arhitektuurifotosid võtta kellegi mälestusena? Muuseum kogub vist ikka pigem professionaalselt tehtud ülesvõtteid.

    Arhitektuurimuuseumi arhiivis pole ainult professionaalsed arhitektuurifotod, kuid ka iga n-ö professionaalse arhitektuurifoto taga on inimene, autor ja tema subjektiivne maailmanägemine. Seal on ka amatööride fotovõistluste töid. On ka arhitekt Mart Pordi fotoarhiiv. Tema suurde kasti pakitud fotodest ma uurimist alustasingi. Nägin, et 1958. aastal oli ta käinud Brüsseli maailmanäitusel, põnev oli ajada jälgi, kust mingid ideed tema loomingus pärinevad. Need on käsitletavad kui tema isiklikud märkmed.

    Arhitektuurifoto näib olevat üks ruumi painutamise võimalus. Tihti on ruum kohapeal ju hoopis teistsugune.

    Just selle koha peal lähebki arutelu arhitektuurifoto üle äärmiselt huvitavaks. Arhitektuurifotograafia mõjub tõesti objektiivse dokumendina. Fotot kasutatakse millegi tõestamiseks ju kohati siiani: see on reaalsus, see on fakt. Foto on aga siiski kellegi interpretatsioon, kellegi nägemus. Ka näitus „Võimu vaatlus“ on minu käsitlus, arhitektuurimuuseumi arhiivi najal vormunud ettekujutus.

    Tihti nähakse vaeva, et autori puudutus või käekiri ära peita ning kaadrisse püüda see „objektiivne“ tõelisus. See pole pahatahtlik. Ka arhitektuurimuuseumi kogus on ju fotosid, kus hoonet näidatakse kogu tema totaalsuses: 45kraadised nurgad, makettide õhuülesvõtted jne. Nii muutub hoone aga ideeks, foto tahab tõestada, et seda on võimalik nii – kõikehõlmavalt – kogeda. Mina usun, et arhitektuuri saab tõeliselt kogeda vaid ruumis liikudes, atmosfääriga üheks saades.

    Doktoritöös käsitled pigem ruumi ja kasutaja suhet. Seda oled mõnes mõttes uurinud ka „Eesti lugude“ sarja dokumentaalfilmis „Majavalvur“. Ideoloogia ja arhitektuuri suhte uurimine tundub teise äärmusena. Võim avaldub arhitektuuris ühtmoodi, sümbolite ja ruumi suhetes, kuid inimene suhestub ruumiga ju alati isiklikumalt: vaatab võimust mööda, kohandab ruumi endale sobivaks ja mugavamaks. Kas inimese arvates mugav ruum ja mõne ideoloogia teenistuses ruum on vastandid?

    Otsin sellele küsimusele pidevalt vastust. Ma arvan, et arhitektuuri ei peaks vaatama ainult kasutaja, arhitekti või riigi võimu teostamise vaatenurgast, vaid uurima nendevahelist dünaamikat ja põrkumist Ma olen varem tegelenud linnahalli, religioosse arhitektuuri jms. Olen alati lähtunud sellest, et arhitektuur on sümbol: ideoloogiline, spirituaalne, ajastu või ideede sümbol. See on alguspunt, mille pinnalt edasi minna.

    Arhitektuur muutub huvitavaks just siis, kui arhitekt on lahkunud ja jätnud teose oma elu elama. Ka siis, kui majast näiteks tehakse foto ja see satub kellegi kätte, kes selle kaudu arhitektuuri tajub.

    Arhitektuurifotograafias inimest ju enamasti ei armastata: näidatakse ruumi kui teost, mitte ruumi kui kellegi igapäevast keskkonda.

    See on tõesti nii, fotokogust vaatavad vastu pigem inimtühjad pildid. Teisest küljest usun, et inimesest rääkimiseks ei pea inimest näitama. Arhitektuur ise räägib inimesest kõige paremini ja see mind just kõige enam huvitabki: inimese olemus on valatud betooni, see on saanud ruumilise keha.

    Näituse tühjad hooned ja tänavad on ehk just ruumid, kuhu näitusekülastaja end ise ette kujutada saab.

    Muuseumi fotokogus on kõige rohkem materjali nõukogude ajast, see peegeldub ka näitusel. Sel perioodil hakati arhitektuuri looma ka kaamerale ja kaameraga vaatamiseks. Modernistlik arhitektuur ja analoogkaamera arenesid koos.

    Le Corbusier valdas läbi kaamerasilma arhitektuuri vaatamise kunsti. Tema oli üks kuulsamaid, kes jälgis hoolega, millised fotod tema majadest liikvele lähevad. Ühtäkki levis arhitektuur ajakirjade ja ajalehtede veergudel ja postkaartidel üle maailma, maja polnud seotud ainult tema asukohaga. Hooned hakkasid poseerima kaamerale.

    Silmas tuleb pidada ka seda, et fotograaf on siiski ka looja. Praegu paluvad arhitektid loodetavasti oma loomingut pildistama ikkagi fotograafi, kelle silma nad usaldavad. Arhitekt ei peaks ikkagi fotograafi turjal istuma ja vaatenurki ette kirjutama, vaid usaldama fotograafi käekirja.

    Pildilises maailmas oleme jõudnud Instagramini. See on muutnud ka fotode formaati. Varem pildistati 35mm standardformaadis, see formaat oli kõvasti kanda kinnitanud ka digifotograafias. Instagram on aga toonud selle kõrvale jõuliselt ruuduformaadi. Sellest hoiavad kümne küünega kinni just nooremad.

    Majad poseerivad kaameratele üha enam. Visuaalne pool saab ruumi loomisel aina tähtsamaks. Räägitakse arhitektuurist, mis peaks olema nii fotogeeniline, et levib Instagramis kulutulena, ruumi ei peagi justkui enam kogema.

    Näitusel eksponeeritava filmi autor Deimantas Narkevičius on välja toonud, et talle meeldib töötada just arhiivimaterjaliga. Miks? Sest kõik kujutised on maailmas juba loodud, neid peaks taaskasutama. Me räägime hoonete, esemete, mööbli ja riiete taaskasutusest. Miks toota pidevalt juurde fotosid ja visuaalset materjali, kui kõik on juba üles filmitud ja pildistatud?

    Ma olen veendunud, et hoonet pole võimalik kujutisena kogeda. Arhitektuuri kogetakse sensoorse ja akustilisena – olulised on lõhnad ja helid, valgus ja selle muutumine. Atmosfäär teeb hoonest ruumi, mis puudutab, läheb päriselt korda. Ükski foto pole võimeline seda edasi andma, foto on liiga kängitsetud. Tuleb leida geniaalne viis tõlkida arhitektuuri sensoorne kogemus kõikide oma komponentidega visuaalsesse keelde. Filmitegijana olen pidevalt selle otsingul.

    Kuidas sa visuaalkunstnikuna arhitektuurini üldse jõudsid?

    Pole ju saladus, et minu vanemad on sisearhitektid. Kui olin väike, siis tundus arhitektuur mulle kõige igavam asi maailmas. Kogu aeg arutati mingite pindade, materjalide ja struktuuride üle, ka reisidel, kus tundus, et teha võiks palju põnevamaid asju.

    2012. aastal olin aga Veneetsia arhitektuuribiennaali Eesti meeskonnas, pildistasin üles linnahalli, kohtusin seal majavalvur Peetriga. Tema ja linnahalli dialoogist tegin hiljem filmi. Selle kaudu olen hakanud mõistma, kuidas ma ise arhitektuuriga suhestun. Olen püüdnud vabastada arhitektuuri kujutelmast, et see on igav ja sellest viitsivad rääkida ainult arhitektid ning arhitektuuriajaloolased. Soovin näidata, et arhitektuur võib olla isiklik ning vägagi puudutav kogemus.

    Näitus „Võimu vaatlus“ on kokku pandud arhitektuurimuuseumi fotoarhiivi materjalidest ja kõneleb ühiskonna jõustruktuuride võrgutavast mõjust.
    Väimela näidiskatsesovhoosi Raiste osakonna veiselaut, 1962.
  • Seitse venda ehk Viis venda ja kaks õde

    Eesti Maalikunstnike Liidu näitus „7 Eesti kunstnikku“ Helsingi kunst­nike liidu HAA galeriis 29. IV – 29. V.

    Kõnealune kasarm on olnud aegade jooksul kasutusel vangla ja vahimaja, operatsiooniploki ja treeninguüksuse, tollipunkti ja administratiivhoonena või hoopis kingseppade ja rätsepate töökodadena. Neis ruumides võib ette kujutada vange ja valvureid, kirurge ja õppejõude, reainspektoreid ja kõrgemaid ohvitsere ning teenuseid osutavaid käsitöölisi, aga ka luust ja lihast inimest üldse koos sellega kaasas käiva eluloo ja auraväljaga. Meie maalikunstnikud olidki seal välja pannud teosed, kus on portreteerinud inimest tema tugevuses ja ka nõrkuses ning veel mitmes hallis või vastupidi, värviküllases varjundis.

    Näitusel joonistusid välja selgelt eristatavad kehad ja karakterid, ent ühtlasi oli tegu klaari ülevaatega maali­žanri stiilidest ja suundadest, nii et välja­paneku põhjal võinuks üles ehitada kas või õpiku. Laurentsiuse pannoo­mõõdus maal on Peeter Lauritsa ja Ain Mäeotsa lavastusliku foto parafraas, Lauritsa ja Mäeotsa foto põhineb omakorda Leonardo da Vinci „Püha õhtusöömaajal“. Laurentsius on kujutanud natuuri, kelle füüsilise joobumuse ja/või sisemise laostumise tähistamiseks ei ole ilmselt paremat väljundit kui lõputuid kihte ja kihistusi luua võimaldav kollaaži- ja assamblaažitehnika. Vastasseinal oli Maarit Murka ehitanud üles samuti sõna otseses mõttes mitmekihilised teosed (alusmaalide ette on kinnitatud mustritega pleksiklaasid), mis käsitlevad pealispinna all peituvat animaalset instinkti ja kus on kasutatud op- ja popkunsti võtteid.

    Murka viljeleb ka foto- ja hüper­realismi, kuid nihestab seda üha uute võimalustega, nii et hüperrealismist võib sellel näitusel kõnelda pigem Mall Nukke tööde puhul. Tema üllatavalt suures formaadis kaadritel naudivad daamid rannamõnusid, kui seda nautimiseks saab nimetada. Rand on kivine ja vesi hall nagu Suomenlinna kevadise kai ääres, selles on korraga mõtlikku ja ka mõttetut. Teisel pool seina purjetas realismilainetel edasi Mauri Gross, kelle pooltoonid pärinevad justkui akademismi ja romantismi äärealadelt. Sügavust looval tumedal taustal toretsevad atleedilihased ja kohev rebasemüts peegeldavad jõudu ja jõukust, mille juures ei ole autor nautinud üksnes iga üksiku veresoone ja kasukakarva väljamaalimist, vaid ka selle kaudu sündivat vaataja hüpnotiseerimist.

    Esiplaanil vasakul Laurentsiuse laua taga läbutsevad pühakud ja paremal Maarit Murka mitmekordselt klaasitud vineerkasti pistetud metsloomad, tagaplaanil
    Lembit Sarapuu ja Mall Nukke maalid.

    Tumedad toonid jätkusid ka Karl-Kristjan Nageli maalidel, kuid hoopis ekspressionistlikumas võtmes. Olgu siis tema stseenid Boiler Roomist New Yorgis või Tarkovski apokalüptilistelt maastikelt, mõlemal juhul on moodsale ajale aina enam omane eksistentsiaalne äng kohal. „Tule, Eero, lähme magama ja unustame selle maailma sipelgapesa, selle jõleda kääpa, mis vihmaga aurab ja suitseb,“ kutsub üks seitsmest vennast teist Aleksis Kivi romaanis. Umbes sellises kääpas paistavad auravat ka Nageli modellid.

    Viide „Seitsmele vennale“ pole juhuslik: näituse pealkiri „7 Eesti kunstnikku“ osutab autorite arvule, nende käekirjadele ja soome publiku võimalikele assotsiatsioonidele.

    Assotsiatsioonidega edasi mängides võib täheldada, et eespool mainitud riuklikku Eerot, vendadest noorimat, kehastab näitusel ehk August Künnapu, kes on sel korral üles astunud meeskunstnike seas samuti kõige noorem. Sama sõbralikult, nagu nöögib Eero oma vennakseid, on seda teinud ka Künnapu, kujutades Ida-Euroopa kunstist inspireeritud värvikaid karaktereid. Lust, elurõõm ja noorusnaiivsus on mõlema puhul selgelt tajutav. Naiivsust ei tasu siiski segamini ajada naivismiga, mis on Künnapu käekirjas kohati kubistlikuks tükeldatud, kuid näituse vanima osaleja Lembit Sarapuu töödes hoopis naturalistlikuma ja rahvusromantilise alatooniga. Sarapuu maalide „Jäälõhkuja“, „Metsamees“ või hoopis „Vaimupuudega mees“ tegelased pärinevad justkui meie oma rahvuseepose lehekülgedelt ning on „Seitsme venna“ kirjandusliku positsiooni mõttes näitusel kindlasti põhjendatumad kui ühegi teise autori omad. Rääkimata sellest, et Juhani, Aleksis Kivi portreteeritud vendadest vanim, on oma „karedate kanepikarva juustega“ ja eneseuhkelt eesrindlikuna omakorda justkui Sarapuule muusaks olnud.

    Sarapuu oli sattunud näituseseltskonda, kui esialgu kunstnikuna osalema pidanud Tiiu Rebane taandas ennast kaaskuraatoriks, mis praegusel juhul tähendab rohkem paberimajandust kui ehk iial varem. Näituseidee sündis tema sõnutsi juba aasta tagasi, kui ta reageeris HAA galerii kodulehel avaldatud konkursikuulutusele, levitas seda maaliliidu ringkirjas ning püüdis sedakaudu konksu otsa kuraatoriks ja kujundajaks Mall Nukke, kellest sai ka projektijuht. Selle hetkeni sujuski kõik nii, nagu see alaliitudes näitusi korraldades sujubki, kuni sekkus kurikuulus koroona. Üks Venemaal toimuma pidanud koostöönäitus juba lükati seetõttu edasi ebamäärasesse tulevikku, kuid Soome minek tundus realistlikum – välis- ja koostöönäitused oli uue galerii asutamise kõrval üks liidu sihtidest.

    Saan aga omast kogemusest kinnitada, et näituse külastamine erialasel ja ajakirjanduslikul eesmärgil ei tundunud viimase hetkeni ehk Helsingis laevalt mahaastumiseni sugugi realistlik, sest põhjanaaber on kehtestanud sisse­sõiduks ühed rangeimaid piirangud Euroopas. Korduvalt ümber vormistatud kutsekiri, eriloa taotlemine ja reisigraafiku kooskõlastamine, kiirtestimine Tallinnas, testitulemuste ootamine, kaks ja pool tundi merel – kõik see võinuks vabalt osutuda ka tühja tuule tallamiseks, kui Soome piirivalve oleks kohapeal otsustanud, et minu visiit pole „vältimatu“. Ühes teises projektis osalema pidanud kunstnik juba saadeti eelmisel päeval sadamast tuldud teed pidi sama targalt tagasi ning ka minu adrenaliin ja hasart kasvas laeva lõunalauas lõhekalaga maiustades – kas üldse saan üle?

    Nii polegi ime, et olin justkui loteriil võitnud. Kui olin sihtkohta jõudnuna näitusesaali uksest sisse astunud, tekitas aga selle poole tagasi vaadates avanev vaade kummalisi ja kahetisi tundeid. Valgeks võõbatud võlvide ja trellitatud akendega kasarm mõjus otseses ja kaudses mõttes vanglana – ja millise hasardiga olin ma selle ristiretke sinna vanglasse ette võtnud! Laurentsiuse laua taga läbutsevad pühakud ühel pool ja Maarit Murka mitmekordselt klaasitud vineerkasti pistetud metsloomad teisel – oleksin võinud sobituda ja sulanduda nii ühe kui ka teise seltskonnaga. Võimalus pärast näitust veel kindlustuste kompleksiga saarele jalgsi tiir peale teha tundus lõpuks kui privilegeeritud ümbermaailmareis. Keelatud vili on magus – kes teab, kas ja millal järgmine kord maitsta antakse.

  • Soome-ugri animism enne kultuurievolutsionistlikku teooriat

    Animistlik religiooniteooria võidutses XIX sajandi lõpupoole koos kultuurievolutsionismiga. Aga kuidas põlisrahvaste usundist kirjutanud teadlased enne hakkama said? Varasemate teadlaste käsitlustes soome-ugri rahvaste usundist olid põhiteemadeks nõiad, ohverdamine ja surnute kultus, eriti aga kirjeldused soome-ugri jumalatest ja fetišitest. Valisin välja kaks autorit – Johann Gottlieb Georgi ja Matias Aleksanteri Castréni, kelle soome-ugri uskumuste kirjeldamisviis on nii süstemaatiline ja intensiivne, et köitis hiljem ka kultuurievolutsionistide tähelepanu.

    Georgi süsteem

    Johann Gottlieb Georgi XVIII sajandil avaldatud süstemaatiline ülevaade kõigist Venemaa rahvastest on struktureeritud keelelisel alusel ning ta on soomeugrilasi suhteliselt hästi eristanud. Iga rahva kohta on Georgil usuliste arusaamade ja rituaalide kirjeldus.

    Georgi järgi jätavad neenetsid oma surnud lumehange, et suvel matta, „aga rebased ja teised kiskjad vabastavad nad tihti sellest tööst“. Hauale asetatakse tagurpidi katel ja muud tarbevara, kindlasti vibu ja nooled. Pärast matust loitsib „võlur“, et surnu ei hakkaks kodus käima. Lõpuks ohverdatakse põhjapõder ja süüakse sealsamas kohe ära (niisamuti toimuvad matused ka hantidel ja mansidel). Neenetsite jumal on Num, keda ei kujutata kunagi mingis vormis. Lisaks on palju pooljumalaid, kes teevad inimestele nii head kui ka halba. Neid kujutatakse antropomorfsena ja nendega suhtlevad šamaanid. Pooljumalatele ohverdatakse, neilt küsitakse teateid tulevaste sündmuste kohta ja saadakse ravikunstivõtteid. Oma „vaimulikke“ austavad neenetsid väga, olgugi nad muidu kiretud.1

    Mansidel on ohvripapid, kelleks võib olla ka perepea. Iidoliteks on imeliku kujuga kivid või inimesesarnased puu- ja metallitükid. Kummardatakse ka inimese- või loomakujulisi kaljusid. Mansid usuvad üldisesse jumalasse, kes elab päikese peal, samal ajal peetakse päikest, kuud ja pilvi peaaegu omaette olenditeks. Saatanat keegi ei karda ja teda mõnitatakse kogu aeg. Ohverdatakse hobuseid, veiseid, lambaid, kitsi, luiki, hanesid, parte, metsiseid, tetri, pirukaid, meejooki, õlut, viina.

    Handi võlurid ja ohvripapid seletavad unenägusid, ennustavad, ajavad kurje vaime välja, ravivad, palvetavad ja ohverdavad. Metsas pühadel mägedel seisavad iidolid, kellele ohverdatakse põhjapõtru ja veelinde. Tähtsaid inimesi peetakse pooljumalaks, nende kujud seisavad kõrvuti iidolitega.

    Castréni muljed

    Castrén2 leiab oma XIX sajandi keskpaiga reisikirjas, et soomlaste seas on nõia tähtsaim tegevus ravitsemine, neenetsitel aga ennustamine. Maagia toimeviisi lahknevusi soomlastel ja neenetsitel seostab Castrén nende rahvaste erineva haridustasemega. Kui soome „maag“ on võimeline tegutsema iseseisvalt, siis neenetsi šamaan (tadibei) vajab nõidumisel vaimude toetust, olles vaid nende sõnumitoojaks. Castréni hinnangul langeb ühte soome ja neenetsi nõiaande sugukonnasisene pärimise viis. Sellegipoolest ei pea neenetsi nõid ande saamiseks midagi tegema, tema soome kolleegil tuleb aga ametit õppida. Sealsamas teatab Castrén rahulikult, et neenetsidki peavad natuke „tadibei’de teadust“ tudeerima.

    Castréni arvates on neenetsi Num samasugune jumal nagu soomlaste Ukko. „Ta valitseb õhus ning saadab sealt müristamist ja välku, vihma ja lund, tormi ja halba ilma. Teda aetakse tihti segamini nähtava taevaga, mida nimetatakse samuti Numiks. [—] Olen samojeedidelt kuulnud, et maa ja meri ja kogu loodus on samuti Num.“

    Peale märkuste neenetsi peajumala ebamäärasest olekust väärib pingsamat tähelepanu ka Castréni arutlus neenetsi fetišismist:

    „Numile lisaks austavad samojeedid ka koduseid jumalaid, fetišeid, keda nimetatakse hahe. Neile esitavad samojeedid oma soovid ja vajadused, nende abi ja toetust palutakse iga ettevõtmise puhul, eriti püügile siirdudes. Hahe ja tadebtsi on sarnased teisejärgulised Numile alluvad jumalad. Tadebts’id on vaimud, kes näitavad end ainult tadibei’dele, ent hahe’d on nähtavad iidolid, kelle poole saavad pöörduda kõik, isegi need, kes ei ole nõidumise saladustesse pühendatud. Hahe’d on kas kunstlikud või loomulikud teosed. Viimaste hulka kuuluvad erilised kivid, puud ja teised haruldased looduse sünnitised. Kui samojeed leiab sellise, mis on tema arust haruldus ja iidoliks sobiv, mässib ta selle kirjutesse lintidesse ja kanga­ribadesse ning veab kõikjal endaga kaasa. Iidolikummardajatest samojeedidel on nende fetišite jaoks erilised saanid, mida nimetatakse hahen-gan. Kui iidol on suur ega mahu saani, loetakse ta kogukondlikuks, rahva jumaluseks.“

    Jumalakujud võivad olla ka vaid ajutiseks tarvitamiseks:

    „Puude vähesuse tõttu teevad samojeedid endale iidoleid ka mullast ja lumest ning neid nimetatakse samuti üldise nimetusega hahe. Need, eriti lumest iidolid, tehakse lühikeseks ajaks, mingiks eriliseks puhuks, näiteks tõotuse andmiseks.“

    Castrén kirjutab ka neenetsi ohverdamisest ja sellest, et handi usund on sarnane neenetsi omaga.

    Soome-ugri mõõde

    Naaberrahvaste maailmapildi sarnasus ei üllata, ent olulisem on kaugete soomeugrilaste ühtesidumine. Georgi leiab, et soomlaste ja eestlaste usk oli vanasti sarnane teiste „soomlastest pärinevate rahvastega“. Tunnistati üldist jumalat, lisaks oli palju madalamaid jumalusi, kellele toodi ohvreid. Handi usundi üle arutledes märgib Georgi, et kujutlused Kõrgemast Olendist, ohverdamine ja palved on sarnased kõigil soome-ugri paganatel. Soomlaste ja eestlaste puhul räägib Georgi kõigest kui möödunust, siin pole enam neid Siberi metsikusi. Lisaks juba esitatule näeb Castrén sarnasust sölkupi, neenetsi, handi, saami, soome ja teiste soome-ugri hõimude matmiskommetes. Arutlused soome-ugri fetišismist, ebamäärane arusaam jumala ja taeva osast ning šamaanide haridustase said hiljem kultuurievolutsionistliku klassika toiteallikaks.

    Art Leete on Tartu ülikooli etnoloogia professor.

    1 Georgi kirjeldused on võetud raamatust: И. Г. Георги, Описание всех обитающих в Российском государстве народов, их житейских обрядов, обыкновений, одежд, жилищ, упражнений, забав, вероисповеданий и других достопамятностей. М., 2007 [1799], lk 62–67, 103–106, 113–116, 293–294.

    2 Castréni kirjeldused on võetud raamatust: М. А. Кастрен, Путешествие по Лапландии, Северной России и Сибири в 1838–1844, 1845–1849 гг. СПб., 1860, lk 124–132, 185–190, 306–307.

  • Usuteaduslik haridus luterlikus vaates

    Eesti Evangeelse Luterliku Kiriku Usuteaduse Instituudi (EELK UI) asutamisest möödus tänavu 75 aastat. Sel puhul on kohane arutleda usuteadusliku hariduse tähenduse ja rolli üle luterlikust vaatepunktist. Lähteolukorraks ei ole siinjuures juba valitsev üksmeel, vaid arusaamiste ja vaadete paljusus. Mitte kõigile omase terve mõistuse või väljavalituile omase autoriteedimõistuse enesestmõistetavus, vaid mitmesuguste arusaamade põrkumine, pinge ja konflikt. Usuteadusliku hariduse alal toimub igal juhul taju teravnemine selles osas, et eri arusaamade, erimeelsuste olemasolu ei ole mitte ebatavaline ja ebanormaalne, vaid vastupidi, kõige tavalisem olukord.

    Vaated põrkuvad. Usuteadusliku hariduse ülesandeks on aidata jõuda arusaamiseni, et see võib küll tähendada pinget ja konflikti, kuid siiski mitte alati lahutatust, eraldatust, vaenlaseks olemist või saamist. Usuteadusliku hariduse ülesandeks on dialoogikultuuri edendamine. Usuteaduslikku haridust ei saa omandada ega anda mitte keegi üksinda, sel on sotsiaalne ja osaduslik iseloom. Usuteaduskond koosneb mitmest õppetoolist ehk spetsiaalvaldkonnast. EELK UI usuteaduskond jaotub piibliteaduste, kirikuloo, võrdleva usuteaduse, süstemaatilise teoloogia, praktilise teoloogia ja õigeusu õppetooliks.

    Usuteaduslik haridus on teoloogiline kõrgharidus, mis võrreldes teiste koolidega toetub kõige vahetumalt teaduspraktikale. Niisiis kujutab usuteaduslik haridus endast teaduslikku suhet usuga. Teaduslikkust võib mõista mitmel, erinevalt täpsustatud moel. Siinkohal piirdun esmatähtsaga: teaduslik osutab metoodiliselt kaalutletud, läbimõeldud ja järjekindlale tegelemisele millegagi. Usuteaduslik haridus kätkeb endas järjepidevat hoolekandmist selle eest, et kujuneks haritud, kultuurne suhe usuga. Usuteaduslik haridus kätkeb endas vajalike spetsiaalsete käsitluste tundmaõppimist ja praktiseerimist. Sellisena on usuteaduslik haridus omamoodi ülikool ülikoolis, s.t usuteadusliku hariduse raames õpitakse ja kombineeritakse eri distsipliinide oskusi, tehnikaid, meetodeid ja teadmisi.

    Usku, usuelu ja elu usus ei saa usuteaduslikus hariduses taandada sellele, mis on meie jaoks siin ja praegu faktiline, tegelik. Usuteaduslik haridus kätkeb endas ka võimalikkuse mõõdet ja horisonti, küsimust selle kohta, mis võiks usk ja kirik olla siin ja praegu, mida võiks usk ja kirik tähendada siin ja praegu, aga ka homme. Usuteaduslik haridus ei ammendu tegelikkuse kirjeldamisega, vaid on suunatud haritud ehk kultuurse arusaamise kujunemisele ja kujundamisele usu ja kiriku võimalikkuse osas.

    Teoloogiaharidus kätkeb suhestumist usu ja kiriku alustekstidega, usu ja kiriku avaldumisvormidega ajaloos. Aga teoloogiaharidus sisaldab ka suhestumist rahvusvaheliselt toimuva vaevanägemisega usu ja kiriku identiteedi määrat­lemise üle. Teoloogiaharidus hõlmab suhestumist oikumeenilise – kirikutevahelise – aruteluga usu ja kiriku identiteedi üle. Teoloogiaharidus sisaldab suhestumist teiste teadustega, mis oma instrumentidega ja oma perspektiivist ja horisondist lähtuvalt loovad teadmist selle kohta, mis on tegelik ja võimalik, s.t sellest, mis võiks olla või peaks olema või ei peaks olema.

    Usuteadusliku hariduse koostisosaks on aidata hoiduda usu ja kiriku identiteedi määratlemisel ning kiriku elukorralduse ja struktuuri reformimisel erapoolikusest, isekusest, rumalusest, omakasupüüdlikkusest, aga ka küsitavatest või valedest eeskujudest ja ideaalidest. Sellisena on usuteaduslik haridus igal juhul puuslikute tuvastamise ja kõrvaleheitmise praktika. Usuteaduslik haridus on suunatud mõistmisele ja eristamisele, mis on elus võimalik ja võimatu, vajalik ja ebavajalik, soovitav ja ebasoovitav, ihaldusväärne ja põlastus- ehk haletsusväärne. Usuteaduslik haridus on haridus olevikuks, praeguse eluolukorra hindamiseks. See on haridus, mis aitab omandada eristamis- ehk kriitikakunsti, kaalutlemis- ja argumenteerimisoskuse. Kõige selle juures on usuteadusliku hariduse puhul – mis, nagu öeldud, on alati ühine ettevõtmine – tunnuslik avalik suhtlus, s.t dialoogi ja kaasamise kultuur.

    Esmases ja põhilises tähenduses ei ole seetõttu avalikkus kiriku jaoks iialgi taandatav kiriku ametkondlikele struktuuridele ja organitele. Pigem on kiriku struktuuride ja organite ülesandeks toetada dialoogikultuuri avalikkuses, mille piirid ei ole taandatavad ametkondlikkusele, vaid ulatuvad kõigeni, kogu looduni, ja õigupoolest isegi kaugemale. Sellisena on usuteadusliku hariduse tunnuseks ja omaduseks harjumuspäraste ja enesestmõistetavatena näivate piiride ületamine. Usuteaduslik haridus aitab näha ja võimaldab kogemust, et kirik ei ole taandatav sektiks, ideoloogiaks, parteiks või mõttekaaslaste klubiks. Usuteaduslik haridus ehk teoloogiakultuur tähendab seda, et suhtlus, argumenteeriv arutelu ja ka vaidlus on usu- ja kirikuelu loomulikud eluavaldused, nii nagu on kiriku loomulikuks eluavaldusteks näiteks diakoonia või hingehoid.

    Erimeelsused, pinged ja konfliktid arusaamade vahel on tegelikkus inimeste vahel, aga ka inimestes endis. Mida tähendab usk? Mis on usk? Mida tähendab kirik? Mis on kirik? Mida tähendab kristlik? Mis on kristlik? Mida tähendab pühakirjapärane? Mis on pühakirja­pärane? Mida tähendab evangeelne? Mis on evangeelne? Mida tähendab Jumala Sõna? Mis on Jumala Sõna? Mida tähendab Jumal? Mis või kes on Jumal? Mida tähendavad eelnimetatud küsimused minu ja meie eluga ühenduses? Mida tähendavad need küsimused ühenduses ühiskonna, looduse ja maailmaga?

    Vastata ei ole võimalik teisiti kui tähelepanu koondamise ja keskendumise kaudu, süvenemise kaudu, mõistmise kaudu, tõlgendamise kaudu. Tõlgendamine tähendab kaalutletud mõistmist, mis suudab eristada mingi asja ehk olukorra mõistmise võimalusi ning kaalut­letult langetada otsus mingi­suguse mõistmise kasuks, teadvustades vastutust oma mõistmisviisi, selle eelduste ja tagajärgede eest. Ühenduses usu ja kirikuga on peatähtsusega aru­saamine kahest asjast: esiteks, kiriku õpetus ei ole kiriku ja usu aluseks; teiseks, kiriku õpetus ei ole antud meie jaoks teisiti kui mõistmis- ja tõlgenduspraktikate vahendusel. Meie kohaliku luterliku kiriku põhikiri sätestab „õpetuse alused“, alused mitmuses. Nendeks on tekstid.

    Põhikiri ütleb aga ühtlasi seda – ja nimelt oma kõige esimeses lauses –, mis on kiriku aluseks. Selleks on rõõmu­sõnum Jeesusest Kristusest. See kiriku alus – „alus“ ainsuses – on ühtlasi õpetusaluste mõistmise võtmeks. Teisisõnu: nii kiriku kui kiriku õpetuse aluseks – üheks ja ainsaks – on evangeelium Jeesusest Kristusest. Ja mitte õpetus­lause või doktriinina, vaid Jumala tegelikkusena, Jumala enda kohaloluna.

    Just asjaolu, et mitte õpetus ei ole kiriku aluseks, vaid Jumal ise, annab kirikule avatuse ja paindlikkuse, mille tunnusmärgiks ja teostumisvormiks on dialoogikultuur. Kiriku ja kiriku õpetuse alus võimaldab suhestuda erimeelsuste ja konfliktiolukordadega usalduses, lootuses, kannatlikkuses, armastuses. Kiriku õpetuse alus võimaldab taluda erimeelsusi hoolimise ja solidaarsusega.

    Nõnda jätkub tegelemine tekstidega, mis on usu ja kiriku jaoks elutähtsad ja seepärast nimetatud ka kiriku põhi­kirjas. Nende tekstidega tegelemine moodustab usuteadusliku hariduse selgroo. Sealjuures tuleb näha, et töö kirjalike õpetusalustega – nende konkreetsete tekstidega – asetub kontekstide ehk kaastekstide lugemise horisondile. Iga lugeja enda elu ja maailmahorisont on kaastekstiks, mida on vaja lugeda ja mõista. Sellisena on usuteaduslik haridus kõiges oma paljutahulisuses keskselt iseloomustatav usuteksti tõlgenduskultuurina. Selle vahendusel harjutatakse eluolukordade lugemist usu vaatevinklist, s.t nende mõistmist ja hindamist evangeeliumis avaliku ja end vahendava Jumala kohalolu valguses.

    Kristlik usk on usk Jumalasse kui usu lättesse. Usuteaduslik haridus võib olla seotud erinevate jumalausu viisidega. Usu mõistmine teoloogiliselt ehk jumalasuhte kaudu ei tähenda üksnes arvestamist teadmisega, et usk usub Jumala kohta seda või teist, vaid Jumala mõistmist usu lätte ja sellisena usu objektina. Nõnda ja just seetõttu ei ole usuteaduslik haridus iseloomustatav näiteks mingi kohaliku kiriku faktilise tegelikkuse taastootmist või õigustamist teeniva haridusena. Luterliku käsituse kohaselt ei tähenda usk selle jaatamist, mida kirik ütleb või mõtleb. Igal juhul kehtib see juhul, kui teoloogiline mõiste „kirik“ taandatakse juriidilise institutsiooni tähendusele ja kiriku seisukoht samastatakse mingi kirikliku organi või ametipositsiooni langetatud seisukohaga.

    Loomulikult on kirikuorganite ametlikult formuleeritud seisukohad olulised ja nende kujundamine ühise elu tähtis ja tarvilik aspekt. Siiski ei saa EELK nn ametlikud seisukohad olla teoloogilise hariduse kriteeriumideks ja dominantideks. Asjaolu, et EELK oma põhikirjas orienteerub otsustavalt evangeeliumile, on selle kinnituseks. Loomulikult või vähemalt loodetavasti on EELK iga­päevaelus, s.t mingis konkreetses olukorras tehtavad ametlikud otsused ja seisukohamääratlused kantud soovist olla ustav kiriku alusele ja õpetuse alustele. Ometi jääb iga üksiku otsuse, sõnavõtu ja sammu mõõdupuuks ikkagi kiriku ja tema õpetuse alus, s.t evangeelium ehk Jumal ise. Usuteaduslik haridus on suunatud selle elutähtsa eristuse praktiseerimisele ja rakendamisele usu ja kiriku, aga see tähendab ka ühiskonna ja maailma eluolukordade mitmekesisuses.

    See, mis seob ja kohustab absoluutselt ehk tingimatult, on üksnes Jumal ise. Seetõttu on südametunnistuse vabadusel evangeelses kirikus nii suur osa. Südametunnistuse vabadus tähendab, et iga inimese olukord on taandamatult ja delegeerimatult olukord Jumala ees, olukord, milles ollakse tingimatult vastutav, s.t vastutav Jumala enda ees. Kiriku ülesanne ei ole ega saa olla võtta inimeselt ära ise vastutamise ja otsustamise ülesanne. Küll aga võib kirik aidata kaasa sellele, et inimeste langetatud otsused oleksid paremini kaalutletud. Keeruliste konfliktolukordade ja küsimustega ühenduses on oluline vahendada asjapuutuvat teadmist ning pakkuda argumenteerivat ja kaalutlevat orienteerumisabi.

    Seepärast aitab usuteaduslik haridus kaasa ka usu ja kiriku jaoks elutähtsale praktikale, milleks on kirikukriitika. Teoloogiline kirikukriitika on kirikliku osaduse ülesehitamise ja süvendamise instrument. See on küsimine ühenduses kirikuelu ja selle kujundamisega teoloogiliste kaalutluste ja argumentide kohta – nende olemasolu, puudumise ja kvaliteedi kohta. Küsimine ja läbikatsumine, mida, kas ja kuidas saab ikkagi vastutustundlikult väita või taotleda luterliku kiriku kontekstis.

    Luterliku arusaama kohaselt on kirikus kõige tähtsam evangeeliumi vahendamine. Evangeeliumi vahendamine on Jumala tõotuse – Kristuse rõõmu­­­sõnumi – edastamine patusele inimesele. Seal, kus kõlab Jumala tõotus – lepituse sõnum, pattude andeksandmine – seal toimub kõige kaalukam kiriku ametlik esindamine ja kõnelemine. Kiriku kõige tähtsam ametlik esindamine ja kõnelemine toimub tähele­panuväärsel kombel niisiis seal, kus kuulutatakse õigeksmõistmist Kristuse nimel ja tema tõotuse peale.

    Siit saab õppida! Kirikut esindatakse kõige paremini seal ja siis, kui saadakse üle usulisest ja kiriklikust edevusest ning tuuakse tähelepanu keskmesse Jumal. Kristlik kirik ei kuuluta ega õpeta oma suurust või väiksust, ei sea keskmesse oma ametlikke otsuseid ja seisukohti, vaid orienteerub ja osutab oma lättele. Selleks on kuulutus Jumala enesekinkimisest ja kohalolust, mis laseb kogu meie maailma näha ja selles tegutseda mitte vandenõuteooriate ja kultuurisõja propaganda, vaid Kristuse ristisurma ja ülesäratamise eshatoloogilises valguses, s.t armastuse, andestuse ja lepituse valguses.

  • Monopol, konkurents ja keskused õigushariduses

    Õigushariduse teema on taas tõusnud (juriidilise) avalikkuse huviorbiiti. 11. juunil 2021 toimub Eesti Akadeemilise Õigusteaduse Seltsi eestvedamisel juba mitu kuud ette valmistatud konverents Eesti õigushariduse tulevikust. Tartu ringkonnakohtu kohtunik ja Tartu ülikooli õigusteaduskonna riigiõiguse õppejõud Madis Ernits võttis õigushariduse teema juba enne seda jutuks Sirbi veergudel.2 Ernitsa sisukas ja mitmeharuline mõttearendus sisaldab terve hulga ideid ja väiteid, mis kutsuvad kaasa ning järele mõtlema, mitmel puhul kindlasti ka vastu vaidlema. Käesolevas artiklis ei püüagi ma tegeleda kõigi tema diagnoosidega Eesti õigushariduse olukorrale ja ka mitte kõigi tema pakutud ravimitega selle parandamiseks. Keskendun sellele, mida ta nimetab õigusteaduslikku diskussiooni hävitavaks (Tartu ülikooli) monopoliks ja tema välja pakutud lahendusele selle monopoli lõhkumiseks, mis peaks seisnema veel ühe institutsionaalse õigusteadusliku keskuse loomises, et pakkuda ülikooli õigusteaduskonnale konkurentsi ning tagada ainuüksi sellega kõrgel tasemel õigusteaduslik diskussioon. Selle mõttekäigu taustal on nähtavasti veendumus, et akadeemiline õigusõpe peab toetuma tugevale teaduslikule alusele. Seda veendumust on põhjust igati jagada. Küsimus on selles, mis vahenditega Eesti oludes seda vana head humboldtilikku haridusideaali3 ellu saab viia.

    Tartu ülikooli õigusteaduskonna monopol õigushariduses

    Ernitsa väitel ei ole teised õigusharidust andvad kõrgkoolid saanud Eestis tegutseda, kuna nad olid liiga nõrgad, et murda Tartu ülikooli monopol nii õigusõppes kui ka õigusteaduses. Eesti taasiseseisvumise järel hakkas siin tegutsema mitukümmend erakõrgkooli. Osas neist pakuti ka õigusharidust. Kõigis tuli maksta õppetasu ja nii oli neist enamik pigem äriettevõte kui tõsimeeli akadeemilisele õppe- ja teadustööle pühendunud haridusasutus. Kui vaatame praegu ringi Eesti haridusmaastikul, siis on endistest erakõrgkoolidest alles vaid Estonian Business School – üks väheseid tollal rajatud õppeasutustest, kes tegi panuse klassikalise kõrgkooli akadeemilisele toimimisele teaduspõhise õppeasutusena. Nii et õigusharidust pakkuvate erakõrgkoolide kadumises ei ole süüdi mitte Tartu ülikooli õigusteaduskonna kalduvus monopolismi. Poliitiline tasuta kõrghariduse otsus kaotas nende erakõrgkoolide tegutsemispõhjuse.

    Muidugi ei olnud tasulise õppe kadumine ainus põhjus, miks sellised kõrgkoolid haridusmaastikult kadusid. Neid hakati sulgema juba enne tasuta kõrgharidusele üleminekut. Üks sulgemise põhjusi oli asjaolu, et nad ei läbinud kvaliteedihindamist. Ernitsa väide, nagu oleks õiguselukutsete kutsesobivus- või eksamikomisjonides kohad reserveeritud Tartu ülikooli õigusteaduskonnale, omandab alles selles kontekstis sisu. Seaduste formuleering „… riiklikult tunnustatud magistrikraadi andva kõrgkooli poolt määratud õigusteadlane ja tema asendusliige“ jätab vastava eksamikomisjoni kokkupanijale vabad käed, aga valikuvabadus on väga väike. Ja asi ei ole selles, nagu oleks Tartu ülikool oma konkurendid välja söönud või kuidagi nurka mänginud. Neist kõrgkoolidest ei olnudki mingeid konkurente.

    Erakõrgkoolidele antud negatiivsete hinnangute üks põhjusi on Eesti õigusteaduse, ja mitte ainult õigusteaduse, struktuurne häda – liiga vähe inimesi. Suurele hulgale õigusõppeasutustele ei jätkunud õppejõude, kes oleksid olnud võimelised ja valmis tegelema nii õigusteaduse kui ka üliõpilaste õpetamisega. Kvaliteetne ja teaduspõhine õigusõpe puudus. Ei õigusteaduse ega ka õigusõppe arendamine ei saa toimuda hobi korras, kõrvalise tegevusena. Muidugi on võimalik loengud ära lugeda, juhendada ka seminare õiguspraktiliste teadmiste pinnalt. Teaduspõhine õigusõpe nõuab aga aega ja täielikku pühendumist nagu teadlase töö igas muuski teadusvaldkonnas.

    Mõni aeg tagasi palju elevust tekitanud OSKA raportis4 on rõhutatud, et „Tartu Ülikooli õigushariduse puhul hinnatakse kõrgelt õppe sügavat akadeemilist mõõdet“. OSKA raporti hinnang ei tähenda, et meil on põhjust jääda loorberitele puhkama. Nagu õigus või õigusriik, nii ei saa ka teadus kunagi valmis. Tartu ülikooli õigusteaduskond annab endale suurepäraselt aru, et tema peal ongi Eesti õigusteaduse ja -hariduse arendamise kohustus. See ei ole mingi (välja teenimata) privileeg, vaid suur vastutus ja terve hulk missioonitundega töötavaid inimesi. Eestis on paraku ainult Tartu ülikooli õigusteaduskonnas vajalik kõrgel tasemel intellektuaalne ressurss, selleks et anda teaduspõhist õigusharidust. Selles veendumiseks piisab, kui vaadata, kes on kirjutanud Eesti seaduste teaduslikud kommentaarid, õigusteaduse õpikud. Enamasti on need Tartu ülikooli õigusteaduskonna õppejõud. Ja see ei ole mingi monopoli ärakasutamine – nii kommentaaride kui õpikute kirjutamise turg on täiesti vaba, lihtsalt vajaliku tasemega autoritest on meil puudus. Kokku võttes: kvaliteet ja põhjendatud usaldus teadmiste ja oskuste osas, mille olemasolu kinnitab Tartu ülikooli diplom õigusteaduse eriala lõpetamise kohta, ei ole monopol, vaid eesmärgipärase, kindlale eesmärgile ja kvaliteedile suunatud tegevuse tulemus. Tartu ülikooli õigusteaduskonna sajanditepikkune ajalugu mitte ei õigusta, vaid kohustab.

    Konkurents – mille peale ja kellega?

    Tartu ülikooli õigusteaduskonnas on õigusharidust antud ülikooli rajamisest saati. Niisama kaua on tulnud konkureerida heade õppejõudude ja tarkade tudengite pärast teiste ülikoolidega. Tõsi, need teised pole asunud Eestis, vaid Rootsis, Saksamaal, Venemaal, Soomes jm, nüüdsel ajal isegi mitte Euroopas, vaid kogu maailmas. Üha enam on igas õigusvaldkonnas neid aspekte, mis on piiriülesed ning millel on rahvusvaheline mõõde. Eesti õigusteaduse ja -hariduse kvaliteedi tagab mitte ainult meie omavaheline diskussioon, vaid enamgi veel meie osalemine rahvusvahelises teaduslikus diskursuses, suurelt jaolt ka selle tulemuste vahendamine eestikeelsesse teadusdiskussiooni, õppekirjandusse ja õiguspraktikute teadmisruumi.

    Ernits on õigusteaduskonna tegutsemist nii Tallinnas kui Tartus esitanud Tartu ülikooli ärihuvina. See isegi võis nii olla, kui rektor Jaak Aaviksoo eestvedamisel toimus erakõrgkooli õigusinstituudi ühinemine Tartu ülikooliga. Meenutagem, et ka ülikoolis pidi enamik juuratudengeid oma õpingute eest ise maksma, sest riigi koolitustellimus oli kokku vaid 25 kohta aastas – kaugelt vähem, kui riik juriste vajas ja töölegi võttis. Kuuludes aga kord juba Eesti vanimasse ja väärikaimasse ülikooli, ei saanud ega tahtnudki õigusteaduskonna Tallinna osa mängida mingit muust ülikoolist erinevat, akadeemilisest teadusest kaugele jäävat ärimängu. Kes seda siiski oleks eelistanud, on ammu juba teaduskonnast ära läinud. Alles on jäänud ja noorte võimekate õppejõudude kaasamisega nii mõneski valdkonnas tugevaks keskuseks kujundatud õigusteaduskonna osa, mille kaugus Tartust ei ole üllataval kombel sugugi vähendanud koostööga kaasnevat sünergiat. Vastupidi, kuna kõik ülikooli õppejõud peavad vastama ühtsetele kvalifikatsiooninõuetele, siis ongi meil Eestis õigusteaduskonna asumisega kahes linnas tekkinud kaks hea kvaliteediga õigusõppekeskust. Nende kahe vahel on tõepoolest ka konkurents, ehkki institutsionaalselt kuuluvad mõlemad ühte Tartu ülikooli. Mis aga veelgi tähtsam, ülikooli kõrged kvalifikatsiooninõuded on lasknud Tallinnas tekkida keskusel, kuhu saavad koonduda õigusteadlased, kellega on võimalik arendada seda, millest Ernits väidab end Eestis enim puudust tundvat – õigusteaduslikul diskussioonil. Õppejõudude kaadri duplitseerimine, kui see osutuks tõepoolest millalgi võimalikuks kõigis õigusteaduse valdkondades, oleks seega tervitatav ideaal. Nii võiksid meil ühel päeval isegi olemas olla need kaks pärimisõiguse õppejõudu, kes saavad vaielda Eesti pärimisõiguse põhimõtteliste probleemide üle ning anda omavahelistes diskussioonides saavutatud uue taseme tulemusest teada ka teistele nii Eestis kui ka rahvusvahelisel tasandil.

    Miks me siiani pole jõudnud kahes linnas õppejõudude täieliku duplitseerimiseni, ei ole üksnes rahapuudusest, ehkki teatud mõttes ikka on ka. Ernitsa joonistatud pildilt puudub nimelt Tartu ülikooli õigusteaduskonna tõeline konkurent, kui asi puudutab võimekate noorte kaasamist teaduskonda teadlaste ja õppejõududena. Eestis teenivad õiguspraktikud peaaegu kõigis kutse- ja eluvaldkondades ülikooli õppejõududest nii palju rohkem, et üldse kellegi jäämine või püsimine õppejõu kohal nõuab tohutut vaimustust teaduslikust uurimisest, tõsist soovi tõsta Eesti õigusega ümberkäimise kvaliteeti, akadeemilise vabaduse väärtustamist ja vastutustundlikku kasutamist, pühendumist tarkade noorte toetamisele ja arendamisele, suurel hulgal missiooni-, kohuse- ja vastutustunnet.

    Veel üks keskus?

    Ernits peab Eestis õigusteadusliku diskussiooni arendamise (ainukeseks?) abivahendiks veel ühe riiklikult toetatud õigusteadusliku uurimis- ja õppeasutuse loomist. Praegu õpetatakse õigust ka Tallinna tehnikaülikoolis ja Tallinna ülikoolis. Mõlema taset on nii rahvusvahelisel kvaliteedihindamisel5 kui ka OSKA raportis peetud tagasihoidlikuks. Põhjus ei ole üksnes selles, et riigi võimekus kõrgharidust ja teadust finantseerida on tagasihoidlik, vaid ikka ja jälle inimpuuduses. Teadust teevad ja teaduslikku diskussiooni peavad teadlased. Kui neid ei ole või on väga napilt, ei aita ka ühegi uue institutsionaalse keskuse loomine.

    Kvaliteetse doktoriõppe programmi käivitamine võib võtta aastaid, kuid kvaliteetsed doktoritööd nõuavad kvaliteetseid rahvusvaheliselt tunnustatud juhendajaid. Jõuamegi siinkohal uuesti küsimuse juurde, kas Eestis on selleks olemas täiendav akadeemiline inimressurss, mida killustada mitme haridus- ja teadusasutuse vahel.

    Eestis on nii õigusõppes kui ka õigusteaduses olemas loomulik konkurents. Lihtsalt niisama uue keskuse loomine lootuses, et tuleb juurde uusi teemasid, uusi diskursuses osalejaid, ei toimi. Teaduskeskused tekivad eelkõige siis, kui on inimesed, kes oskavad ja saavad osaleda nii teaduslikult põhjendatud õppetegevuses kui ka teaduslikus diskussioonis. Kui neid inimesi ei ole, siis ei teki ka diskussiooni. Riigi poolt vaadatuna õigusõppe kunstlik killustamine tulemust ei anna. Vastupidi – see tekitab rohkesti lünklikke teadmisi ega loo uut diskursust eesti õigusteaduses. Liiati ei hakata siis juriidilisi erialaeksameid tegema kordades paremini.

    Meenutamaks veel kord, mida Madis Ernits oma artiklis tehtud ettepanekuga ütleb: „ … riigil on mõistlik taastada vaba õigusteaduslik diskursus, et on vähemalt kaks üksteisest institutsionaalselt sõltumatut tippkeskust, mis annavad õigusharidust.“

    Selles ettepanekus on kaks põhimõttelist viga. Esiteks ei ole Eesti riik kuidagi summutanud vaba õigusteaduslikku diskursust. Ernitsa arvates jääks mulje, et riik on justnagu tekitanud monopoli ja peab nüüd uuesti avama turu õigusteadusele, et saadaks rääkida, diskuteerida. Turg õigusteadusele on olnud avatud alates eelmise sajandi 90ndatest aastatest ja see ei ole sulgunud. Seetõttu ei ole riigil põhjust hakata tegelema turu avamisega, kuna see ei ole olnud vähemalt viimased kolmkümmend aastat suletud. Missugustele andmetel tuginedes saab Ernits väita, et õigusteaduse jaoks on turg suletud, seda paraku ei ilmne, kuid oleks väga huvitav teada.

    Teiseks soovib autor, et riik looks uue tippkeskuse. Mis on tippkeskus, missugustele tunnustele see vastab, seda ta ei selgita. Kuid see selgitus on siinkohal äärmiselt oluline. OSKA raportis, kus analüüsitakse õigusharidust, tuuakse esile kolm keskust, kus toimub akadeemiline õigusõpe. Kas nende kolme kõrvale on veel vaja uut keskust? Kui OSKA raporti kohaselt kahes keskuses esineb hariduses puudujääke, siis kuidas on võimalik juurde tekitada või olemasolevate keskuste asemele luua uus keskus, kus neid probleeme või puudujääke ei esine? Millele tugineb kindlus, et uus keskus annab võimaluse õigusteaduses diskursuse tekitamiseks ja edendamiseks? Keskusele saab luua juriidilise keha, anda ruumid, kuid inimressurss, mis meil kasutada on, sellest ei suurene. Seega õigusteaduslikus diskursuses muudatusi ikkagi ei tule! Siinkohal tuleb veel kord rõhutada: kõik algab intellektuaalsest inimressursist.

    Siit tulengi oma peamise teesi juurde, mis on iseenesest ilmne: nii õigusõppe kui ka õigusteaduse kvaliteedi kujundavad inimesed. Loomulikult on rahastamine tähtis teema, kuid kui puudub vajalik inimressurss, ei arene ei õigusõpe ega ka õigusteadus. Nii nagu on piiratud rahaline ressurss, nii on Eestis piiratud inimressurss. Mõlema killustamine eri institutsioonide vahel ei ole otstarbekas ega ka vajalik.

    Tartu ülikooli õigusteaduskonda on püütud nurjata eri viisil ja eri aegadel. Siiani on need püüdlused luhtunud. Püüdlused on luhtunud just seetõttu, et Tartu ülikooli õigusteaduskond hoiab elusana ja kannab endas õigusteaduslikku mõtet ning samuti õigusõpet, mis rajaneb teaduslikul mõtlemisel. Seda hoiavad elus õigusteaduskonna pühendunud õppejõud ja teadlased. See on olnud nii alates aastast 1632 ning ei ole põhjust karta, et see alusidee Tartu ülikoolist kaoks. Siinkohal saab vastata ka küsimusele, miks teised õppeasustused ei jätkanud õigusainete õpetamist, kuigi turg oli vaba ning oli ja on konkurents – sest just neil ei olnud eesmärki, mis oleks olnud seotud selgelt ja üheselt arusaadavalt teaduse ja õpetamise kvaliteediga. Eesmärgid olid enamalt jaolt mujal, suunatud millelegi muule. Tartu ülikooli õigusteaduskonna eesmärk on olnud alati ühtne ja selge – kvaliteetne õigusteadus ja kvaliteetne õigusõpe. Õigusteaduskonna õppe paremat kvaliteeditaset on samuti esile toodud OSKA raportis.

    Kui nüüd vastata Madis Ernitsa küsimusele, kas Tartu ülikooli õigusteaduskond feilib – ei feili! See võib juhtuda üksnes juhul, kui Eesti riik ise ei tee selgeks, mis riigi jaoks on kõrgel tasemel õigusõpe ja kõrgel tasemel õigusteadus.

    1 Sotsiaalõiguse professor, dr, Tartu ülikooli õigus­teaduskonna direktor

    2 M.Ernits. Saja-aastane monopol – kas too big to fail? – Sirp 28. V 2021

    3 Humboldtiliku haridusideaali tähendusest õigusteaduses on eesti keeles kirjutanud Tartu ülikooli õiguse ajaloo professor Marju Luts-Sootak: „Uurida end vabaks: Humboldtliku teaduse ja hariduse ideaali rakendusest õigusteaduses. – Akadeemia 1998, nr 5 ja 6, lk 1053–1067 ja 1282–1291.

    4 Tulevikuvaade tööjõu- ja oskuste vajadusele: siseturvalisus ja õigus. Tallinn, 2019, saadaval: https://oska.kutsekoda.ee/wp-content/uploads/2017/10/OSKA_%C3%B5iguse-alavaldkond_terviktekst_L%C3%95PLIK.pdf

    5 Kvaliteedihindamise lõpparuanded on saadaval https://ekka.edu.ee/korgkoolile/oppekavagrupi-kvaliteedi-hindamine/hindamisotsused-ja-aruanded

    Saja-aastane monopol – kas too big to fail?

    Ühest õigusealasest koolist ei aita

     

     

  • Isiklik ajalooliseks

    Ly Lestbergi näitus „Paigad sinus eneses“ akadeemilise raamatukogu väikeses galeriis kuni 22. VI.

    Ly Lestberg alustab väljapanekut uurija positsioonilt: mis oli enne ja mis on nüüd. Vaataja hool on ette kujutada vahepealset aega. Arhiivipilt, mis on andnud selleks väljapanekuks impulsi, on ka ainuke, mille puhul on selge, mis oli enne ja mis pärast. Ülejäänu on mingis mõttes nagu teater – kunstniku lavastatud ajatu järjestus, kus pole ainsatki daatumit.

    Millisele ajatule reisile Ly Lestberg vaataja viib? Treppidevahelisel alal asub vitriinides väljapaneku tuum nagu läbikäiguhoovis, kuid see ei mõjuta näituse vastuvõttu, vaid vastupidi – nii on ühendatud reisimine ja aja mööduvus.

    Vasakus seinas enne (vitriin)väljapaneku algust on puutüvedega fotokollaaž alapealkirjaga „Tüvitekstid: kevadest kevadesse igapäevasel poeteel kogutud ja katalogiseeritud hingemaastikud“. Puutüved on üllatavalt intiimsed ja naiselikud. Nende naiselik energia kandub üle kogu väljapanekule.

    Nii-öelda pärisnäituse esimene pilt on raamatukogu arhiivist leitud foto „Seltskond keskhaigla kohal. Härjapea jõe ääres“. Selle pealkirja puhul paelub sõna „kohal“, mida saab tõlgendada justkui hõljuks jäädvustatud seltskond ikka veel keskhaigla kohal pilvedes. Arhiivipildiga on paaris „Härjapea jõe ürgorg“, mis tuletab meelde, et näiteks Kalevi tenniseväljakute all voolab praegugi jõgi. Arhiivifotol jäädvustatud seltskond on asendatud ühe mehega, kes ootab tennisepalli, mis hõljub kummaliselt õhus justnagu seltskondki.

    Ly Lestberg. Rooma. Esimene mälupilt.

    Kõik vitriinväljapaneku detailid on viimseni läbi mõeldud. Kui vaadata pilte ülalt alla paariti, moodustub lugu tühjusest ja tihedusest, sügavusest ja pealispindsusest, üksindusest ja koosolemisest. Silm hakkab pilte jälgima justnimelt paarides, sest kahekaupa esitatuna kompositsioon ja tonaalsus tihti kattuvad. Üks pilt kasvab sujuvalt üle teiseks, näiteks seljaga vaataja poole nunnad haihtuvad Veneetsia-pärase olustikutunnetusega Kapteniküla pühasse vette („Kapteniküla“).

    Ly Lestberg ei eksponeeri klassikalisi reisipilte kaugetest eksootilistest maadest, nende põlisrahvastest või levinud sümbolitest nagu näiteks Eiffeli torn või Big Ben. Selle asemel on kunstnik, kui ta on teinud oma fotoarhiivis põhjaliku inventuuri, laotanud vaataja ette oma elu. Esitatud on enamasti kodumaiseid vaateid Tallinna Kase pargist ja reidilt, Karepalt Sagritsa muuseumist, Saaremaalt Sõrvest. Ja nagu saatetekstist ilmneb, ei ole kohanimed fiktiivsed, vaid ongi need kohad, mis fotode alapealkirjades kirjas. Vilksamisi esinevad ka Rooma, Treja jõgi, salapärane maailmareisipilt Transestonialt. Tsiteerituna saatetekstist: „justnagu oleksid reisid kaugetesse paikadesse, kuid mitte alati“. Kaugus muutub ebamääraseks ja mänguliseks näiteks pildipaaris, kus ühel pildil esitleb väike poiss ennast astronaudina (alapealkirjaga „Nautica“) ja teisel sulandub kokku kauguses paistva uduga („Tallinn, mu Tallinn“).

    Vitriine on kolm, neist viimases on päeviku sissekande stiilis tekst asendatud mõtisklevama ja kirjeldavama arutlusega fotomeediumi üle. Mulle jääb kunstniku väide „kaamera on võimeline eraldama hetkelisi nähtusi, purustades nii arusaama, et kujutised on ajatud“ vastuolu sisaldavaks: kujutised on siiski ajatud, sest jäädvustatud hetk on igaveseks pildile püütud. Foto ajatust kinnitab ka viis, kuidas kunstnik on oma teoseid eksponeerinud – vitriinis, fotonurkadega arhiivikalkat meenutavale taustale kinnitatuna –, jättes mulje, et tegu on arhiivist leitud materjalidega. Sellega annab kunstnik oma töödele ajaloolise väärtuse. Vana hõngu lisavad postkaartidele seepialik tonaalsus, hägustatud ääred ja vanaaegsetele postkaartidele omane raamistus.

    Näitus jätkub teisel korrusel poeetiliste (hinge)maastikega. Tööd on prinditud postkaardist suuremana, kuid võiksid vabalt täita ka postkaardi funktsiooni. Mulle jäävad vitriinväljapanek ja teise korruse seinal eksponeeritud tööd eraldi näitusteks. Teise korruse tööd on klassikalisemad, meenutades maastikumaalide motiive. Need on ilusad, kohati ebamaised valgushetked.

    Kuid teisel korrusel ei piirdu kunstnik ainult ilusate valgushetkedega. Laudadele on asetatud pandeemiaaegsete uudiste väljalõiked, mis haakuvad põnevalt vitriinitöödega. Vitriini võib käsitleda kunstniku sisekaemuse peegeldusena, uudiste väljalõikeid välismaailma peegelduse, absurdikomöödiana. Pealkirjadest võib tuua välja näitena „Jumalat võiks oodata samamoodi kui hiirt“, „Internet muudab hauataguse elu tülikaks jõukatsumiseks“, „Fotole jäädvustunud ime: kaubalaev ripub taevas“ ja „Võidab see, kes kirjutab kõige usutavama antiutoopia“. Need mini­etüüdid on toredad lisandid pildilisele küljele, kuid kipuvad märkamata jääma, sest on nii orgaaniliselt keskkonda sulandunud, et vaataja ei pruugigi neid tähele panna.

    „Paigad sinus eneses“ on kunstniku püüe vaadata endale tähenduslikke momente kaugemalt, objektiivsemalt. Maailm on peegeldus meist endist, see, mida märkame ja üles tähendame. Seepärast on näituse pealkiri väga täpne. Ly Lestberg viib vaataja väga erinevatesse kohtadesse, mis on tema pilgule sarnased ja tuletavad meelde, et maailm on alati meie endi peegeldus.

  • Üksainus Lepik

    Janika Kronberg on koostanud ja toimetanud trükki väga vajaliku ning tooni poolest välja peetud raamatu, kus peaaegu puudub ajaloo selget nägemist eksitav tundelisus, ent sisaldub hoolega tempereeritud lüürikat – just nii palju, nagu see oligi Kalju Lepikule iseloomulik.

    Eravestlustes nimelt ei tsiteerinud Kalju Lepik luulet pikemalt õieti üldse. Kui ta seda siiski tegi, siis pärines tsitaat mõnelt venekeelselt klassikult nagu Lermontov. Märksa rohkem tsiteeris Kalju Lepik katkeid suulisest proosast, sellest, mida keegi oli tema kuuldes öelnud kas põhimõttekindlat või, vastupidi, mõtlematut. Ükski neist katkeist polnud magus topos ehk nõnda-ütelda klassikaline koht. Kalju Lepik ei tõusnud meie pikkadel juttudel Asta ja Kalju Lepiku viimases kodus Rågsvedi köögilaua tagant kordagi üles ega läinud suurde esikusse või oma töötuppa vajalikku raamatut otsima, toonud seda kööki ega löönud seal õige koha pealt lahti ja lugenud tarvilikke sõnu originaalipäraselt ette. Ei midagi seesugust! Tabava fraasi leidis ta mälu järgi, ilma et ma vajanuksin tema kommentaare või pidanud küsima, „miks sa just nii ütlesid?“. Me aasisime sundimatult. Roppused olid mõeldamatud, sarkasm sõrmede abil olnuks küündimatu.

    Säärast Kalju Lepikut vist ei olegi dokumenteeritud. Bravuursest Lepikust kui ühest musketärist kolme seas koos kõigutamatu rahvuslase, lehe- ja muusikamehe Harri Kiisa (1922–2000) ja kirjanik Raimond Kolgaga (1924–1992) on mulle jutustanud Asta Lepik (1923–2019), aga et Kalju Lepik oleks naernud niisamuti laginal nagu näiteks professor Paul Ariste (1905–1990) või nii vabalt nagu doktor Toomas Vilosius (sünd 1951), see jäi arvatavasti meil kõigil kuulmata. Ülemeelik Kalju Lepik oli kannatlikult mõõdutundeline ja jälgis väga tähelepanelikult, mida ta endale lubada võib. Võib-olla oli see nõnda enamikuga paoeestlastest üldse, isegi omade vahel. Meie Janika Kronbergiga kogesime seda 1990. aastal Lundis käies, kui Bernard Kangro oli tunduvalt sundimatum kui Valev Uibopuu, kes avanes alles pikkamööda ja tunnistas otsekoheselt, et pidas meid alguses üksnes viisakus­visiidi tegijaiks. Kirjutades eespool „enamikuga“, mõtlesin ma näiteks dr Ilo Käbinaga (1921–2003) võrreldes professor Indrek Martinsonile (1937–2009) ja dr Ervin Pütsepale (1921–1995). Viimastest esimene oli samasugune moriturus nagu Raimond Kolkki, kuid tal puudus täiesti see traagiline nukrus, mis varjutas Raimond Kolga viimaseid eluaastaid. Muidugi oli dr Ervin Pütsep oma härrakoolitusest teadlik, ent ei mingit aastate ega vahemaade ega ühiskonna erinevuse allakriipsutamist.

    Mitte kohe ei leidnud Janika Kronberg kõnealusele raamatule põhjendatud pealkirja, aga see, mille kasuks ta viimaks otsustas, on õigustatud ilma suuremate sõnadetagi. Ehkki Lepikute kodune raamatukogu on säilinud, ei oska ma veel osutada, milline on nende mitme tuhande köite hulgas esimene sünnimaise eestikeelse algupärase kirjanduse raamatukujuline teos, mille ta teispool merd kätte sai, s.t mis talle siitpoolt saadeti. Lepikutele saadeti ka tõlkeid eesti keelde, üks võis olla Honoré de Balzaci (1799–1850) „Valitud teoste“ esimene köide aastast 1955. Kuid Kalju Lepik ei imetlenud sünnimaiste tõlkijate saavutusi ega käsitlenud ei Betti Alveri ega August Sanga või Ain Kaalepi rohkeid tõlkeid nende loomingu orgaanilise osana. Talle oli oluline ikkagi algupärand ja kord näitas ta otse kätega, mismoodi tema vaid üht eesti kirjandust kujutleb. Ta pani käed kuni kämmaldeni kokku ja viis seejärel peopesad lahku, öeldes samas: jaa, muidugi on eesti kirjandus üks, ent tal on kaks haru. Mitte et üks haru on tugevam kui teine või et ühine juur vist ei kanna kaht haru võrdselt välja, vaid et säärane kaheharulisus ongi meie ühine ajalugu. Kuna minu lapsepõlvekodus kasvab koguni kaks sellist puud, üks mänd, teine kuusk, siis tundus see väga lepiklikult käepärane kujutluspilt mulle kõigiti tuttavana.

    „Vaid üks eesti kirjandus. Mälestusi, arvustusi, kõnesid ja vestlusi“ toob Kalju Lepiku esile mitte lihtsalt üllatava, vaid ühtlasi ka tavatu nurga alt. Selleks nurgaks ei ole Lepik kui ajakirjanik või publitsist. Kalju Lepikut kui luuletajat ei olnud väga keeruline tutvustada kui kohtumõistjat ligikaudu samas toonis, nagu see 1920. aastate künnisel oli iseloomulik Gustav Suitsule ja korraks koguni August Allele, ent ei püsivamalt ühelegi ajaluule autorile. Kui lubatakse nii öelda, siis on kohtumõistmine alati eepiline protsess ehk õiguse vaagimine tõe otsimise pikal teel – umbes nii­sugusel rajal, nagu liikusid hilisem Marie Under ja läbi kogu oma luule Betti Alver. Lüürika lubab mängimist, eepika keelab selle, sest kui ta seda lubaks, suunaks ta luule kirjanduse esimeselt teelt kolmandale või koguni kuueteistkümnendale teele. See jäi südamele muide professor Karl Murul, kui ta aastal 1990 kirjutas Kalju Lepiku juhuluuletustest ja küsis mult, kas ehk Lepik ise ei pane säärast käsitlust pahaks. Kalju Lepik ei kommenteerinud seda artiklit kuidagi, liiati oli ta oma üldise arvamise luule mõistmisest avaldanud juba tunduvalt varem: iga teost tuleb mõista oma ajas. See ei olnud mõeldud möönduseks ega vabanduseks. Sain temast aru nõnda, et oma kohust tuleb täita viisil, mida hiljem pole põhjust häbeneda.

    Kalju Lepiku tegevuses on üks tahk, mille kujutamiseks kulub rohkem fantaasiat, kui lubaks omaaegne andmestik. Stockholmi Eesti Majas polnud võimalik olla majandusjuhataja ehk maja tegevjuht oma kirjutuslaua taga, uksed kinni. Samuti ei olnud mõeldav korraldada kõike telefoni teel või venitada lõunavahe pikemaks kui mõni tass kohvi ja kui Kalju Lepik tahtis mõndagi arutada Asta Lepikuga kodus, siis sai ta seda teha päris hilja, sest ka Asta käis tööl, olles ühes nüüdseks juba ammugi likvideeritud suures raamatupoes „esimeseks kassaks“, nagu seal öeldi. Ent kummagi ellu kuulusid veel paljud esinduskohustusedki kas kodus Högdalenis või pärastpoole Rågsvedis või külas käies. Fotod näitavad Kalju Lepikut peamiselt esinemas. Sellest, kuidas Kalju Lepik, siin August Sanga sõnu kasutades, „küürutas, et arvud klapiks“ – sellest, kuigi see oli aastakümneid ta tegelikuks leivateenistuseks, pole minu teades ainsatki päevapilti. Luule sündis seekõrval, artiklid ja pikemad sõnavõtud sagedasti veel enne luuletusigi. Alati polnud Kalju Lepiku need tööd sugugi oodatud. Sain minagi ühelt saatjalt ja teiselt toojalt, keda mõlemat Kalju Lepik tundis enam kui põgusalt, paksu ümbrikutäie Lepiku-vastaseid quasi-dokumente, mille sisuks oli nõukogudemeelne Kalju Lepiku kui inimese pihta suunatud patoloogiline diversioon. Milleks? Ei muuks, kui et ma Lepikutega enam ei suhtleks – mitte ühelgi viisil.

    Eesti kirjanike liidu liikmete kohtumine Kalju Lepikuga Tuglase majamuuseumis 9. IV 1990: Paul-Eerik Rummo, Kalju Lepik ja Jaan Kross. Kalju Suure foto.

    Millalgi põhjendas Kalju Lepik Sirje Oleskile, miks tal on nii palju pühendusluuletusi ehk poeetilisi dedikatsioone. Need ei sündinud sellest, et Harri Kiisal oli Teatajas vaja täita mõni auk. Ilma igasuguse programmita pidas Kalju Lepik õigeks, et inimene oleks meeles peetud viisil, mis teeb ta tuju paremaks kestvamalt kui peolauatagune toost (grusiinlaste mõistes tamada’na ei kujuta ma Kalju Lepikut ette, väiksemas seltskonnas sobis Harri Kiisk selliseks palju paremini ja seltskond pidi olema päriselt kammerlik, kui hakkas sädelema piibumees professor Ilmar Talve). Pühendusluuletused olid Kalju Lepikul mõeldud kingituseks. Sünnimaal kirjutasid sääraseid Mart Raud, Jaan Kross, Uno Laht, Ain Kaalep ja hilisem Hando Runnel, aga – tihti on tähtpäev neil ettekääne või vormiharjutus, mitte seestumus. Igaühele Kalju Lepik värsse ei kinkinud, kõiki kirjanikke ta kõrgelt ei hinnanud, paljusid ei võtnud jutuks ja jätkus ka niisuguseid, keda Kalju Lepik ei lugenud ega tahtnud läheduses nähagi. Alati ei olnud põhjuseks looming, tihtimalt võis see olla kas tegu või hoiak asendis, mida okupeeritud Eestis nimetati Nekrassovi-päraselt XIX keskpaiga sajandi vene luule järgi „kodanikupositsiooniks“ (Eestis tuli see vahel esile August Sangal). Kas see, kellele Kalju Lepik pidas oma kohustuseks kinkida omi uusi värsse, kuulus kuidagi väljavalitute sekka? Ei, ei kuulunud. See oli keegi, kes oli teinud rohkem, kui oli tema kohus.

    Kord märkis dr Helga Suits-Kangro (1924–1999), et tema õde Maret Suits-Elson (1914–1956) oli rebell. Võib-olla oli rebell nooremapoolne Raimond Kolk, mees, kes igasse seltskonda ei sobinud. Kalju Lepik seevastu oli minu meelest radikaal nagu ta kauane sõber Harri Kiiskki ja vahest ka kunstnik Otto Paju (1926–2016). Neid, kes ei mõelnud ennekõike enesele, oli muidugi palju rohkem ning kui nad kõik kuulusid ka Lepikute maailma, siis mitte niivõrd sarnase saatuse, vaid märksa enam loomu poolest. Rebell trotsib, radikaal jääb kindlaks. Janika Kronbergi valitud Lepikut lugedes pole raske märgata, kuidas Rootsi pagulaste keskele sugenes praegusest ligi 60 aastat tagasi teatav käär riigikaotusest tingitud depressiooni ja heaoluühiskonna sisendatud depressiooni vahel. Kes suri ülekohtuselt vara, kes andis järele isiklikule kutsele või igatsusele, kes kohanes, keda okupatsioonivõimud töötlesid – kõiki oli. Kalju Lepiku radikaalsus seisneski selles, et ta jäi kindlaks, nagu seda tegid tema kõrval ka paljud estofiilid ja avalikkusele tundmatud vastupanuvõitlejad okupeeritud Eestis. Näiteks ei kirjutanud Kalju Lepik ise okupatsioonialusest akadeemilisest ajalooteadusest õigupoolest midagi, kuid ta jälgis seda väga tähelepanelikult. Millest ma seda järeldan? Ei muust, kui et ta oli paljude ajaloo murdekohtade sisu endamisi läbi mõelnud ega armastanud faktivabu üldistusi. Eemalseisjal oli võimatu öelda, kas Kalju Lepik oli jansenist või jakobsonlane, aga näiteks eestlaste laadakultuuri ja maamajandust linnades ta tundis ilma, et oleks tarvitsenud ajaloo-„urijaid“ (nii ta ütleski!) üle lugeda.

    „Vaid üks eesti kirjandus“ on arhiivipõhine teos, pigemini käsiraamat kui nn monograafia alapealkirjaga „elu ja looming“. See olnuks Karl Mihkla või Paul Amburi tase, millest Gustav Suits oma kuuekümnendal sünnipäeval paljudele meelespidamiseks arvas, et Karl Eduard Söödi kohta kirjutatud ülevaade „Laulurästas hallaöös. Karl Eduard Söödi elu ja loomingu piirjooni“ (1942) kannab küll tundelist pealkirja, on aga paskrästa kirjutatud. Valitud tekstide, kirjakohtade ja fotode kommenteerimine on nõudnud proportsioonitundlikku komponeerimisoskust ja väga intensiivset tööd viisil, milles kommentaar ei varjaks tekste ja pilte üleni ära. See on korda läinud, nii et kui ma mitmes punktis eriti varasema Kalju Lepiku ja tema ümbruse kohta oleksin tahtnud suuremat pilti ajastust, oleks tulnud anda Janika Kronbergile paar aastat juurde keskendumist ainult sellele väljaandele ning tõsta kriitpaberi ja värvipiltide võrra kõvasti kogu trükise omahinda. Ultra posse nemo obligatur.

    Ei anna ka siinkirjutaja eespoolsed märkmed saksaliku põhjalikkusega lisatud kommentaaride mõõtu välja, olen mõnele asjaolule üksnes viidanud. Kuid see on olnudki nipet-näpet. Tõeliselt põlistab meile ulatatud raamat ühe väga pika epohhi ja saatused selle kestes, luuletaja suuruse ning ta silmavaate. Teose kaanel vaatab meid heasoovlik pilk, mitte kreutzwaldlikult kaugele, vaid päriselt otsa.

Sirp