biokütus

  • Ikka veel eksiilis

    Festival „Odessa Classics Tallinn“ 25. V – 7. VI, kunstiline juht Oleksi Botvinov.

    Ka sel aastal korraldati festival „Odessa Classics“ Ukrainas toimuva sõja tõttu eksiilis. See paguluses peetav festival oli Tallinnas juba teine, kuid oma kodumaal Ukrainas leidis festival esimest korda aset 2015. aastal. Kuigi käisin sel muusikalisel suursündmusel esimest korda, pole kahtlustki, et tegu on tipptasemel ettevõtmisega. Teeb rõõmu, et saame sellest sündmusest Eestis osa, aga ka kurvaks, kui arvestada selle võimaluse tagamaid.

    Festivali „Odessa Classics Tallinn“ lõppkontserdi kavas oli teoseid viimaste aastakümnete eesti heliloomingu kullafondist. ERSO-l (dirigent Olari Elts) õnnestus Lepo Sumerale iseloomulikku pinget täie võimsusega ülal hoida esimestest nootidest kuni teose lõpuni.

    Kõik neli kontserti, mida kuulasin, olid täiesti omanäolised, mistõttu on raske pookida festivalile külge kindlat teemat. Tõsi, küllaltki palju esitati uuemat muusikat, näiteks festivali neljas kontsert Viimsi Artiumis oli juba kokku pandud läbinisti eelmise ja selle sajandi muusikast. Põnevaks osutus just pianist Gediminas Gelgotase looming tema enda ettekandes, samuti Krzysztof Penderecki „Kolme miniatuuri“ interpretatsioon. Kahtlemata oli kogu festivali kavavalikus huvitav jälgida nii praegusaja stiilipaljusust kui ka kaasahaaravat barokkmuusika interpretatsiooni. Ehk kooruski sellisest ajastuülesest kavast välja muusika potentsiaal ületada riigi­piire, ajastuid ja kultuure ning püstitada küsimus inimloomuse tegelikust olemusest ja ohtudest.

    Ootused festivali avakontserdile olid kahtlemata suured. Festivali kunstilist juhti Oleksi Botvinovit olen Estonia kontserdisaali laval varem kuulnud ning tema ansamblipartneri, viiuldaja Daniel Hope’i nimi on üleilmselt tuntud. Teise aspektina äratas nii minus ja loodetavasti ka paljudes teistes kuulajates festivali ühiskondlik perspektiiv vajaduse kogeda festivalil kõlavat muusikat Ukraina valusa saatuse peegeldusena. Seda toetas hästi ka kontserdi kava, mis koosnes Nõukogude repressioone kogenud heliloojate (Alfred Schnittke, Arvo Pärt) ja tänapäeva ukraina helilooja Valentõn Sõlvestrovi loomingust.

    Helilooja ja muusikateadlane Ivan Moody on Alfred Schnittket iseloomustanud järgmiselt: „helilooja, kes oli oma muusikas huvitatud tänapäeva inimese moraalse ja vaimse võitluse kujutamisest [—] põhjalikult ja üksikasjalikult“. Avakontserdi kõige tähendusrikkamaks elamuseks kujuneski Schnittke sonaat viiulile ja klaverile nr 1, teos, mis ei salli interpreedi enesekesksust. Selle vastutusrikka ülesandega said interpreedid suurepäraselt hakkama: ilma suurema pingutuseta võisin tabada nii groteski kui ka hävitavuse, nii meloodia kui ka dissonantsuse puudutava ime. Selle detailitundlikkuse keskel õnnestus mängijatel luua täiuslik tervik ja anda saalitäiele rahvale midagi enamat kui lihtsalt kunstiliselt väärtuslikud helid. Avakontserdi nõrgimaks lüliks jäi Arvo Pärdi „Peegel peeglis“. Teos on Eestis vähegi haritud kuulajatele kindlasti tuttav ning seetõttu tekitas ilmselt ka lubatust kõrgemaid ootusi. Üldjoontes võis esitusega rahule jääda, kuid kava seisukohalt oleksin eeldanud eelnenud Schnittke sonaadi ja pärdiliku tintinnabuli-stiilis rahumeelse muusikalise tunnetuse suuremat kontrasti.

    Festivali avateosena kõlanud Sõlvestrovi teose „Melodies of the Moments“ ehk „Hetkede meloodiad“ III tsükkel, kus viiuldaja oma meloodiameisterlikkusega jahmatas, viis publiku kontserdi lõpuks tagasi hingematva meloodia juurde. Pärast viimase teosena esitatud Elgari sonaati viiulile ja klaverile e-moll op. 82 kõlas lisapalana Mõroslav Skorõki „Meloodia“, kus pianist näitas kontserdi jooksul esimest korda oma meloodia­kujunduse tõelist jõulisust ja hingestatust. See on juba kultuslikuks saanud ukraina meloodia, mis on eriti tuntuks saanud just nende muusikute esituses Deutsche Grammophone’ile tehtud plaadistusena.

    Minu kuuldud kontsertidest oli festivalil kõige meeleolukam teine õhtu, kui üles astusid Daniel Hope ja ansambel Air. Kontsert hõlmas laia spektrit barokkteoseid: kõlas kolmteist barokkteost, peale selle kaks lisapala. Klassikaline muusika kui barokiajastu maailma õukondlik meelelahutus või ka afektimuusika sai tol õhtul XXI sajandi kuulajatele täiesti käegakatsutava tähenduse. Õhtu oli kantud kirgedest, afektist ja publikuga suhtlemisest – kuulajaid ei jäetud unarusse.

    Toon välja olulisemad aspektid, mis kujundasid selle kontserdi fenomenaalse näo. Esiteks peab mainima artistide bravuurikust. Teatud mõttes olid nad laval nahaalsed, täiesti väljaspool harjumuspärast kontserdi formaalset lavakäitumist. Esinejad liikusid terve kontserdi vältel laval ringi ja vahetasid vahepeal ka instrumente. Muusikud ei olnud laval vaid interpreedid, vaid ka näitlejad, jälgides omavahelist suhtlust, koreograafiat, aga ka kontakti publikuga. Esitajad andsid kontserdi tänapäevaste vahenditega (tänapäevane häälestus ja poogen) veidi üle sajandi vanas kontserdi­saalis, unustamata barokkmuusika tõelist meelelahutuslikku väärtust.

    Mitmed teosed olid kantud muusika imitatsioonist, mida anti fantastilise teatraalsusega edasi ka publikule. Esimese poole vahest meeldejäävaim teos oli Vivaldi „La folia“, mille interpreedid kandsid ette erakordse kirega, justkui oleksid nad lähtunud viiuldaja Daniel Hope’i kommentaarist (muusik mainis publiku jahmunud reaktsiooni teose esiettekande ajal – esitajaid peeti lausa hullu­meelseteks). Märkeid seda sorti fenomenaalse kire kohta laval olen kohanud vaid muusikaajaloolistes tekstides näiteks Paganini esituste kohta XIX sajandil. Kaheldamatult on suur rõõm sellist kirjeldamatut nähtust kogeda ka meie ajal.

    Õhtu lõpuks esitati kaks lisapala ning publiku tormiline aplaus ei paistnud vaibuvat. Kohati oli interpreetidel keset publiku pöörast aplodeerimist isegi keeruline mängida. Eriti ilmnes see Jean-Marie Leclairi teoses „Tamburiin“, kus tamburiinimängija näitles oma tamburiiniga mängimise ajal kui nukuga – publik ei suutnud sellele teose kestel reageerimata jätta.

    Pärast seitset kontserti oli festival tagasi Estonia kontserdisaalis, et anda üritusele väärikas lõppakord. On rõõmustav, et neil päevil jõudis festival nii erinevatesse saalidesse: peale Estonia kontserdisaali ka Viimsi Artiumisse, Laulasmaale ning Tartusse. Veelgi fantastilisem on see asjaolu tõttu, et kontsertidel astusid teiste hulgas üles eesti tippinterpreedid, nagu Hans Christian Aavik ja Marcel Johannes Kits.

    Lõppkontserdi kavas oli teoseid viimaste aastakümnete eesti heliloomingu kullafondist. Kontsert algas just Pärdi teosega „Swansong“, mille esitas Eesti Riiklik Sümfooniaorkester Olari Eltsi juhatusel. Juba teose alguses kõlasid saalis maagilised ja majesteetlikud puupuhkpillide motiivid, edasi kaikusid keelpillide täidlased fraasid otsekui kogu Estonia kontserdisaalis. Eltsi juhatatud ERSO täitis Estonia kindlameelse interpretatsiooniga – just sellisega, mida ongi nii suursuguselt avateoselt oodata.

    Taas festivalil üles astunud Oleksi Botvinov soleeris tol õhtul ERSO ees Rahmaninovi teise klaverikontserdiga. ERSO kaunis meloodiakujundus ning Rahmaninovi hilisromantilised tunglevad fraasid olid muljetavaldavad, eriti keelpillisektsioonis. Kahjuks jäi tunglevusest, kõlajõust ja kandvusest puudu solisti mängus. Kohati isegi mattis ERSO tugev interpretatsiooniline tundlikkus ja jõudlus pianisti tagasihoidlikkuse.

    Kontserdi lõpetuseks kõlanud Lepo Sumera esimene sümfoonia oli samuti ERSO kindel õnnestumine. On suurepärane, et tema sümfooniaid on viimastel aastatel Eestis taas palju esitatud. Sumera sümfoonilise muusika teravmeelsus ja lai haare koos niivõrd isikupärase orkestri­käsitlusega on tähelepanuväärne ja on välja teeninud kindlasti suuremagi osa Eesti kontsertide kavades. ERSO-l õnnestus Sumerale iseloomulikku pinget täie võimsusega ülal hoida esimestest nootidest kuni teose lõpuni.

    Pärast festivali „Odessa Classics Tallinn“ ei teki mul kuulajana enam mõtetki, et kunstmuusika on ühiskonna pöördeliste sündmuste keerises tähtsusetu või jääb kaugeks. Vastupidi, on tänuväärne, et tänu kunstilisele juhile Oleksi Botvinovile ja siinsetele kaaskorraldajatele sai teoks niivõrd suurejooneline muusikafestival. Jääb vaid loota, et festival leiab edaspidi taas aset Odessas.

  • Festimärkmed ükssarvikutele

    Hiiumaa II kirjandusfestival 9.  11. V Kärdlas. Esinesid Indrek Hargla, Andrus Kivirähk, Tiit Leito, Tiiu Relve, Piret Saluri, Karl Martin Sinijärv, Jaan Tootsen, Leelo Tungal, Daniel Vaarik jt.

    Hetk Hiiumaa kirjandusfestivalilt: Leelo Tungal, Anna-Magdaleena Kangro, Kätlin Vainola ja koer kohtuvad lugejatega.

    KT: Viitsib keegi kuulata kui ma siia festi mrkmd teen

    ÜS: Mis fest on

    KT: Hiiumaa kirjandusfestival. Ma pean loo tegema Sirbile

    ÜS: Maht? Mis teema või üldise?

    KT: Ise valin. Toimetaja saatis Grigorjeva luuletuse, mis on ka ühest festist

    ÜS: Aa, Grigorjeva hea, ta kirjutas Pridest just

    KT: Ma kirjutan aint ühest päevast

    ÜS: See on terve nv või? Kas HMl on niipalju kirjanikke.

    KT: Kle, meil on isegi kirjandusajalugu kaks köidet

    ÜS: Sry, ma enne ei lugenud. Kes seda korraldab?

    KT: Ükssarvikud

    ÜS: ????

    KT: Sry, autocorrect, Kristel Üksvärav jt

    KT: Vaapo Vaher läks just mööda.

    ÜS: Appi, ma lugesin, et teil Varro seal

    KT: 🙂 Raamatunäitus on ka Muuseumis Underi ja Anna Haava raamatutest

    ÜS: Nad on ka Hiiumaalt või, mdea kõik inimesed on HMga seotud

    KT: Mhmh, üks on pärit ja teine suvitanud. Underi isamaja oli just müügis ka

    KT: Nüüd hakkasid Vapilõvist rääkima Vaarik ja Kadri Tikerpuu. Ja juba on neli korda „sitt“ öeldud.

    ÜS: Andrus Vaarik või?

    KT: Ei, Daniel ikka. Tore jutt on. Kersti Kaljulaidist. Ja Tikerpuu küsib hästi lihtsalt küsimusi. A nüüd Vaarik räägib, et ta arvab, et kui on raske lapsepõlv, et siis läheb empaatia nagu kinni. (Kaljulaidil).

    ÜS: Wtf, mis raske lapsepõlv siis. Ei lähe ju.

    KT: 🙂 Raamatuid müüakse ka, mõned on viie või kolme euroga

    ÜS: Saada pic, muidu ei usu. Kahju kirjas­tajatest, jube raske võib ikka olla. Nii odav.

    KT: Krt, ikka ostsin liiga palju. Vahepeal olid Joonas Hellerma ja Endrik Üksvärav. Hästi ilusti laulis, aga ma juttu ei kuulanud väga.

    KT: Nüüd on jälle Vaarik ja Andrus Kivirähk. Tal on koer kaasas, niipalju koeri on siin.

    ÜS: Jumal tänatud.

    KT: Mismõttes. Vaarikul on oks käes, sellega näitab, kuidas raamatute tiraažid langevad.

    ÜS: Lol

    KT: Daniel räägib, et praami peal saab riiulist võtta raamatuid, aga keegi ei lugenud, kõik telefonis.

    KT: Ja Kivirähk arvab, et missiis. Et rmte koguarv on vähenenud, aga neid ongi palju ja saab vanu lugeda. Ja et iga nädal olid Sirbis ja Vasaras need raamatud, mis ilmusid eelmisel nädalal, neid oli nii kuus-seitse tükki. Ja et tema on kõige vastu vooderdanud raamatutega. Kodu vist siis.

    Aga nüüd on infokalüpsis.

    ÜS: Ma googeldasin, ple sellist sõna

    KT: Nüüd on.

    ÜS: 🙂

    KT: Vaarik räägib, et on tehisaju ja ta saab kõigest aru, aga Kivirähk arvab, et see on rohkem meelelahutus. Ja et sööge vorsti ja ärge mõelge, mis seal sees on. No et pole mõtet muretseda.

    ÜS: No pole eriti ühiskonnakriitiline vist.

    ÜS: Ühiskonnairooniline on.

    ÜS: Eriti proaktiivne küll pole.

    KT: Ma pean vahepeal teist lugu tegema minema, Levilale, õhtul tagasi, siis on Ööülikool.

    KT: Nüüd on Hargla. Ta on nii naljakas. Peab lugema hakkama, ma ei ole eriti.

    ÜS: Naljakas?

    KT: No räägib, et kui halvad esimesed Melchiori raamatud olid, et keegi Hargla kirjutas. Ja et ei olnud nõuandjaid. Et jumal annaks, et tema tõlgetes oleks palju kaduma läinud.

    KT: Ja et Tartu on ohtlik linn. Ja eesti kirjandus koosneb pmst enesevaatlustest. Ja et ei müüritud kedagi niimoodi seina sisse keskajal, nagu pidevalt kirjutatakse. Et kes see nii teeb. Üksi kirjutan siin või?

    ÜS: Ei, suht interesting. Ei jõua lugeda nii kiiresti.

    KT: Seda ka, et raamatut on ikka raskem tarbida kui filmi. Aga kuidagi nagu kurjemaks läheb nüüd. Selgete ajalooliste põhimõtetega ei tohi vastuollu minna. Ja poliitikute arvamusartiklites ei ole ühtegi arvamust. Ja kui vanasti olid vaene, siis olid vaene, ei saanud näiteks turundusjuhiks tööle minna ja rikkaks saada.

    KT: Nüüd on nõiajutud. Tal on vist see „Eesti nõid“ raamat. Ja Kristjan küsib, et kas ta ise on kokku puutunud vms.

    ÜS: Mis Kristjan

    KT: Arunurm. Hargla ütleb, et see on kogemuse küsimus, et temale on nõiad ja kummitused etc ikka meelelahutus, tal pole seda antenni, aga on neid, kellel päriselt on.

    KT: Nüüd on tõlkijad. Tiiu Relve ja üks teine.

    ÜS: Ok

    KT: Hermann Hesse tõlkija. Räägib, et leidis Hesse Stepihundi, kui 20ndates üritas endale maailmapilti kokku panna. A tõlkinud on Siddhartha. Keegi on Stepihunti lugenud?

    ÜS: Mhmh

    ÜS: Vist. Midagi ei mäleta.

    ÜS: Imho, see peategelane oli ikka nõme, Teda üritati elu nautima meelitada, aga ta ei osanud kuidagi ja lõpuks tappis oma eluarmastuse ära, aga ma lugesin ka ca 15 aastaselt, nii et ähmane. A lõpus oli lahe osa, kus nägi oma paralleelminasid ja et optimism ja negatiivsus on meis kõigis olemas.

    ÜS: Ma mäletan ainult, et talle käis naabri nõme araukaaria närvidele.

    KT: 🙂 Nüüd räägib teine sellest „Hobune, kes kaotas prillid ära“.

    ÜS: Oot, mis hobune, hunt oli ju.

    KT: Ei, teine. Saluri. Sinuhe tõlkija. Räägib, et Waltari kirjutas Sinuhe ühe suvega ja need egiptlased hakkasid läbi seina tal tulema.

    ÜS: Mis toimub teil seal HM-l. Harglal ka kummitused ju.

    KT: No Waltari polnud Hiiumaal ju. Aga, et noh, vaim tuleb peale kirjanikul. Ja et selle energia, mis kirjanik raamatusse paneb, selle saab tõlkija endale.

    ÜS: No see seletab asju küll.

    KT: Nüüd on Tiit Leito. Räägib, kuidas ta 22aastaselt Saarnakile tööle läks. Ja seal vana Saarnak õpetas tal rookatuseid parandama. Ja ta sai aru, et ta peab sinna jääma ja neid maju parandama, sest muidu keegi ei tee seda. Ja siis tulid Tiit Pääsuke ja Jaak Johanson ja Anu Lamp ja Grünberg talle appi. Nad pusisid seal mitu aastat ja neil on keelatud kirjandust, sest keegi Tartus trükkis vist. Ja siis rääkis selle kummituseloo.

    ÜS: Oot mis, jälle kummitused.

    KT: Jaa, aga no see on vana lugu. Hanikatsil kummitab. Seal on üks teine laid kõrval, seal ei saa öösel magada, eriti mehed. Aga Tiit viis alati inimesed alguses Hanikatsile, sest Saarnakilt keegi ei tahtnud enam edasi minna nkn.

    ÜS: Kle, kirjandusfestival on, Sa kuuled ainult kummitustest.

    KT: Ta rääkis olulisemat ka, ofc. Keskkonnast. Et inimesi on planeedil liiga palju. Lennukiga reisimine on kurjast, reisimine pole mingi inimõigus. Seda ta on enne ka palju rääkinud.

    ———

    KT: Ma ei jõua valmis nagu ikka, saadan selle jutu siin

    ÜS: Oot, misasja

    KT: Kustutasin muu jura vahelt ära

    ÜS: Keegi ei avalda seda ju

    KT: Mdea, isegi smsdes on romaane ju kirjutatud

    ÜS: OK. Vahet pole, elagu kirjandus

    Üksik Saar on ühismeedia ühe nn tugi-chat’i nimi. Üksikul Saarel toimetab 15 elusat inimest, kes kõik loevad päriselt palju raamatuid.

  • „Mustamäe halliga“ kestvamasse tulevikku

    Disainistuudio Kuidas.works näitus „Maast linnaks“ Viimsi Artiumi kaasaegse kunsti galeriis kuni 24. VII. Autorid Andrea Tamm, Hannes Praks, Henri Papson ning Maria Helena Luiga. Materjaliarenduse partner Uku Pure Earth.

    Pööre globaalsetest ehituslahendustest kohaliku materjali ja kohapeal ehitamise suunas käib säästva, jätkusuutliku, nüüdseks kestliku arengu sildi all justkui juba aastakümneid, aga selle päriselt elluviimine edeneb ikka titesammul.

    Raiskamise vähendamine nii üksikisiku kui ka ühiskonna tasandil on ülioluline ja kõikvõimalikud katsetused juba kasutatud materjali väärindamiseks ja taaskasutamiseks seega väga vajalikud. Pildil näituse „Maast linnaks“ püstitamine.

    Disainistuudio Kuidas.works uurib võimalusi, kuidas väärindada juba kasutatud materjale. Näitusel „Maast linnaks“ on luubi all protsess, kuidas Mustamäel kortermaja vundamendiaugust välja kaevatud sinisavist saab ehitusmaterjal, mida kasutada lähipiirkonna arenduse puhul. Nii ei lähe maavara raisku ega tee enne ehitustooteks saamist maailmale poolt tiiru peale.

    Materjali sel viisil toomise protsess on lihtne. Kokku on vaja koguda vundamendi rajamisel tekkiv jääkpinnas, analüüsida laboris selle koostist ja omadusi, kuivatada, sõeluda, töötada välja retseptid ja segada kokku õiged segud, millest valmistada ehitusmaterjal: tampsavi, toortellised, sillused, krohvid, värvid jms. Siit edasi tuleb jõuda proovipartiini ning arendada tootmist suurtootmiseni. Kuidas.works on jõudnud käegakatsutavate tulemusteni ning sündinud viimistlustoodete sari on saanud matiundiliku nime „Mustamäe hall“. Näitus on üles ehitatud kui näidisruum: toodetud materjalidest sein kõrgläikelise valge põrandaga tünnmajas on visuaalselt silmatorkav ja kõnekas, ehe ning veenev. Minuga samal ajal näitusel olnud külastajate kommentaar oli aga selline: „Mõjub täitsa tavalisena, ainult grafiti on veel puudu!“ Näitus ongi justkui protsessi käigus valminud uustoodete reklaam. Väljapaneku üks osa on näidisseina kõrval asuv müügilett: kutsutakse tooteid uudistama, nuusutama ja ka kaasa ostma. Seda kõike eeldusel, et ollakse näitusele tulnud autoga.

    Teise korruse musta laega pööningusaalis on poodiumile tõstetud elemendid: katseplokid, tööriistad, juhuslikult seina äärde toetatud ehituslood ja aiakäru. Need on kenasti napi sildikesega varustatud: pinnas, purustatud betoon, viimistluskrohvi- ja värvinäidised, tampsaviplokid, betoonikäru, kummihaamer jne. See mõjub materjali valmistamise protsessi ja selle elementide poetiseerimisena, soovina selgitada silmale niigi nähtavat. Samas tekib ka pentsik vastuolu: näidised ja esemed on püüdlikult sildistatud, kuid konteksti näitusel ei avata.

    Kuidas.worksi meeskonnale on see näitus järgmine samm oma missiooni tutvustamise jadas: arhitektuurimuuseumi näitustel „Majad, mida me vajame“ ja „Linnamaardla“ osalemine, näitus „Kalju ja kaduva vahel“ Põhjala tehases ning arhitektide liidu rohe­pöörde­konverentsi ettekanne. Ju nad ei pidanud vajalikuks rohkem selgitusi anda, arvates, et on juba räägitud küll.

    Selgitused näituse „Maast linnaks“ materjalide juures on napid, tekitavad rohkem küsimusi kui pakuvad vastuseid. Ekraani vahendusel saab teekonnast osa. Selle taustaks on üks hetk lärmakast tootmisprotsessist, kuid sellele, kes protsessis ise ei osale, kõlab see pigem huvitava, kuid peavalu süvendava tasutamürana.

    Konteksti tajumiseks tahtnuksin siiski juurde lugeda, kuulda, näha enam probleemi olemuse, protsessi ja põhjuste telgitagustesse. Ka QR-koodi taha peidetud info sisaldab rohkelt fotosid ja nappi selgitust. Kas on alahinnatud näituse külastaja võimet ja soovi süveneda või on talle pakutud välja võimalus ise infot kaevandada ning end teemaga rohkem siduda, võimendada kogemust vaevanägemisega?

    Julgen soovitada enne või pärast näitust kuulata Hannes Praksi Kuku raadiole antud intervjuud1 ja vaadata tema rohepöördekonverentsi ettekannet2. Praks tunnistab isegi, et see, millega Kuidas.works tegeleb, mineraalsetest jääkmaterjalidest uudistoodete valmistamine, on mitu sammu ajast ees ning seetõttu on seda raske mõista ka professionaalil, rääkimata asjaarmastajast, olgu ta või ehitusmaterjalide ringmajanduse huviline. Taustainfoks sobib hästi ka Ilmar Raagi 9. juuni Vikerraadio päevakommentaari vormis mõtisklus maailmalõpu teemadel.

    Mugavustsoon kui kiirtee hävinguni

    Nii Praks kui ka Raag peavad vajalikuks viidata Rooma klubi 1972. aastal sõnastatud mõttele, et ressursid on lõplikud, ja nendivad samas, et seda teadmist pole keegi siiani tõsiselt võtnud. Hävituslik juhtub (kui juhtub?) liiga kauges tulevikus. Sellega on justkui ikka veel liiga vara tegeleda. Lihtsam on rinda pista praeguste määramatuste ja kriisidega, nagu üleilmne pandeemia, energia- või julgeolekukriis.

    Prantsuse kuninga Louis XV öeldu „Pärast meid tulgu või veeuputus!“ on Euroopas viimastel aastatel ja eriti seoses Ukraina sõjaga omandanud pisut teise tähenduse, sest häving jõuab aina lähemale. Seega oleme sunnitud tulevikuga tegelema. Kliimateemad olid fookuses ka viimatistel riigikogu valimistel, mille tulemusena saame kliimaministeeriumi ja tuleb ka kliimaseadus.

    Peame mõistma, et meie tarbimisharjumused ja mugav elu on juba praegu planeedile suur koorem. On välja arvutatud, et 2022. aasta 28. juuliks oli inimkond ära kasutanud kogu 2022. aastaks vajaliku puhta õhu, vee ja teised ressursid, mida loodus suudab taastoota.3 Eestis saabus 2023. aastal ressursside ülekasutamise päev juba 14. märtsil.4 Keskmise Eesti elaniku keskkonnajälg ületas 2019. aastal Maa taluvuspiiri 3,8 korda ja see on suurem keskmisest Euroopa elaniku jalajäljest (2,9 korda), seda just elektri, kütte, toidu ning soetatud seadmete poolest.5

    Globaalse ületarbimise päeva hakati tähistama 2006. aastal ehk 34 aastat pärast Rooma klubis väljaöeldut, et teadvustada, kui piiratud on Maa ressursid. Toona tarbiti aasta varud ära oktoobriks. Muret teeb, et 17 aastaga on see päev nihkunud kolm kuud varasemaks. Kolme inimpõlve jagu teadvustustööd on viinud Euroopa Liidu liikmesriikide kokkuleppeni „Eesmärk 55“, kuid reaalseid samme tarbimise vähendamiseks ja teisese toorme kaevandamiseks astutakse vähevõitu.

    Hannes Praks nentis rohepöörde konverentsil tabavalt, et rohepööret ei ole võimalik ellu viia senisel kursil jätkates, mugavusest loobumata. Olgu näiteks toodud viimase aasta energia-julgeoleku kriisis fookusesse tõstetud siseruumi temperatuuri küsimus. Eksperimendid 19kraadise kontoritemperatuuriga lõpetati küll õige pea, kuid soovitused hoida see harjumuspärase 24-25 kraadi asemel 20-21 kraadi juures, kütmise asemel panna selga kampsun ja jalga villased sokid, kõlasid nii mõnegi meelest absurdselt. Ometi on ühe kuni kahe kraadi võrra jahedam toatemperatuur efektiivne viis energiat kokku hoida.

    Tagasi juurte juurde

    Võtmeküsimus ongi, kas ja kui palju ollakse valmis oma mugavusest loobuma. Nõukogudeaegse inimesena olen istunud jahedas toas ja külmas klassi- või tööruumis, näinud sedagi, et maist oktoobrini ei tulnud kraanist sooja vett. Tänapäeval, kui isegi tasuta wifi näib olevat inimõigus, võibki soovitus vähem kütta ja soojemaid riideid kanda tunduda ülbe ja kohatu. Mis sest, et aastasadu ja veel inimpõlve jagu tagasi oli see tavaline.

    Sajandi eest oli ka normaalne ehitada maju nii, et vajadusel sai mõne osa välja vahetada, lammutamise korral aga selle lahti võtta ja kasutada materjali järgmise maja remondiks või ehitamiseks.

    Raiskamise vähendamine nii üksikisiku kui ka ühiskonna ja valdkondade vaates on ülioluline ja Kuidas.worksi katsetused väga vajalikud. Nii luuakse käegakatsutavaid lahendusi ja jõutakse materjalini, mida saab päriselt kasutada ja edasi arendada, et jõuda ressursside kokkuhoiuni ja sel viisil kohaliku materjali tootmise mahtu suurendada.

    Näituse pressitekstis nenditakse: „Ehitusmaterjalide tootmisega seotud süsinikuheide moodustab 13 protsenti kogu maailma CO2 jalajäljest. Olukorra parandamiseks tuleb vähendada enim kasutatavate ja taastumatute materjalide tootmiskogust ning otsida uusi, ringseid lahendusi. Liiva ja kruusa varud maailmas on piiratud, asjatu on neid kulutada, kui on olemas ka alternatiiv. Kandilise struktuuriga purustatud betoonigraanul sobib saviehituse lahendustesse ehitustehniliselt pareminigi kui kruus.“

    Hannes Praks tõdeb, et jääkmaterjali kasutuselevõtmiseks on vaja teistsugust suhtumist ja seadusi.

    Seniste arusaamade painutamisega Kuidas.works ja teised ringmajanduse arendajad usinalt ka tegelevad. See on oluline uurimissuund ka teadus- ja arendusprogrammi „LIFE“ integreeritud projekti „Buildest“ ressursitõhususe töörühmas ja saanud märkimisväärse tähelepanu praeguse valitsuse koalitsioonileppes ning loodavas kliima­ministeeriumis.

    Riik kui suunamudija

    Teadmiste rakendamiseks vajame eeskujusid. Tuleb loota, et riik suudab ise (taristu)objektide ja väikeses mõõtkavas katsetuste puhul eeskuju näidata. Tahaks, et ei korduks olukord, kus ökodukti rajamisel ei suudeta selle täitematerjaliks kasutada kõrval olevat aherainemäge, nagu juhtus Rail Balticu trassil Urges.

    Praegu käivad mitmed Rail Balticu rajamise riigihanked, kus ressursisäästlikke lahendusi ei nõuta, need on hankija vastutusel ja risk. Kui jätta unikaalsete olukordade lahendamine, näiteks aheraine täitepinnaseks kasutamise, ainult eraettevõtte õlule, jääb võimalus maavarasid kestlikult kasutada pelgalt unistuseks, paberil seatud eesmärgiks.

    Ilmar Raag ennustas 9. juuni Vikerraadio päevakommentaaris, et järjekordne maailmalõpp jääb ära, sest inimesed on liiga väsinud juba mitmendat aastat järjest hirmu tundmast. Loodetavasti on lõpu edasilükkamisest kasu, et päriselt ka liikuda kliimaeesmärkide, raiskamise vähendamise ja tarbimisharjumuste muutmise suunas.

    1 Hannes Praks, Näitus „Maast linnaks“. – Kuku raadio „Kuku pärastlõuna“ 1. VI 2023. https://kuku.pleier.ee/podcast/kuku-parastlouna/142125

    2 Konverentsi saab järele vaadata http://www.arhliit.ee/uudised/eal/rohepoorde_konverents/

    3 Mariliis Kolk, Graafik: Juba homme tuleb karu meie ukse taha oma võlga nõudma. – Postimees 28. VII 2022

    4 14. märts on eestlastele 2023. aasta ületarbimise päev. – Tallinna Tehnikaülikooli uudised 14. III 2023. https://taltech.ee/uudised/14-marts-eestlaste-jaoks-2023-aasta-uletarbimise-paev

    5 Magnus Piirits (koost), Eesti ja Euroopa elanike keskmine keskkonnajälg. Arenguseire Keskus, veebruar 2023.

  • Moholy-Nagy kui päästerõngas

    László Moholy-Nagy näitus „Valgusmäng“ Fotografiskas kuni 1. X.

    Näituselt väljudes taban enese kaht mõtet korraga mõtlemast. Fotografiska kontor töötab paremini kui jõuluvana oma. Äkki peaks kodus rahulikult maha istuma ja hakkama jalgratta leiutamisega tegelema? Saan aru, et Sirbi lugeja mõtleb, et olen täiesti ära keeranud, kuid paraku on nendes mõtetes oma loogika olemas.

    László Moholy-Nagy. Transformatsioon, 1925. László Moholy-Nagy fond,

    Alustame lihtsamast. Ma ei ole jõulu­vana kontoriga üldsegi rahul. Nad pole mulle aastaid jõuludeks midagi asjalikku toonud. Fotografiska toob mulle pidevalt näitustena kingitusi, mis vastavad minu soovide nimekirjale. Muuseas, saan aru, jõuluvana kontori rahvas tahab nüüd kohe vastu vaielda, et nad pole minu soovinimekirja kätte saanud. Jah, tõepoolest ei ole. Ma olen laisk ja ei viitsi kirjutada. Kuid see kehtib ka Fotografiska kontori kohta. Ka neile ma ei kirjuta, aga näed – töö saab sellegipoolest tehtud ja kingitused minuni toimetatud.

    Igatahes on Moholy-Nagy näitus nagu varajane jõulukink. (Või siis hoopis hiline? Äkki nad polegi nii tublid …). Kusjuures ma ei pinguta üldsegi oma hinnanguga üle. Moholy loomingu fotograafia osa, millele Fotografiskas avatud näitusel on keskendutud, on midagi, mida võiks iga fotograafiast huvitunu kas või kord elus oma silmaga näha. Arvutiekraanid ja pisikesed fotoraamatud ei lähe arvesse.

    Näituseruumi sisenedes võtab vastu suur (ja kõigile teada) autoportree käega viipavast Moholyst. Samas lähedal on ka teda tutvustav video. Näituse algus nagu iga teinegi. Kuid kohe läheb põnevaks. Isegi väga põnevaks.

    Vahetult alguses on käeulatuses Moholy fotokollaažid (fotoplastika, nagu ta ise toredasti nimetab). Need on tõepoolest vaatamist ja süvenemist väärt. Suisa nii palju, et tekib täiesti totter arvamus, et polegi esimesest ruumist kaugemale jõudnud. Kui nii edasi läheb, siis ma jäängi siia. Kisun oma pilgu lahti ja liigun järgmisesse ruumi. Ja siin see on – kõik see, mille nägemisest ja kogemisest olen unistanud.

    Fotod ja fotogrammid. Päästerõngad ja jalgrattad. Esimesed siis tõeluses, teised ülekantud tähenduses. Siinkohal oleks paslik kasutada Fotografiska veebis avaldatud Moholy tsitaati: „Fotograafia vaenlaseks on traditsioonid, fikseeritud reeglid „kuidas seda tuleb teha“. Fotograafia päästerõngaks on eksperimenteerimine.“

    Olen oma elus kuulnud ja lugenud kui mitte tuhandeid, siis sadu fotograafiateemalisi tsitaate. Mõni on rohkem ütleja loominguga kooskõlas, mõni vähem. Mõni on suisa vale. Moholy tsitaat on minu silmis õige ja iseloomustab ka tema loomingut.

    Eksperimenteerimine ning traditsioonidele vilistamine on kindlasti Moholy loomingu üks märksõnu. Kuigi üldiselt ma ei juhiks kellegi tähelepanu teoste kõrval eksponeeritud tekstidele, siis seekord on asjalood teisiti. Soovitan soojalt fotodesse süveneda ja kindlasti vaadata ka aastaarve, mis on etikettidel välja toodud. Siis uuesti vaadata fotot ja uuesti mõelda.

    Mõelda tasub eelkõige oma lemmikfotode peale, mida elu jooksul olete näinud. Ja siis mõelda vaikselt, millal need tehtud on.

    Et mitte minna väga krüptiliseks, alustan kõige lihtsamast. Seintel ei ole ju midagi uut, oleme kõike seda juba korduvalt näinud. Erinevad võttenurgad, väga ülevalt või siis väga alt pildistatud. Tänapäeval täiesti levinud pildistamistehnika. Ainus vahe – Moholy Eiffeli torni foto on aastast 1925. Kui vaadata nüüd fotosid 1925. aastast, kuidas siis pildistati, siis ei olnud see kohe kindlasti tavapärane. Samuti on heaks näiteks 1930ndatel tehtud foto „Pealkirjata (Kölni rõdu)“. Taas tasub tähelepanu pöörata võttenurgale ja siis võrrelda seda näiteks Elliott Erwitti fotoga „New York, 1974 (Koera jalad)”. Neid kahte fotot lahutab umbes 45 aastat.

    Siinkohal luban endale, et hüppan korraks ka portreede juurde. Näitusel on esindatud kaks portreed, millele tasub samuti tähelepanu pöörata. Üks on Ellen Franki portree aastast 1929 ja teine on Lucia Moholy portree, mis on tehtud u 1925–1928. Kui Lucia Moholy portree puhul on tegemist ekstreemse ülalt alla võttenurgaga – mida hiljemgi on kasutatud, kuigi harvemini –, siis Ellen Franki lähivaates portree on tänapäeval täiesti tavaline. Rõhk on tänapäeval. Portreefotograafia huvilistel tasub mõelda (või interneti vahendusel otsida), millised nägid portreefotod välja aastatel 1925–1930. Või minu pärast 1940. Moholy katsetused avasid paljudele teistele tee raamidest välja.

    Nüüd siis jalgrattad. Või nende taasleiutamine. Siinkohal ma meelega mängin väljendiga „ei ole vaja jalg­ratast uuesti leiutada“. Või, mis mängin, mõnuga vaidlen sellele vastu. On küll vaja. Kohe hädasti on vaja jalgrattaid uuesti leiutada. Kas või eksperimenteerimise korras. Kui traditsioonilise fotograafia puhul – pean silmas võttenurki või negatiivide taas ülespildistamist negatiivi kujutise saamiseks, mis on levinud trikk Photoshopis –, siis ka Moholy julges rahulikult jalgrattaid (taas)leiutada. Siinkohal pean silmas fotogramme. Kuigi sõna „fotogramm“ on Moholy kasutusele võetud, siis tegelikult jõudsid nad Man Rayga katsetuste käigus peaaegu ühel ajal samasse punkti. Man Ray nimetas oma asju rõõmsalt rayograph’ideks. Vaidluses, kumb neist enne jõudis oma tulemusteni, tuleb mängu Christian Schad, kes rõõmsalt edastas neid mõlemaid mõne aastaga (1918). Kuid enne kui Schad saaks oma teenitud tiitli vastu võtta, tasub kiigata hoopis aastasse 1839, kui Henry Fox Talbot jäädvustas fotogrammina vetika kujutise. Samuti tasub kiigata ka aastasse 1843 ja nautida Anna Atkinsi tsüanotüüpe. Ehk siis: kumbki neist kolmest ei leiutanud jalgratast, nad taasleiutasid midagi, mis oli leiutatud umbes 65 aastat enne neid. Seda siis tehnilise poole pealt. Visuaalse poole pealt on muidugi teine lugu. On suur vahe, kas tekitada taimekujutisega fotogramme või teha fotogramm näiteks oma peast. Ehk eksperimenteerimine ja ka kerge mängulisus. Ei pea olema raamides. Võib täiesti vabalt mänguliselt katsetada, ja mis peamine, jalgratta taasleiutamist ei pea kartma. Olgem ausad, fotograafias leiutame tihti jalgratast uuesti ja uuesti, aga see ei tähenda, et meie jalgrattad poleks kuidagi erilised.

    Eksperimenteerimine teebki Moholy minu jaoks eriliseks. Loomulikult on tema looming eriline ja väärtuslik. Loomulikult on seda imeline vaadata, kuid Moholy pakub midagi enamat. Mulle pakub ta eelkõige katsetamisjulgust. Ja siinkohal ma ei räägi ainult analoog­fotograafiast, vaid ka digitaalsest. Hirm katsetada ja sund olla etteantud raamides pärsib nii mõnegi vaimustava idee esiletulekut. Selle asemel et pidevalt mõelda sellele, kuidas peab tegema ja kuidas on korrektne, võiks kõigele vilistada ja proovida. Mängida ja katsetada. Mõnikord õnnestub, mõnikord mitte, aga tõenäosus, et selle protsessi käigus komistatakse millegi põneva otsa, on üsnagi suur.

    Ega mul lõpetuseks olegi midagi rohkem lisada. Ilmselgelt tasub näitust külastada. Kes läheb otsima visuaalset naudingut, kes päästerõngast. Kusjuures kumbki ei pea pettuma. Ja kui vaadata ajalukku, siis on Moholy päästerõngas toonud nii mõnegi fotograafi veest välja. Ja toob ka edaspidi.

  • Suveöö unenägu

    BodyCartography Projecti „Vastupanu väljasuremisele“ („Resisting Extinction“), autor, lavastaja ja etendaja Olive Bieringa, lavastaja ja etendaja Otto Ramstad. Etendajad Eline Selgis, Daniel Persson, Helina Karvak, Joanna Kalm, Laura Kvelstein, Nele Suisalu ja Uma Ramstad. Esietendus 25. V Merimetsa kaitsealal.

    Rahvusvahelise lavastajate duo BodyCartography Project (Olive Bieringa ja Otto Ramstad) loodud ning maikuus Merimetsas ja Stroomi rannas nii eesti kui ka välismaa tantsijate etendatud kohaspetsiifilises lavastuses „Vastupanu väljasuremisele“ võeti selgelt ökoloogiline hoiak, ent kutsuti ühtlasi vaatajat maastikku lapse kombel avastama ja kogema. Teosena, mis on pigem rännak või jalutuskäik kui lavastus, suunaski see publiku ümbritsevaga otsesuhtesse: julgustati ise avastama ja looduses imet märkama ning anti mõjus ja keskkonnakriisidele mõtlema panev elamuslik etendus.

    Lavastuse „Vastupanu väljasuremisele“ tegijad käitusid pigem kui tantsivad giidid, mitte etendajad, ja sulandusid ka ise loomulikult keskkonda.

    Passiivse vaatamise asemel rändajana pärani silmi, empaatiaga ja looduse iseolemist arvestavalt keskkonda sukeldumine tõi meelde lapsepõlve, kui samamoodi täie kohalolu ja tähelepanuga looduses käisin ja seda uudistasin. Tundus, et seekord oli elamus võrdeline sellega, kuivõrd lähedale publik laskis toimuval endale tulla ning kuivõrd sügavale rännaku koesse suutis siseneda ja lõdvestuda. Lavastuse tegijad on loonud pasliku struktuuri, et saada kujutluse toel ja ümbritsevat jälgides osa linnuhäältest, krabinatest, sambliku tekstuurist, taimede õielõhnast. Ollakse kohal: on ainult praegune, päriselt aistitav mitmemõõtmeline maailm, kus ei ole kohta ekraanidel ja vahendatusel. Keset võsa ja mööda samblasse tallatud radu joostakse etendaja justkui paani järel otse suveöö unenäkku.

    Keskkonnahoiu ja ökokriisi teadvustamine on selles lavastuses leidnud siinsel tantsumaastikul küllaltki eksperimentaalsena mõjuva vormi, mis eristab seda lavastust enamikust viimastel aastatel välja tulnud töödest. Kohaspetsiifilisus ei ole seekord pelgalt dekoratsiooni või efektitsemise teenistuses: paik võimendab teemat ning lavastuses annab tooni inimeste vahetu, kuigi etendajate suunatud looduskogemus. Kogu tegevus on pigem kaasav ja praktiline kui distantsilt näitlikustav.

    Lavastus jääb oma intiimse tonaalsuse ja isiklikkusega meelde. Intiimsus avaldub etendaja ja vaataja suhtes, selles, kuidas publik juhitakse tundlikult ja austavalt Merimetsa maastiku, liikide ja loodusega suhestuma ja suhtlema. Teisalt aga taolise looduskogemuse intiimsusena, kus publikut suunatakse loodust kogema aktiivselt, ent väga isiklikult.

    Näiteks minul palus etendaja Stroomi rannas kasvavale puule, mille peal olime istet võtnud ning mille vormi oma kehaga tajunud, sõnumi jätta. Sõnumi isiklikkus – mina jätan puule omaenda kui tahes emotsionaalse või privaatse sõnumi – osutas minu lähedusele teiste liikide ja organismidega, joonides sealjuures alla ka inimese koha ökosüsteemi sees ja keskel. Etendaja soovitas sõnumi kas nähtamatult sõrmega tüvele joonistada või puule sosistada.

    Etendusel jäi mulje, et empaatiliselt ja aupaklikult suhtutakse nii publikusse (kuigi siinkohal on õigem lavastuse taotlust ja olemust arvestades öelda „kaasteelistesse“) kui ka kogu liigilisse kooslusesse ja maastikku, mis kujundas lavastuse meeleolu ja lava. Nõnda haakub see lavastus norra filosoofi Arne Naessi süvaökoloogia1 kontseptsiooniga, mille kohaselt on kõik looduses leiduvad organismid ja liigid iseväärtuslikud ning liikide ja organismide suhted lahutamatud. See arusaam on aluseks eetikapõhisele looduskäsitusele, mille puhul nähakse kõike looduses subjektide, mitte objektidena.

    Sümpaatsena mõjus, et teemale oli lähenetud eelkõige tajupõhiselt, mitte akadeemiliselt ja kontseptuaalselt. Inimene on maailmas ja looduses olemas eelkõige kehalise olendina. Oma igapäevaelus oleme küll kohati ülejäänud liikidest irdunud ning tehiskeskkonna tingimustega harjunud ja tuimestatudki, kuid meie sügav olemus on totaalne kehalisus. Me oleme üdini (!) orgaanika, täpselt nagu teised liigid, ning koosneme lõppkokkuvõttes samadest keemilistest elementidest. Lavastus rõhutab inimese lahutamatut seotust keskkonnaga ning teravdab uinunud taju just looduse aistimise ja keha ruumis paiknemise kaudu.

    Nõnda kujunes lavastusest pigem taktiilne ja heliline lõhnarännak. Kogu loodus on tegelikult taies, mida imetleda ja austada. See tundus olevat lavastuse mõte, mis tuli just tajulisuse võimendamise tõttu ka lavastuslikes võtetes ja erilises aegruumis esile. Omaette mikrokosmose, avastamist tulvil paiga kureerimine näis olevat lavastuse tegijate peamine panus: nad käitusid pigem kui tantsivad giidid, mitte etendajad, ja sulandusid ka ise loomulikult keskkonda. Puulehtede varjud, päikesemustrid metsaradadel ja varesed olid olemas ka etendajaist sõltumata ning võtsidki mitut puhku pearolli.

    Kõige kontseptuaalsemalt ja kureeritumalt mõjus lõpuosa, kus ökoloogilisest mõttest kantuna kirjeldati üksikasjalikult kehaga kliinilise surma ning orgaanilise lagunemine ajal toimuvaid keemilis-füüsikalisi protsesse. Surm, lagunemine ja kõdunemine on looduses kõige loomulikum, ometi pelgab surma ja vananemist kogu inimkond. Tõenäoliselt on seegi üks põhjusi, miks pole ökoloogilise katastroofi täit ulatust ja tagajärgi veel teadvustatud. Kes tahaks kujutleda, et sureb põua ja veepuuduse tõttu? Või külmub äärmusliku kliima pärast surnuks? Täpne kirjeldus lõi huvitava ja vajaliku distantsi: just detailsuse tõttu oli võimalik kujutleda oma keha lagunemist pigem loodusliku paratamatuse kui isikliku, inimliku tragöödiana.

    Looduse kestmine ka pärast inimese kui liigi kadumist võiks ju praegusel ajal olla isegi pisut zen’ilikult rahustav mõte, et toime tulla ökoärevuse ja nukraks tegevate uudistega. Loodus on suurem ja vanem kui inimene.

    „Aga ometi on selle puu koorealusesse õhukesse elusasse silindrisse susatud saladus. Tema rakud kuuletuvad iidsele vormelile: Püsi tasa. Oota. Miski selles ainsas ellujääjas teab, et isegi Praeguse kaljukindlat võimu on võimalik üle elada. [—] Või nagu kirjutab surnud Uniooni põetaja: Olgu kindel te hing ja rahulik ka miljoni universumi ees. Nagu puit.“2

    1 Originaalis „deep ecology“ (1973).

    2 Richard Powers, Ilmapuu. Tõlkinud Triin Tael. Varrak, 2021, lk 17.

  • Aeglane laskumine mõtlevasse auku

    Mängufilm „Sügavik“ („Il buco“, Itaalia-Saksamaa-Prantsusmaa 2021, 93 min), režissöör Michelangelo Frammartino, stsenaristid Michelangelo Frammartino ja Giovanna Giuliani, operaator Renato Berta. Osades Claudia Candusso, Paolo Cossi, Mila Costi, Carlos Jose Crespo, Jacopo Elia, Federico Gregoretti, Antonio Lanza, jt.

    1961. aastal asub koopauurijate rühm uurima pisikese mägiküla lähedases orus olevat koopasügavikku.

    Alustame kaunilt. Alustame itaalia keelega. Nimelt on Dante ja Ungaretti keeles aukudest või sügavikest rääkimiseks võimalik kasutada nii mees- kui naissoost nimisõna: buco’t ja buca’t. Meessoost buco tähistab auku, millel pole lõppu ning läbistab objekti täielikult – siia alla kuuluvad näiteks sokiauk (il buco del calzino) või must auk (il buco nero). Naissoost buca tähistab seevastu auku, millel on konkreetne lõpp-punkt, näiteks auk maapinnas (lihtsalt buca ilma mingisuguse lisandita), piljardilaua tasku (la buca del biliardo) või kirjakasti pilu (la buca delle lettere).

    „Sügavik“ kuulub nii keeleliselt kui sisult otsatute, metafüüsilistele mõtisklustele ainest andvate aukude valda. Tegu on itaalia kunstniku-filmitegija Michelangelo Frammartino kolmanda täispika filmiteosega. Frammartinot kui loovisikut võib nimetada liustikuliseks –tema filmid linastuvad aastakümnepikkuste intervallide tagant, pildikeel on staatiliselt aeglane ning käsitletavad teemad on suured. Üldised, kõikehaaravad ja seesuguses mastaabis, et kui filmitegemise oleksid leiutanud inimeste asemel koerad, oleks nemadki tõenäoliselt jõudnud analoogse filmini. Seda tõenäoliselt küll lõhnakino variandis, sest koerad „näevad“ ninaga paremini kui silmadega. Aga kui koerad oleks inimeste asemel leiutanud hoopis filosoofia? Milline oleks koopamüüt, kui Platon olnuks koer?

    Pilvelõhkuja raskus

    Kes soovib „Sügavikku“ vaadata puhtalt lehelt, võiks siinkohal aja- või veebilehe kinni panna, pileti ära osta ning naasta siinse teksti juurde, kui film on vaadatud. See on seda igati väärt! „Sügavikust“ kirjutamine narratiivi lahti seletamata on tühi üritus.

    Õnneks hakkab filmile „huvitav, mis lõpuks saab“ meelelaadiga lähenedes ka tõenäoliselt igav. Kaasaelamist tuleb siin mõista kaasahingamisena, mitte tribüünilt kaasahüüdmisega. Sestap võtan ette ja rikun kõik üllatused. Teid on hoiatatud.

    Filmi tegevus leiab aset Calabrias. Aasta on 1961 ning koopauurijate rühm saabub uurima pisikese mägiküla lähedases orus olevat koopasügavikku. Külakeses saadetakse mööda öö, seejärel panevad koopauurijad kuru servas püsti oma laagri ning laskuvad. Laskuvad esimese tasandini. Siis teiseni. Sealt kolmandani, kus väikest rada mööda roomates leiavad 684 meetri sügavuselt koopa põhja – buca del buco.

    Nende looga paralleelselt näeme pildikesi vanaldase karjuse elust. Istub kaabu ja palituga mehike orunõlval ja hüüab, kui lehmad kurule liialt lähedale satuvad.

    Vahepeal korjab metsast kaaslasest eesli selga kuivanud puitu. Aeg-ajalt istub õhtuti teiste karjustega ja kuulab naerulsui, kuis nad loomahääli järele teevad – ise ilmselgelt nautimas kuulajarolli. Ilus elu, mille katkestab äkiline südamerike. Kaaskarjused leiavad vanamehe ja toimetavad oma osmikusse. Viimased hingetõmbed mööduvad hospiitsis koos pojaga. Siis ta sureb.

    Kaks lugu on kokku lõigatud paralleelselt ning nagu teadlik vaataja küllap juba aimab, langevad filmi peasündmused kohakuti – südameatakk koopauurijate esimese laskumisega. Siit avaldub filmi esimene tasand, millesse oleks võinud kehvema toonivaliku puhul ka kinni jääda: modernsuse, s.t kaardistamise, mõõtmise ja ratsionaalse maailmatunnetuse kriitika. Lihtsuses rabav võrdlusmoment tekib loo avaõhtul, kui linnarahva toob kokku kaks sündmust. Esimene neist on palvus, me viibime ikkagi Itaalias. Teine on kohaliku baari ette veetud televiisor, kus näidatakse reportaaži Milanos hiljuti valmis saanud Pirelli tornist.

    Rahvasumm Apenniini poolsaare vaesemas otsas jälgimas televiisorist Itaalia seni suurimat pilvelõhkujat, on kujundina juba iseenesest hunnitu. Frammantino on aga leidnud vastandamiseks ka parimad kaadrid. Näeme ühes külarahvaga, kuidas telereporter ning keegi tähtis Pirelli tegelane sõidavad aknapesijate vintsiga korvikeses piki kolossi klaasseina torni tipu poole. Vaatame ühes nendega ametnike, inseneride ja projekteerijate kabinettidesse, naudime vaadet, et peatselt siirduda koopauurijatega sügavikku, kus valitseb vaikus, läppunud õhk, suletus ja pimedus.

    Metafoor tehnilise progressi kõrgusest ja selgusest võrdluses looduse käänulis-keerulise arusaamatusega on siin loodud lihtsalt ja elegantselt juba pildiliselt. Eriti tahan aga kiita keelelist detaili, mis „Sügaviku“ kodumaisele publikule võib ehk jääda tähelepanuta. Nimelt on see filmis ainus hetk, kus kasutatakse subtiitreid. Tegu pole ainsa stseeniga, kus räägitakse, ent nii uurijate kui karjuste vähesed omavahelised fraseeringud on jäetud (targu) tõlkimata ning dialoog pole see, mis lugu liigutab; võib-olla jääb karjuste tugev kalaabria aktsent ka keskmisele itaallasele arusaamatuks, ei tea öelda.

    Igatahes tasub jällegi kiita filmi suurepäraselt maitseka võrdluse loomise eest. Ning hoiatada ette vaatajat, keda frustreerib see, et filmi dialoog jääb mõistmatuks.

    Asjade kergus

    Ent tagasi mõeldes – nii nüüdsama kui ka filmi kestel – ei olnud see Pirelli torn mingi saatanlik kants. See on lihtsalt metafoor. Ei hea ega halb. Lihtsalt on. Omal viisil kaunis ning omal viisil õõvastav. Omal viisil nii rõõmustav kui kurvastav. Sest „Sügaviku“ tegevus ei toimu meie kaasajal, vaid kuuekümnendatel. Ja see on väga oluline! Seesama põlvkond, kes filmis sügavikku avastab või televiisorist rehvifirma pilvelõhkujat piilub, on juba liikunud parematele jahimaadele. Just nagu seda teeb filmis vaatajale armsaks saanud karjus. Itaalia, eriti Lõuna-Itaalia, on selle poolest tore paik, et aeg kipub seal tõesti seisma jääma.

    Calabria karjane aastatel 2023 ja 1961 erinevad teineteisest peamiselt sellepoolest, et esimene kannab mugavuse pärast Adidase dresse. Aga see on laias laastus ka kõik. Sestap võib film ettevalmistuseta vaataja panna ekslikult arvama, et tegevus toimub meie kaasajal – Itaalia külakeste mammad-papad käivad seniajani samamoodi riides ning ühine telekavaatamine on samuti teema. Ajastutunnetuse maagia hakkab aga täis­tuuridel tööle siis, kui koopauurijad alustavad oma laskumist sügavikku.

    Kes on kunagi oma elus matkanud, roninud või midagi samalaadset teinud, teab, kuidas iga seljakotirihm, tikutoos ja kotti kaasa võetud raamat saab ekspeditsiooni käigus kalliks, eriliseks ja hindamatuks. Pimeduses eksinuna saab pealambist äkitselt keskne kangatükk elu ja surma lahutavas looris. Film suudab selle ekstreemspordile/matkamisele omase materiaalkultuuri väärtustamise fantastiliselt edasi anda –nii ronimisredeli naginaga kaasnevat ärevust kui ka pettumust ainsa kaasa võetud jalgpalli kadumisest. Ent pealambid pole elektrilised, vaid toidetud magneesiumleegiga ning üli-super-kõrgtehnoloogiliste ronimisriiete asemel on lihtsad, olgugi tugevate kahekordsete õmblustega, kombinesoonid.

    „Issand, kuidas nad küll sellega ronida julgevad!“ või „Kui ta selle lambiga komistab, on tal nägu leekides, jumal küll!“, oleksin hüüatanud filmi kellegagi koos vaadates. Õnneks või kahjuks olin kinos omapäi, mistõttu jäid hüüdlaused lausumata.

    Tähelepanuväärne on aga see, kuidas ohu- ja ajastutunnetus segunesid ja toitusid meie aja teadmistest. Tehnoloogilise progressi ja insenerikunsti minevik mõjub kinolinal siiski minevikuna, kaduvana, hoolimata sellest, kui eesrindlik kõik omal ajal oli.

    Seesugune mitmeplaaniline ajastutunnetus lööb kaardipaki segi. Jah, vana karjuse surm ning koopauurijate laskumine on asetatud filmis kõrvuti, sidudes esimese lahutamatult teisega. Kuid samamoodi vaatan ma kinos seda, kuidas koopasse laskub uurimisrühm, mille liikmed peaksid praeguseks kaheksa- või üheksakümnendates eluaastates olema, mõni kindlasti juba surnud.

    Ning võib-olla loeb kuuekümne aasta pärast seda arvustust pooljuhuslikult arhiivis keegi, kes tahaks mõnda täpsustust („Kas Artises pidi filmi vaadates jaki peale tõmbama, sest külm hakkas?“) ning siis olen mina juba sealmaal, kus ainsateks kommunikatsioonivormideks on jäänud ägisemine ja peeretamine. Film suudab astuda kõrgemale melanhooliast või nostalgiast aja kaduvuse üle. Ta näitab seda, kuis kogu aeg (ka see hetk siin ja praegu) on kaduv. Ja see on ilus.

    Tõest ülevam

    Ma olen täiesti kindel, et keegi tuli selle filmi juurest ära hoopis teiste mõtete ja tunnetega. See muudabki „Sügaviku“ niivõrd vaimustavaks vaatamiseks ning mõtteaineks. Tegu on aeglase filmiga, kus vaatajale jääb aega, et teha kõigest oma järeldus. Film on nii aeglane, et ühel pikal vaatel orule, kus asub sügavik, hakkasin äkitselt oma peas ette kujutama liustikku, mis enese tuhandeid aastaid tagasi kõrgustest alla libistas ja oru vormis. Vaimusilmas võtsid kuju pildid sellest, kuidas tuhandeid tonne jääd sulab ajapikku ja voolab alla, ujutamata üle pisikest orgu, sest maa­lõhe neelab endasse liustikuvee ja juhib selle liivakivisse, mis aeglaselt, aasta-aastalt niiskub, kuni mõnest praost õrnalt mureneb ja vee endasse lubab ja …Ja siis vahetus kaader ja tuli midagi uut mõelda.

    Seesugune aeglus võiks kurjalt kätte maksta, kui kaadrid ei oleks hunnitult kaunid ning vaataja pilk poleks lõigete ja vähese, üldiselt ekstreemselt tasase liikumise ajal meisterlikult suunatud. Kaadrid on niivõrd tasased, et kõige pisemgi liikumine jääb silma ning montaaž on nii kõrgel rafineerituse tasemel, et seda saab tõenäoliselt kasutada filmilõikamise musternäidisena. Üleüldiselt on iga filmi kaader täis naturalistlikku ilu.

    Frammantino näib olevat filmikeelde tõlkinud läinud sajandi (ühe) suurema Hispaania maalikunstniku Ignacio Zuloaga sõnad: „Maastikku tuleb maalida nagu portreed. Portreed nagu maastikku.“ „Sügavik“ suudab kujutada, näidata ja ekraanil ellu äratada nii oma tegelasi, sündmustikku kui tegevuspaiku sellisel määral, et mingit ühtset tõde pole vist kellelgi võimalik selle kohta öelda: tegu on filmiga, mis kehastab enesekindlalt maksiimi sellest, et kunstiteos sünnib vaataja peas. Nagu mõtlemine, kirg või armastus.

    Ah jaa! Unustasin õhku visatud küsimuse: milline olnuks koopamüüt, kui Platon oleks olnud koer?

    Vastus: Auh!

  • Aavo Ots 25. I 1951 – 10. VI 2023

    Meie seast on lahkunud armastatud trompetiõpetaja, puhkpilliorkestri dirigent, trompetimängija ja hea kolleeg Aavo Ots.

    Aavo Ots sündis 25. jaanuaril 1951. aastal Vastseliinas Tsäpsi külas Kase talus. Trompetiõpinguid alustas ta Vastseliina Keskkooli orkestris Leonid Eriku juhendamisel ning jätkas aastail 1967–1971 Heino Elleri nimelises Tartu Muusikakoolis (õp Kaupo Antzon), kus lisandus ka koorijuhtimise eriala (õp Roland Laasmäe). Aavo Ots lõpetas Tallinna Riikliku Konservatooriumi (TRK, praegu Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia ehk EMTA) Gustav Ernesaksa ja Olev Oja klassis koorijuhtimise ja Tõnu Tarumi klassis trompetierialal, sama pilliga veel ka 1986. aastal Leningradi Riikliku Konservatooriumi aspirantuuri Juri Bolšijanovi klassis. 1979. aastal võitis Ots Eesti interpreetide konkursil esikoha.

    Aavo Ots mängis aastail 1975–1985 Estonia teatri orkestris. 1977. aastast oli ta Tallinna Muusikakeskkooli õpetaja-metoodik ning aastast 1982 TRK õppejõud, 1989. aastast dotsent. Ta oli üldlaulupidude dirigent ning üliõpilas­laulupeo „Gaudeamus“ puhkpilliorkestrite üldjuht.

    Ots pälvis korduvalt Eesti Kultuurkapitali helikunsti ja rahvakultuuri sihtkapitali aastapreemia, samuti Riho Pätsi Koolimuusika Fondi stipendiumi ning nimetati mitmel korral Eesti Kooriühingu aasta orkestridirigendiks. 2014. aastal autasustati Aavo Otsa trompetikoolkonna loomise ja puhkpillimuusika arendamise eest Valgetähe V klassi teenetemärgiga ning 2020. aastal valiti ta Eesti Kooriühingu auliikmeks.

    Eesti Puhkpillimuusika Ühingu asutaja ja kauaaegne juhatuse liige Aavo Ots algatas palju ettevõtmisi, kaasates kolleegid oma plaanidesse ja andes alati rohkesti ideid. Eriti silmapaistev oli tema töö noorteorkestritega. Tema initsiatiivil loodi mitmeid kollek­tiive: Tallinna Muusika­keskkooli Puhkpillisümfoonikud, Eesti Noorte Brass, Lõuna-Eesti Noorte Puhkpilliorkester, Eesti Noorte Kontsertorkester jt. Viis aastat oli ta Eesti Noorte Puhkpilliorkestri peadirigent ning valiti ka 2022. aastal tegevust alustanud Tallinna Muusika- ja Balletikooli Sümfoonilise Puhkpilliorkestri dirigendiks.2002. aastal lõi Aavo Ots omanimelise muusikastuudio, et arendada noorte puhkpilliorkestrite kultuuri ja edendada trompetimängu. Selle eestvõtmisel toimusid igal aastal rahvusvahelised trompetipäevad, konkurss „Trompetitalendid“, Aavo Otsa trompeti suveakadeemia, rahvusvahelised Võru vaskpillipäevad ning Aavo Otsa noorte trompeti suve­akadeemia Suure-Jaanis.

    Aavo Otsa eeskuju õpetaja ja orkestri­juhina oli silmapaistev ning andis paljudele noortele eluteele kaasa soovi muusikaga põhjalikult tegeleda.

    Pikaaegne kolleeg Marja Jürisson meenutab: „Aavo Otsa kohalolekut oli tunda vaatamata sellele, et teda ei näinud kuigi tihti õpetajate toas või üldse muusika­keskkooli majas Kivimäel (ta tegi tunde enamasti EMTAs). Ta väljendus enamasti lakooniliselt, lühilausetes, aga ta sõnal oli kaalu, tema hinnang tabas täpselt märki. Imetlesin Aavo dirigeerimislaadi: seegi oli justkui ainult olulisi punkte markeeriv, ent kui palju ta sellega väljendas!

    Kõikevõitvale kodukohaarmastusele vaatamata otsis ta pilk ikka rahvus­vahelist mastaapi. Nii kui piirid pisutki lahti läksid, oli EMTA trompetipäevadel igal aastal väliskülalisi nii meistriklasside tegijate, esinejate kui ka konkursi žürii liikmetena. Ikka oli plaanimisel ja teoksil mõni välissõit. Euroopa kaardi võiks tema korraldatud reisidest ja sihtpunktidest päris täis tippida. Korduvalt sõideti külla Itaaliasse, Hispaaniasse, Soome, Venemaale ja mujalegi. Võrumaa ja Suure-Jaani suveüritused toimusid järjepidevalt oma õpilastele ja ka paljude teiste muusikakoolide pillimängijatele. Sedakaudu on professionaalse muusiku teele jõudnud hulk praegusi vaskpillielu põhitegijaid. Muusik küpseb laval – ja Aavo õpilaste kontsertide ja esinemiste jada vältas kogu õppeaasta, suvigi oli trompetilaagrite jms täidetud. Kontserte oli igasuguseid, sooloesinemiste kõrval oli iseäranis suur rõhk ansamblimängul, mis varieerus stiililt barokist svingini. Aavo oli leidlik: jälle oli loodud mõni uus koosseis, meeles mõni oluline puhk või tähtpäev, mida kontserdiga tähistada, alati olid korraldatud ka videoülesvõtted. On suur rõõm, et need salvestised olemas on, nagu ka Aavo trompetiõpik ja veel mitu raamatut. Kuuldavasti sai ta just lahkumise eel valmis ka uue käsikirja.

    Mulle on jäänud mulje, et Aavo kuulas nii oma õpilaste kui ka laste esinemisi saali tagumistes ridades või rõdu kaugemas nurgas, ma ei mäleta, et oleksin teda näinud n-ö nähtaval kohal. Tahtsin ikka küsida, kas ta tunnetab ja mõõdab mängija lavaenergiat nii paremini. Nüüd mõtlen, et see oli Aavo fenomen: kuna ta vaatas kogu aeg kaugemale ettepoole, oli tema üks jalg juba valmis saalist edasi astuma, et hakata uusi ideid ja projekte teoks tegema …“

    Avaldame sügavat kaastunnet Aavo Otsa lähedastele ja sõpradele ning oleme sel kurval ajal mõttes teiega. Ärasaatmine Tallinna Jaani kirikus reedel, 16. VI kell 11.

    Eesti Kooriühing

    Eesti Laulu- ja Tantsupeo Sihtasutus

    Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia

    Eesti Puhkpillimuusika Ühing

    Tallinna Muusika- ja Balletikool Muba

  • Kunstniku taassünni südikus

    Angela Maasalu näitus „Klaasist südamega narr“ Tartu Kunstimajas kuni 18. VI, kuraator Maria Arusoo.

    Meil on teadlik, analüütiline ja kriitiline meel, millega me püüame ratsionaalseid ja kasulikke valikuid teha. Lisaks on meil alateadlik, suur ja võimas automaatne meel, mis tekitab meis rõõmu, liblikad kõhus kui meeldivat partnerit näeme, mis tekitab meis hirmu, kui kriitilist inimest näeme, mis tekitab meis isu, kui palju maitsvat toitu näeme, mis tekitab ärevust, kui eksamile läheme.

    Angela Maasalu. Külm kui põrgus. 2022, õli jutel.

    Alateadlikult valime enda mõistes ilusaid riideid või sisustame kodu, sest just sellised riided või kodu, mis tekitab meis hea tunde.

    Sissejuhatus RTT hüpnoteraapiasse*

    Londonis pea kümnendi töötanud Angela Maasalu on mulle tuttav EKA vabade kunstide magistrantuurist. Kohtusin temaga umbes kuu aega tagasi Londonis, kus ta mulle sellest näitusest esimest korda rääkis.

    Maasalu jättis mulle juba meie esmakohtumisel julge ja ambitsioonika mulje, ta tuli mu juurde ja ütles, et ma olen täielik türapea, aga et me võidame niikuinii. Jutt käis nimelt meie kursuse ühisprojektist, mis pidi kulmineeruma näitusega Draakoni galeriis. Olin teinud meie juhendajale Marko Mäetammele ettepaneku teha ühisnäituse asemel tudengite vahel konkurss, mille võitja saab auhinnaks broneeritud näituseaja, teostuseks ettenähtud ressursid ning võistluses kaotajaks jäänud tudengite jäägitu, omakasupüüdmatu abi näituse­projekti teostamisel. See inspireeris Maasalu korraldama teiste tudengitega minu vastu vandenõu: nimelt lepiti salaja kokku, et kõik hääletavad Maasalu poolt, kelle idee oli teha näitus minust, kus ma hästi avameelselt räägin iseendast intiimsetel teemadel. Sellest kõigest sündis Maasalu esimene isikunäitus „Mikk Madissoni ülestunnistused“.

    Kümme aastat hiljem kuuendal isiku­näitusel Tartu Kunstimajas kujutab kunstnik peenelt eestlasliku enese­kriitika (või enese mahategemise?) kaudu praegusaja inimese pealiskaudseid siseprobleeme, kuidas rahuldada selliseid soove, mis on ebasõbralikud nii inimese enda kui ka tema keskkonna suhtes. Maasalu teostes on need sisemised vastuolud asetatud sümbolistlike kompositisoonide abil ebaõdusatesse ja morbiidsetesse stseenidesse.

    Tartu Kunstimaja on iseenesest juba rusuv paik. Näituse kogemine jahedas nõukamajas kuumal maikuu pärastlõunal oli aga meeldiv. Et elada kaasa Maasalu kratsitud sisemaailmale, olid mõned tööd stiilselt kardinatega temaati­listesse – näiteks „nugisepuudus (seksuaalne frustratsioon)“, „probleemsed suhted emaga“, „klammerdumine ja manustamine“, „konkurentsikurnatus ja rammestumine“, „enese mahamüümine ja tolaks tegemine avalikkuse ees“, „saamahimu, iha ja reptiilne käitumine“, „eneseteadlik kahepalgeslisus“ ning „kuradikarged jahedad veed, kus end rituaalselt puhtaks kasta“ – sektoritesse jagatud.

    Näitusele sisenejat tervitab maal, kus alandlik tegelane on tohutute mustade võltsküünistega käe pöidla ümber kägaras ja suudleb seda armuliselt. Kardinseina taga, kus maal on eksponeeritud, on ka üks Maasalu joonistustest, kus kägardunud justkui pikkade kätega palli meenutav kuju on end voodil alasti istuva trööstitu ja letargilise ema külge klammerdanud.

    Maasalu osutab sellega, et ka kõige kutsuvam külalislahkus võib nii kibedaks kuivada, et alasti keha, mille rinnad on maskidele projitseeritud, ei libise enam üheltki postamendilt maha. Me oleme justkui iseenda vaenlased, kes ei maga, sest kuldvaikuse suukorv on maha tulnud ja hinges plahvatanud nugisel tuleb õhtuks lasta hoopis minna.

    Kolmandiku elust välismaal elanud kunstniku kogemust saadab deterritorialiseeritud subjekti kogemus: olla hinnatud oma kodumaal, sest ei ela seal. Või siis olla täiesti turuküps kuskil väljaspool, kus, selleks et olla märgatud, pead endast looma rahvusvaheliselt navigeeritava persona, mis on võõras kultuuriruumis tegutsevatele inimestele mugav kasutajaliides. Maskid ja muud eneseväljendusvormid, mida dominantsesse kultuuri astunud eestlane peab ellujäämiseks, s.t ontoloogilise kindluse tagamiseks, käiku rakendama, tekitavad isiksuse lahustumise ja ümbertöötamise. Jose Esteban Muńoz on nimetanud ellujäämise nimel dominantse kultuuri väljendusvormidega flirtimist disidentifikatsiooniks. Maasalu puhul tähendab see pidevat maneeri ja keele koodivahetust eestlasest Londoni välismaalaseks.

    Näitusel toimus ka minus ühe töö juures veider sünkronistlik koodivahetus, kui vaatasin maali, kus läbipaistva roheka kardina taga nukrutses londimaskiga kuju. Näitust oli samal ajal vaatama sattunud Rebeka Põldsam, kes arvas, et vahest on tegemist krokodilliga. Kui lugesin näituse plaanilt ühe teise krokodilliga maali pealkirja „Krokodilli pisarad ja veritsevad kõrvad“, hakkas mu peas mängima Massive Attacki „Risingson“ Daddy G häälega kohast, mida muidu laulab 3D: „Nagu mees libiseb sinu sees mu kallis / Sinu odav õlu on täis krokodillipisaraid, / vaata kuidas jooksevad, nüüd oled läinud, unista edasi.“ Milline muu laul võiks kõlada sobilikuma soundtrack’ina Londonis elava inimese elule!?

    Märtsi keskel uhtsime Elephant and Castle’i Wetherspooni pubis krokodillipisaraid alla alkovaba õllega. Maasalu rääkis mulle loo, kuidas sõber oli oma terapeudile öelnud, et soovib Prada loafer-kingi osta. Selle peale oli terapeut vastanud: „Olen su terapeut. Ma ei peaks sulle ütlema, mida pead tegema, aga ära tee seda!“ Soovitasin kingi vaadata taaskasutusest, sest jalanõudele ei tasu üle saja euro kulutada. Mäletan ise, kui mul õnnestus tihedamini New Yorki sattuda, hakkasin arvama, et sealses skeenes toimetulemiseks tuleb ennast looritada kultuuriliste märkidega. Ent minu väite peale, et ajal, mil Greta Thunberg agiteerib uskuma, et indiviidi tarbimisvalikute tagajärjel saabub rohepööre, nentis Maasalu irooniliselt: „Jätkusuutlikkus pole moes.“

    Maasalu teostel kujutatud isikud on ärapööratud pilguga, nad hoiduvad silmsidest publikuga, justkui tahaksid vältida nende üle kohtu mõistmist. Kogu näituse peale on kokku mõni paar mujale vaatavaid silmi või silmamune, mis on inimkehasse asetatud. Mehed vaatavad oma maad ja naised on pimedad, kulliküünis on alati abiks, et lund ninna rookida.

    Kui Eesti meedia pakub pärast avaliku elu tegelaste narkoskandaale sõltuvuse ja alateadlike tungide raviks hüpnoosi, siis Werner Herzog kasutas seda filmi „Klaasist süda“ loomisel. Kõik tegelased, peale kurjakuulutava nägemuse osaliseks saava selgeltnägija Hiase ja professionaalsete klaasipuhujate, näitlesid hüpnoosi all. Linnaelanike pilgud on klaasistunud ja vaatavad üksteisest läbi, nad elavad rubiinist ahneks hullunud vampiirliku paruni valeteadvuses ja kuulutavad vabriku tulekahju ette näinud Hiase ketseriks.

    Need, kes oma valeteadlikkusest teadvustuvad, tunnevad end narrina, eriti arvestades, et sellest otsesõnu rääkimine tähendab ka kollektiivist või kogukonnast väljaastumist ja sellest ilmajäämist. Võõrriiki elama asunud kunstnik peab taluma topelt enesepetja sündroomi. Esiteks ohverdades endast osa domineeriva kultuuri persona loomisele, ja teiseks, kui kodumaa aktsepteerib teda kui loojat võõrsilt painama jäänud märkide kaudu, kuna need tähistavad edukust.

    Ajal, mil kodumaal disainitud kulliküünis on looritamiseks mõeldud ja kuraator teeb endast fotoseeria nõiana, jääb Maasalu palverändurist naismüstikuks, kes ei hoia kümne küünega kinni ontoloogilise turvalisuse klaasanumatest ja kelle südikuses peitub jõud, mis tervitab purunenud isiksuse lahustumist ja selle taassündi kergelt kääritatud krokodillipisarates.

    * http://katipaeorg.ee/

  • Parukate langemise aegu

    Ugala teatri „Kaheteistkümnes öö“, autor William Shakespeare, tõlkijad Peeter Volkonski, Hannes Villemson ja Georg Meri, lavastaja Tanel Jonas, kunstnik Kristjan Suits, muusikaline kujundaja Peeter Konovalov, valguskujundaja Mari-Riin Paavo, videokunstnik Margo Siimon. Mängivad Oskar Punga, Margaret Sarv, Maarja Mõts, Vallo Kirs, Tarvo Vridolin, Terje Pennie, Rait Õunapuu, Alden Kirss, Margus Tabor, Aarne Soro, Luule Komissarov, Jaana Kena jt. Esietendus 6. IV Ugala teatri suures saalis.

    Narr Feste (Alden Kirss) on lahedalt lustlik, kuid mõned repliigid ning eriti laulud toovad lavastuses pinnale tasakaalustavaid nukraid allhoovusi.

    Kohe alustuseks tuleb öelda, et nagu kevadine teatriauhindade jagaminegi kinnitas, on Ugala teater ennast suureks mänginud. Nende tempokas ja lustlik „Kaheteistkümnes öö“ on hea täiendus viimastel aastatel mitmes Eesti teatris lavale jõudnud Shakespeare’i komöödiatele. Põnev on seegi, et üsna tihti mängitava „Suveöö unenäo“ kõrvale on tulnud mitu vähem tuntud näidendi lavastust.

    Nii ka seekordne „Kaheteistkümnes öö“. Vaatasin mälu värskenduseks järele: seda ongi Eestis lavastatud üldse paar korda 1930. aastatel, paar korda 1940. aastatel, siis 1960. aastatel ja 1990. aastate alguses (viimased kaks mõlemad Rakveres) ning viimati 1998. aastal Vanemuises, kui lavastaja Finn Poulsen tõi Rootsist Uppsalast lavastuse tarbeks kohale spetsiaalse lava.

    Kui tollele viimasele lavastusele heideti pisut ette, et Liina Olmaru ja Margus Jaanovits olid Viola ja Sebastianina liiga erisugused, et neid kaksikutena segi ajada, siis uuele Ugala lavastusele seda süüks panna ei saa. Maarja Mõts Viola/Cesariona ja Vallo Kirs Sebastianina näevad valgetes parukate ja roheliste kostüümidega küllalt sarnased välja, et vaataja ei takerduks sellelaadsetesse mõtisklustesse.

    Kõige üldistatumalt võib öelda, et selle näidendi tuum on verbaalsete ja visuaalsete sõnumite tõlgendamine –seda tehakse muidugi oma parema arusaamise järgi. Nii juhtubki, et tekivad nii tahtlikult kui ka kogemata mitmed valetõlgendused ja nihked, millest saab meile kui vaatajale ohtra koomika allikas.

    Lavaloos ei edasta sõnumeid need, kellelt need arvatakse tulevat (Malvoliole kirjutatud kirja autoriks ei ole Olivia), ning nendega eksitatakse meelega (duellistseen Cesario ja Sir Andrew vahel, kus Fabian ja Sir Toby toimivad vahemeestena). Loo keskmes ongi identiteediga eksimine ning kõik see, mis valesti tõlgendamisest tuleneb. Peale selle illustreerib lavastus ilmekalt, et armastus, mis kõrgelt ja kaugelt kuulutab (või näib kuulutavat), et on armastus, on kõike muud kui tõeline armastus. Seevastu tõeline armastus tuleb hiilivalt ja nii, et sellest isegi aru ei saa, ega küsi ka alati, kes on selle armastuse objekt.

    Lavastuse tegelaskonna võib suures plaanis jaotada kaheks: kõrgemast soost valge paruka kandjad (Olivia, Orsino, Cesario ja Sebastian) ja ülejäänud. Nende esimeste hulka üritab end sokutada ka Olivia lossivalitseja Malvolio.

    Parukakandjate koorekiht, Olivia (Margaret Sarv) ja Orsino (Oskar Punga) on lavastuses suuresti igavlevad aadlikud. Selgelt mängitakse välja see, et Oliviasse armumine on Orsinole poos, kõige rohkem naudib ta iseenda armunud olekut ning seda, milliseid tegevusi, žeste ja ütlemisi see kõik võimaldab. Lava tagaseinale kuvatav Olivia portree toob mõttesse teismeliste ihalused mõne välismaise staari järele, kelle plakat on toa seinale pandud. Orsino hoovkonna ülesandeks jääb püüda Orsino meelt lahutada. Lustlik on stseen hommikuvõimlemisele saabuva hommikumantlis Orsinoga, muhedaks vahepalaks on Orsino kolmekümnenda sünnipäeva tähistamine, mis tekitab seose enesekesksete, lapsikute staaridega, kes tahavad, et maailm ikka nende ümber keerleks.

    Samavõrra on asendustegevusena mängitud Olivia sügav lein oma venna kaotuse pärast. Ka see näib olevat poos, millega oma aega täita, kuni mõni meeli kütkestavam tegevus peaks teele sattuma. Nagu Orsino lossis Olivia portree, on Olivia lossis seinale kuvatud surnud venna portree. Pikkamisi kaob kõik siiski kardinate poolvarju.

    Meeldivam ja huvitavam tegevus saabubki uue käskjala Cesario tulekuga ning Olivia sukeldub uude mängu täiel rinnal. Tema arengukõver teeb ta meeldimispüüdelt sarnaseks Malvolioga (Aarne Soro), Olivia käitumist vürtsitab napakas esinemine Cesario seltskonnas. Erisuseks on muidugi see, et kui Malvolio lõpuks kaotab kõik, isegi parukas kukub tal peast, siis Olivia saab oma Cesario Sebastiani kujul ikkagi kätte.

    Viola Cesariona sulandub väga hästi tervikusse, võib isegi öelda, et Cesario on noormehena nii usutav, et peab lausa meeles pidama, et tegemist pole meherolli valitud naisnäitlejaga (neid soovahetusrolle on seekordses lavastuses teisigi), vaid et meie ees on tragi ja ettevõtlik kangelanna, kes igasugustest siksakilistest oludest lõpuks terve nahaga välja tuleb. Siiski, üldine parukate langetamine on küll naljakas ja huvitav leid, kuid vähendab tublisti Cesario Violaks muutumise tähtsust ja tähendust.

    Nagu ikka, kannab paljustki lavastuse koomilist südamikku Malvolio, kes seegi kord, kehvasti pähe pandud parukaga ja haigevõitu jalgadel komberdades, on koomiline esimesest ilmumisest peale. Helde käega on koomilisi detaile puistatud aiastseeni, kui Malvolio leiab kirja, millega ta haneks püütakse, õhutades tema enesearmastust ja edevust ning püüdu Oliviale meele järele olla. Suurepärane leid oli kirja kleepumine Malvolio kingatalla külge, mis kruvib ootust, et millal ta küll märkab, et see seal on. Ka kõik, mis toimub selles stseenis „põõsastega“, lisab tubli annuse koomikat.

    Ja siis muidugi Malvolio ilmumine oma kollaste sukkade ja ristatud sukapaeltega. See stseen ei saa kuidagimoodi ebaõnnestuda, jääb ainult põnevusega oodata, kui ülepakutult on rõivastatud järjekordse lavastuse Malvolio. Seekord on kollastele sukkadele lisatud veel lillad lotendavad püksid, mida Malvolio dramaatilise liigutusega ribideni üles kehitab. Käesolevas lavastuses on selleks ajaks kostüümi vahetanud ka armunud Olivia, kes on isegi kingad jalast heitnud. Lavastuses tõmmatakse siin paralleel nende kahe „armunu“ vahele.

    Koomiliste tegelaste galeriile lisavad tubli annuse pontsakas Sir Toby (Tarvo Vridolin) ja kiitsakas Sir Andrew (Rait Õunapuu), kes just paarina, esimene neist teise rumalust ja edevust ära kasutades, annavad arvukaid võimalusi mitut sorti koomilisteks detailideks ja mahlakateks dialoogideks. Narr Feste (Alden Kirss) on lahedalt lustlik, kuid mõned repliigid ning eriti laulud toovad lavastuses pinnale tasakaalustavaid nukraid allhoovusi. Loo tumedamast, varjatud poolest, annab aimu ka problemaatiline stseen, kus kinni seotud ja vangi pistetud Malvolio kallal „lustitakse“.

    Nagu hea komöödia ikka, on seegi lavastus tempokas ja paljuski isemängiv. Kiired ja koomilistest detailidest pakatavad stseenid vahelduvad rahulikumate ja mõtlikumatega. Lavastust hoiavad tempokana minimaalsed muudatused lavakujunduses, milles peamisteks elementideks on sinised merelainelised kasttasapinnad, erisugust tooni pool­läbipaistvad kardinad ja lava tagaseinale projitseeritud pildid, mis markeerivad tegevuskohta: merevaade rannas toimuvateks sündmusteks, venna portree Olivia lossi, Olivia portree Orsino lossi tähistamiseks jms.

    Etendusele sõites mõtlesin hiljutisele kirjavahetusele, kus olin läti kolleegile maininud, millised Shakespeare’i lavastused on meil viimasel ajal välja tulnud ja tulemas. Tema vastuses, nii palju kui ühest e-kirjast saab midagi seesugust välja lugeda, oli selge kadeduse noot: teil seal paistab olevat tõesti Shakespeare’i plahvatus … Tõepoolest, on olnud aegu, kui aastate kaupa pole Eestis lavale jõudnud ühtegi Shakespeare’i näidendit, kuid nüüd paistab pigem erandlikuna silma see, kui mõnel aastal pole neid mitu (või karjuvalt silmatorkava erandina ühtegi). Loodetavasti inspireerivad viimase aja lavastused teisigi teatreid ja lavastajaid Shakespeare’i poole vaatama ning lavale jõuab tuntumate kõrval ka tema vähem tuntud näidendeid. Seda, et see materjal on (taas)avastamist väärt, kinnitab Ugala teatri õnnestunud lavastus.

  • Kas Paide on pommiauk?

    Paide teatri „Väljak“, lavastaja Mariliis Peterson, dramaturg Mart-Matteus Kampus, kunstnik Berta Kelder. Mängivad Liisbeth Kala, Pirte Laura Lember, Elis Järvsoo, Jaan Tristan Kolberg ja Ott Kartau. Esietendus 2. VI Paide keskväljakul.

    Detsembrikuiselt „Oaasi“ etenduselt lahkudes poleks osanud arvata, et võtan napi poole aasta pärast uuesti ette tee Paide teatrisse. Küll enam mitte päris sellessesamasse Paide teatrisse, kuna vahepeal on uue kunstilise juhi Mariliis Petersoni eestvedamisel asunud juuri ajama värske teatritiim. Juuni esimestel päevadel lendaski avalikkuse nägemisväljale selle koosluse esimene pääsuke.

    Paide teatri „Väljak“, nagu pealkirigi reedab, ei jää teatrimaja seinte vahele, vaid lähtub linna südamest, keskväljakust.

    Esietenduse eel jälitas mind ebalus. Ühelt poolt värske alguse elevus: võimalus olla millegi uue sünni juures, tavapärasest suurem teadmatus, igal juhul mitmel tasandil laetud (taas)kohtumine. Teiselt poolt kammitsetus seetõttu, kuidas eelmine täies loomingulises hoos ja vormis trupp Paides lõpetas või õigemini kohaliku omavalitsuse rahastuse äkilise vähendamisega lõpetama sunniti. Kas rääkima peaks vanast Paide teatrist ja uuest Paide teatrist? Kas uus Paide teater on Paide säästuteater?

    Igal juhul alustatakse mingis mõttes sealt, kus Jan Teevet ja kompanii omadega pooleli jäid. Mäletatavasti tegeleti nelja aasta jooksul kogukonna loomise, kaasamise ja selle lugude rääkimisega, murti teatrisaalist välja, toodi kesk­väljakule aktsioon „33 kõnet“, luige­lauluks jäänud „Oaasis“ viidi publik lausa paidelaste kodudesse. Ka „Väljak“, nagu pealkiri reedab, ei jää teatrimaja seinte vahele, vaid stardib linna südamest, otse keskväljakult. Hea valik nii sisult kui ka vormilt, kuna tõstab uute tegijate stardi peale etendusele saabunute ka juhuslikult mööduva linna­rahva silme ette.

    Nii eelmise kui ka uue koosseisu (esimese lavastuse põhjal) üheks meelis­teemaks on Paide identiteet. Ühelt poolt on tegemist justkui millegi väga spetsiifilisega – mida muud saakski ühe paiga eristuvate joonte otsimine olla. Teisalt on küsimused kohalikkusest, oma ajalookillu talletamisest ning taamal tammuvatest provintslikkuse ja ääremaastumise kummitustest laialt äratuntavad. Kas ja milline elu on võimalik väljaspool pealinna (ja heal juhul veel paari suuremat keskust)? Mäletate küll üle tosina aasta tagust hitti „Depressiivsed Eesti väikelinnad“ ja veelgi varasemat laulu „Väikeste linnade mehed“.

    Need kummitused on kujundlikult ka „Väljaku“ keskmes. Väikese linna Paide keskel jaotatakse publik kolmeks ja liigutakse iga rühm ise rada pidi läbi väljakuäärsete hoonete. Kohtades, kus kunagi pulbitses elu ja toimetasid poed, kohvikud, restoranid ja muud ärid, vaatab vastu närb tühjus. Ruumide sisustamisega pole etenduse elavdamiseks hakatud vaeva nägema ega püütud neid kuidagi atraktiivsemaks või kunstiliselt paeluvamaks muuta – just selline vaakum, selgelt eristuvate detailide, kohaomaste joonte puudumine, on kunstiline vahend iseeneses.

    Igas paigas kantakse ette kellegi mälestuste ja saatusega seonduv etüüd. Näitlejate kirjeldatud ruumi tuleb külalisel endal pigem ette kujutada. Vaevalt on seda üleliia keeruline teha. Siin on küll üht-teist Paide-spetsiifilist: räägitakse näiteks neljast kuningast ja sisustatakse see mõiste praeguste kohalike aktivistidega, ka keskväljaku arengul, linnasüdame nihkumisel ja hoonete tühjenemisel on tugev (ruumi)poliitiline mõõde. Enamik vaatajaid, kui ehk vaid verinoored välja arvata, on aga elukohale vaatamata näinud viimastel kümnenditel pealt suuri muutusi: suurlinnastumist, linnakeskme nihkumist (ei ole sellest pääsenud Tallinna vanalinngi), väiksemate äride riburada pidi sulgemist, institutsioonideks kujunenud asutuste aeglast hääbumist. Muutused ei tähenda muidugi üksnes vaesumist: eks ole vastupidise liikumise ilmekas näide kas või suvise arvamusfestivali aegu Paide vallimäele toodud elevus. Kvaliteetse avaliku ruumi näiteid leiab Narvast Rakvere ja Võruni.

    Teatavasti pole aga halba heata: meie teatris paistab olevat paras buumiaeg lavastuste tarvis, kus kasutatakse ruumi uudsel ja huvitaval moel. Kui saksa teatri­innovaator Rimini Protokoll tegi 2014. aastal Eestis mööda linna liiklemise formaadis lavastuse „Remote Tallinn“ („Tallinn distantsilt“), mõjus see vaata et revolutsioonilisena. Tõsi, enne seda oli etendunud ka näiteks teatri NO99 „Tallinn – meie linn“, ent eks võtnudki NO-lased teiste Euroopa eeskujude seas palju snitti just Rimini Protokollist.

    Vahepealse kümmekonna aastaga pole Eesti teatriväli küll hüppelist muutust läbi teinud, kuid võrdlemisi märkamatult on teatriruumi avaramalt kui vaid lavana käsitlevad tööd saanud teatritegijate menüü loomulikuks pärisosaks. Viimastesse aastatesse mahuvad peale Paide teatri ja Tartu Uue teatri eksperimentide Vaba Lava uuringrännak „Inimesed ja numbrid“, kõiksugu tööstushoonete kasutuselevõtt Kreenholmist Balti manufaktuurini ning ekstreemsema näitena mullune ööbimisega looduslavastus „Ürgaeg“. Praeguseks on tavatud ruuminihked isegi suurte peavooluteatrite mängukavas: Tallinna Linnateatris saali- ja lavaperspektiivi pea peale pöörav „Tõhususe sümfoonia“, Eesti Draamateatris aga filmilikult tempokas jalutuskäik „Sammud“.

    Sammuda saab üksjagu ka „Väljaku“ jooksul: hoonete külastamise vahepeal tuuakse kolm rühma keskväljakule kokku. Vahepalade sekka kuulub näiteks Paide riigigümnaasiumi korraldus­juhi Margit Udami kõne, mis haagib mõnes mõttes kõige otsesemalt Paide tänapäevaga ning on kogu lavastuse ehk vahetuim, aga dramaturgiliselt ka kõige nõrgem osa.

    Ebalus näib saatvat ka lavastust ennast. Ei teagi, kas asi on esietendusärevuses, tegijate kogenematuses, suurtes kõledates siseruumides või teksti hõreduses, ent erilist energiat ega jõulisust „Väljakus“ ei ole. Kuna visuaalne pool on jäetud paljuski vaataja fantaasia hooleks, võiks tekst olla palju detailitäpsem, olukorrad ja karakterid rangemate piirjoontega. Kahe abstraktsiooni kohtumisel riskitakse aga sellega, et kõik valgub lihtsalt laiali. Mitte et noored peaksid tingimata kohe rusika raksakaga lauale lööma, ent esimene lavastus on kahtlemata võimalus oma seisukohti ja vaateid väljendada, end eelkäijast eristada. See on jäänud seekord tegemata.

    Võimalik, et otsene vaimne ja kunstiline õigusjärglus ongi taotluslik. Sisulises mõttes on seega mõistetav ka Udami kõne, mis pöörab pilgu minevikust tulevikku. Kui vahepeal küsitakse, kas Paide on pommiauk, siis on eitava vastuse korral igal juhul vaja usku, lootust ja tuleviku­perspektiivi – taas seda, mida otsiti ka eelmise trupi lavastusega „Paide 3000“.

    Minevik ja tulevik tuuakse kokku päris viimases stseenis, kui kõik kolm rühma kogunevad viimast korda väljakule. Laud on kaetud, kõik on valmis pidusöögiks. Räägitakse tordist, mis kohe-kohe saabub. Tort jääb aga tulemata, seda võib vaid ette kujutada. Tordi puudumisest ei tõuku aga nukrus, vaid publikut ärgitatakse unistama ja ette kujutama.

    Paidet ja kõiki inimesigi saadavad mineviku ja mälestuste varjud – see, mis kunagi oli, ent mida enam ei ole, ning kõik, mis võinuks olla. Kõik edasine on aga enda teha. Ja tulevikku on vaja kõigepealt ette kujutada.

    Ebalusest ma õhtu lõpuks üle ei saanudki, ent võtsin siiski kodutee ette mõnevõrra lootusrikkamalt, kaasas nii helge mälestus vanast Paide teatrist kui ka kujutlus uue Paide teatri võimalusi tulvil tulevikust.

Sirp