taastuvenergia

  • Karuteene

    Nõustusin selgest ettevaatamatusest, raamatut ennast veel lugemata, ainult esmase taustinfo põhjal seda arvustama ja olen nüüd üpris ebameeldivas olukorras. Jaak Kangilaskit eelkõige tema elu viimasel paaril aastakümnel ka isiklikult mõnevõrra tundnuna peaksin lähtuma põhimõttest de mortuis nil nisi bene, aga … Muu hulgas kirjastajana tuleks mul austada heade kolleegide tehtud valikuid, kuid …

    Kui tõsiselt sai Vene sõjaväeluure võtta ühe väikese Tallinna kunstikõrgkooli juhi ja seejärel Tartu kunstiajalooprofessori koostöösoovi ning tema poolt diplomaatilistel jm vastuvõttudel raashaaval justkui kokku korjatut? Kas Kangilaski võttis selle aja jooksul ka venelastelt vastu mingit tasu, sellest ta vaikib.

    Ütlen parem kohe alguses välja: see raamat on ebaõnnestumine. Isegi mitte poolik, sest pooltki vajalikust tööst pole sellega ära tehtud. Raamat algab ju huvitavalt – haritlase kujunemisloona sõjajärgses Eestis, alul oma suguvõsa ja ümberkaudsete mõjul, hiljem aina enam üldiste ajastuliste olude mõjul. Nii jõutakse autori täismeheeani. Järgnenud aastad peaksid selles loos olema täidetud tema elutööst kunstiajaloolasena, tervete uute kunstnikepõlvkondade õpetajana, ERKI prorektori ja rektorina, Tartu ülikooli professori ja prorektorina, tema eraelu ja püüdlustega. Kuid sellest kõigest ei saa me sama hästi kui mitte midagi teada, kõike seda vaid markeeritakse paaril leheküljel. Selle asemel võtab ligemale poole üsna suures kirjas raamatust enda alla mingisugune segasevõitu spioonilugu, mis nõudnuks kriitilisema pilguga ületoimetamist.

    Jah, ma saan aru, et just see autori „varjatud elu“ ärgitas tema pooleli jäänud käsikirja sellisena välja andma, kuid märksa õigem oleks olnud katta puuduvad osad tema omaste ja sõprade, töökaaslaste ja kaasteeliste kirjutatuga. Küllap jäi Kangilaskist järele muidki kirjutisi, kirjavahetust ja dokumente, mida oleks saanud kasutada. Sellisel juhul olnuks ka see pajatus tema elu varjatud poolest ehk pisutki enam omal kohal.

    Sest mida me siis seoses selle juba palju kära tekitanud agendi- või topeltagendilooga õieti teada saame? Esmalt seda, et ta nõustus 1962, veel tudengina, meelsasti hakkama GRU kaastööliseks. Tõsi küll – osalt lootusest vältida ajateenistust ja osalt selleks, et hõlpsamini läände pääseda. Tegelikult tuli tal 1963 siiski ajateenistusse minna, kuid samuti GRU-le allunud spetsnazi roodu Kaliningradis ja ainult mõneks kuuks. Ta vabastati peagi teenistusest tervislikel põhjustel, kuid kaldun arvama, et kõiki kolmest teenistusaastast poleks tal ka muidu seal veeta tulnud – sest teda taheti ette valmistada eelkõige vaid radistiks vastase tagalas võimaliku sõja puhuks. Ja selleks „tagalaks“ pidi olema mitte Lääne-Euroopa (nagu Kangilaski ise ootas), vaid Eesti, kui NATO väed peaksid selle hõivama. Nimelt loodi millalgi siis, 1960. aastate alguses või juba varemgi, igas Balti liiduvabariigis üks kadreeritud luure-diversioonibrigaad tegutsemiseks „okupatsiooni“ tingimustes. Igaühes neist oli tõenäoliselt mõnesaja mehe ümber, kindlasti sekka ka mõnevõrra naisi, kes kõik pidid rahu ajal elama omaenda tavalist elu. Kindlasti enamasti baltlased, sest nad ei tohtinud ju liigset kahtlust äratada. Värbamisel olevat eelistatud KGB-le allunud piirivalvevägedes, kuid kindlasti ka otse GRU-le allunud spetsnazi üksustes sundaega teeninuid. Salakorterid, peidikud, sidepidamisreeglid … Tolsamal 1962. aastal formeeriti ka alaline, 4. spetsnazi brigaad, mis paikneski kuni 1992. aastani Eestis, Viljandis, olles liigse uudishimu vältimiseks maskeeritud Pihkvas asunud ja asuva (lahinguosad praegu küll Ukrainas) 76. õhudessantdiviisi üheks polguks.

    Too mainitud kadreeritud väeosa oli rangelt salastatud ja põranda alla viidud, kuid mingeid kuuldusi rahva seas ikka liikus. Mäletamisi arvasin nõukogude perioodi lõpul teadvat isegi selle brigaadi väeosanumbrit, kuid nüüdseks on see muidugi ammu ununenud ja vaevalt see paika pidaski. Olin 1990ndail pisut üllatunud, et sellest põrandaalusest struktuurist mingit täiendavat teavet ei kuuldunud, ehkki küllap käis enamik selle hingekirja kuulunuist kapos südant kergendamas. Sellesse kuulunud tundsid küll – nagu taoliste väeosade puhul ikka, suuremate sissekukkumiste vältimiseks – ainult oma otsest ülemust ja veel paari-kolme meest, kellega pidid koos tegutsema. Aeg-ajalt (Kangilaski mälestuste järgi viie aasta takka) värskendati nende oskusi kordusõppustel. Kogu seda tausta ei näi Kangilaski aga teadvat.

    Sideväljaõppe sai ta 1965 kordusõppustel Riias. Ka tema ei teadnud nägu- ja (vale)nimepidi kedagi peale oma otseste, aja jooksul vahetunud kuraatorite. Radistina tuli tal tunda vaid oma aparatuuri, teada selle peidukohti, kontaktivõtmisviise, mõnevõrra ka šifreid – ei muud. Paarimehi tal nähtavasti polnud, mingit salajast teavet – peale nendesamade, samuti aja jooksul muutunud sideseadmete ja -meetodite ning oma otses(t)e ülemus(t)ega seotud, osalt kindlasti vaid näiliste asjaolude – ta ei vallanud.

    Näib, et see viimane asjaolu teda häiris, sest ta jutustab oma niigi väga lühikestes mälestustes pikalt ümber GRU kohta käivat üldist ja eriti V. Suvorovi ja V. Rezuni sulest pärinevat teavet ning juhendajate poolt ette söödetud „legende“ ja lihtsalt häma. Kuni selleni, et talle, järjekordsele tavalisele kordusõppusele kutsutud reservistile lobiseb elukutseline luureohvitser välja, et tema eelmine ülemus olla Riias trammi alla jäänud. (Ei-ei, küllap ikka likvideeritud, teavad Kangilaski peatsed uued ülemused Rootsi luurest.) Olgu öeldud, et tema mälestustes on mitmed luureprofid ikka kuidagi väga usaldavad ja jutukad. Meelitades muidugi nõnda jutukusele ja ülemäärasele ettevõtlikkusele hoopis Kangilaski enda.

    Märkimist väärib, et GRU ohvitserid, kellega tal tegemist oli, olid puha polkovnikud ja alampolkovnikud, vahel esitatud täisnimega, vahel salapärasemalt – näiteks „alampolkovnik S.“. Too trammi alla jäänu, „Vladimir Nikolajevitš“, teeninud enne temaga usalduslikult tegelema hakkamist lausa kindralikohal Leningradi sõjaväeringkonna staabis, ja üks teine, tema kõige pikaajalisem ülemus „Aleksandr Mihhailovitš“ saadetud hiljem Kaug-Itta samuti kindralikohale. Ja muidugi ei jäeta seda talle mõlemal puhul ütlemata, eks ole. Aga luurajatel ongi kõrged auastmed, teab Kangilaski. (Tegelikult on ikka pigem vastupidi – luurajatel kipuvad kogu maailmas olema madalamad auastmed kui sama kaua teeninud tavasõjaväelastel, sest see sõltub osalt ka nende alluvate arvust, ja luures ei saa neid enamasti olla kuigi palju.)

    Ainult Kangilaski otsene värbaja ja esimene juhendaja „Gennadi Aleksandrovitš“, valeperekonnanimega „Aleksandrov“ ja „tegelikult hoopis Z.“, on kõigest kapten ja läheb hiljem erru majorina. Ennast mälestustes tõsise sõjandushuvilisena esitlev Kangilaski kahtlustab tema nii madala lennu taga mingeid segaseid asjaolusid või tema liigset pehmust luureprofi kohta, kuid märgib möödaminnes ka, et ülikoolis omandatud erialalt oli tegemist võõrfiloloogi, mitte sõjaväelasega. Sõjalise kõrghariduseta ei olnudki aga võimalik kaugemale edeneda, major oli nagunii karjäärilaeks väga suurele enamikule ohvitseridest. Kangilaski ise tõusis GRU reservohvitseriks oldud nelja aastakümne jooksul reservnooremleitnandist reservkapteniks.

    Aastad läksid, kunagise tudengi karjäär edenes tavaelus üsna hoogsalt, ta liikus õpetlase ja turistina juba lääneriikideski, kuid otseselt agendiks ei tehtud teda ikka veel. GRU on muidugi sõjaväe­luure, neil ehk polnudki ühe kunstiajaloolasega ses mõttes suurt midagi peale hakata, muu hulgas otseselt välisluurega tegelenud KGB osas aga pärssis asja just Kangilaski GRU-seos.

    Näiteks 1980. aastal oli ta pikaajalises välislähetuses Oslo ülikoolis, NATO territooriumil; võiks mõelda, et suurepärane võimalus Nõukogude välisluure jaoks, muudkui lase aga omal poisil end vastava huvi tekitamiseks vabamalt väljenduda, näiliselt koostööle tõmmata või äärmisel juhul äragi hüpata ning sokuta ta siis mingitesse lääne või vähemalt väliseesti struktuuridesse! Aga ei, mingisuguse Moskva bürokraadi kiusu pärast tuli hoopis enneaegu kodumaale naasta. Saate ise aru, et olnuks ta …

    Nii oli 1981. aastani. Kordan igaks juhuks üle: kas Kangilaski oli enne seda kellegi-millegi agent? – Ei, ei olnud, ta oli Nõukogude armee reservohvitser, keda GRU kavatses sõja korral ära kasutada. Seotud oli ta küll vaikimiskohustusega, ent nagu ta kirjutab – ei pidanud ka sellest päris kinni. 1981 värbas ta aga hoopis Rootsi luure, kes oli teadmatuses tema GRU-taustast, lihtsalt kui sobiva profiiliga kodueestlase. Värvati ta nende ootamatute asjaolude selgumisel mitte lihtsalt informaatoriks, vaid tõesti agendiks, kes sai selle eest ka tasu – välismaal viibides esemete ja väiksemate summadena, kuid veel 2017 võtab Kangilaski omaenda kinnitusel kümne teenistusaasta eest tagantjärele vastu 70 000 Rootsi krooni ja väljendab õrna pahameeltki, et see summa vahepeal intresse polnud kandnud. Rootslasi huvitasid alul eelkõige tema kasutada olnud aparatuur, šifrid jmt, kuid perestroika ja laulva revolutsiooni aastail aina enam kõik Eestis toimuv. Kangilaski oli sellal ERKI rektorina tavalisest tublisti informeeritum isik.

    Eesti iseseisvuse taastamise järel olevat Kangilaski omaenda väitel ise koostöö Rootsi luurega lõpetanud – kuid järgnevast selgub samuti tema enda sõnul, et siiski mitte, kõik jätkus. Välisluure asemel olevat ta küll nüüd sealse kaitsepolitsei Säpo kureerida antud, ent mingeid lähemaid andmeid selle kohta ei esita. Just rootslased olla teda mõjutanud ka värskendama oma sidemeid GRUga – s.t hakkama nüüd tõepoolest ka selle agendiks selle sõna täpses tähenduses, juba iseseisvas Eestis – ning sellest kõigest kodumaa võime esialgu mitte teavitama. Sealtpeale oli niisiis tõesti tegemist topeltagendiga. Kui tõsiselt sai Vene sõjaväeluure võtta ühe väikese Tallinna kunstikõrgkooli juhi ja seejärel Tartu kunstiajalooprofessori koostöösoovi ning tema poolt diplomaatilistel jm vastuvõttudel raashaaval justkui kokku korjatut, on raske öelda, kuid see „koostöö“ kestis siiski 2003. aastani, mil GRU selle kui tulutu ühepoolselt lõpetas. Kas Kangilaski võttis selle aja jooksul ka venelastelt vastu mingit tasu, sellest ta vaikib.

    Siin on veel üks asjaolu. Kohe pärast augustiputši ja iseseisvuse taastamise otsust ei olnud võib-olla tõesti päris õige oma GRU- ja Rootsi-sidemetest kusagile teatama tõtata. Olgu peale, anname veel mõne kuu aega, kuni kõik rahvahääletused ja vabad valimised on ära toimunud, põhiseaduslikud võimuorganid taastatud jne – hiljemalt sügisel 1992 tulnuks seda ikka teha! Riigi poolt sanktsioneerimata koostöö võõrriigi salateenistusega –mis tahes võõrriigi omaga! – on otsene kuritegu, riigireetmine. Kangilaski aga kuhugi millestki esialgu teada ei andnud ja asus ka kapoga koostööle alles 1993, ja siis ka selle, mitte iseenda eestvõttel. Jääb teadmata, kas tema varjatud elust andsid kapole teada rootslased või mõni saatusekaaslane GRU päevilt.

    See oli kolmkümmend aasta tagasi, Kangilaski topelt- või nüüd õigemini isegi kolmikagendiks olemine lõppes kakskümmend aastat tagasi. Ilmselt lõppes. Nii mälestuste autor kui ka enamik tema mainitud isikuid on juba teispoolsuses. Jah, võib mõista, et – ja miks –see lugu temas pakitses ja väljapääsu otsis.

    Ent tema poolikuks jäänud elulooraamatu sellisel kujul avaldamine on tõeline karuteene. Elas huvitav ja andekas inimene. Kunstiajaloolane – mitte küll niivõrd teadlane, kuid seda väljapaistvam populariseerija ja õpetaja. Rektori ja prorektorina hulk aastaid kahe kõrgkooli eesotsas seisnu. Tohutu tutvusringkonnaga väga meeldiv suhtleja. Abikaasa, isa, vanaisa … Kuid mis on nüüd esimene asi, millest Jaak Kangilaskit meenutades rääkima hakatakse?

  • Elu ise

    Näitus „Puudutus. Väike foto, suur lugu“ Juhan Kuusi dokfoto keskuses kuni 13. VIII.

    Olgu, ma ei hakka keerutama ja ütlen kohe välja: suuremahulistest grupinäitustest hoian ma eemale. On väga vähe kordi, kui olen neid tõesti nautinud. Kui näitust reklaamitakse, et seal esineb näiteks 56 autorit ja väljas on üle 200 töö, siis on see märk sellest, et võin südamerahuga näitusele minemata jätta. Ma lihtsalt ei usalda reklaame, kus rõhk on kvantiteedil. Kui nüüd siduda see fotode väikese formaadiga, siis tahes-tahtmata tekib seos Instagramiga. Seal on samuti suur kogus inimesi ja pilte ning kõik on armsasti väikeses formaadis. Selleks et sellest osa saada, ei pea kohe teps mitte ennast palaval suvepäeval Telliskivi loomelinnakusse vedama. Samuti ei ärata minus eriti võimast usaldustunnet suured ja mittemidagiütlevad pealkirjad. Fotograafias laialt ringi liikuv väljend „väike pilt, suur lugu“ on nii õhukeseks kulutatud, et juba seda lugedes hakkavad hambad krigisema. Miks ei või olla suur pilt ja suur lugu? Või väike pilt ja väike lugu? Endamisi mõtlen, et järgmise näituse võiks teha pealkirjaga „Suur mees, väike … khmm … kaamera“.

    Indrek Pleesi. Salaalbum. Tartu, 1960ndad.

    Kergesti mõistetav narratiiv

    Niimoodi ma siis longingi Telliskivi poole. Oleks väga vale väita, nagu läheksin näitusele vastu tahtmist. Esiteks on umbes pool näitusel esindatud autoreist mulle teada, pigem on see nagu kallitele sõpradele küllaminek. Teine põhjus on see, et usaldus on olemas. Kui mitte pealkirja suhtes, siis Juhan Kuusi dokfoto keskuse suhtes. Olen pidanud korduvalt üllatuma ja salaja, oma mõtteis, sõnu sööma. Seega on minu meeleolu äraootavalt ootusärev.

    Uksest sisse astudes üllatusi ei ole. Kõik on täpselt nii, nagu olin eeldanud. Näen, et ruum on täis kuhjatud eri suuruse ja vormistusega fotosid. Ei kulu viit minutitki, kui saan aru, et näitusel jutustatav lugu on elu ise. Suur kokkuvõte elust. Sünnist surmani. On küll väikesed fotod, mille taga peituvad suuremad ja väiksemad lookesed, aga kokku moodustavad need ühe suure terviku. Nii nagu elu ise ei koosne ühest ja ainsast jutukesest. Siinkohal võikski joone alla tõmmata ja öelda, et on puudutus, väikesed pildid ja suur lugu. On vaateid armastusele, vananemisele, lapsepõlvemängudele. On pilguheit tumedamale poolele nagu küüditamine või sõda Ukrainas. On ka hetked, kus ühe inimese elu on lõppenud, kuid teiste oma läheb edasi. Ääretult lihtne, kergesti mõistetav ja seeditav narratiiv.

    Näituselt sellise loo väljapigistamine ei nõua kuigi palju aega. Fotod sulanduvad ilusasti tervikuks ja on kenasti grupeeritud. Suure tõenäosusega suudab kiirustav vaataja saada kätte näituse suure loo kiiremini kui burgeri, mis on vististi tänapäeva maailmas üks tähtsamaid kriteeriume, mille järgi keskmine vaataja vaadatavat hindab.

    Loomulikult võib iga käsitletud teemat omakorda veel venitada lõputult. Näiteks aktuaalne hoolekandereform annab hooldekodupiltidele päevakajalise sisu. Ukraina sõjast rääkimata.

    Siinkohal jõuan esimese probleemini. Näituse suur lugu on nii suur, et selle ümberkirjutamiseks oleks vaja raamatut. Või kahte. Elu ei saa väga hästi kokku võtta mõne lause või pisikese artikliga. Kui just ei minda seda teed, et nenditakse kuivalt: näitusel kajastatakse elu. Ringi vaadates hakkab mind vaikselt närima kahtlus, et mis lugu see siis ikkagi on. Kas lugu on see, mida fotograafid esitlevad ja mis sulandub üheks suureks eluliseks tervikuks, või on fotograafid ise hoopis see lugu? Kas näitus on pildistatute või fotograafide elust?

    Kui üldised teemad on näitusel kergemini hoomatavad, siis teemad fotograafide elust on otse vaataja nina ette ilusasti ära peidetud. Kõige lihtsamini mõistetav, fotograafe siduv teema ongi seos eluga, s.t fotograafina pildistame elu enda ümber. Nii lihtne see ongi. Näitus annab võimaluse tutvuda fotograafidega ja eluga nende ümber. Nii otsesemas kui ka kaudsemas vormis. Väljas on fotokunstnike kunstiprojektid, mille teostamine on nõudnud kauem aega, on lihtsalt pildid, mis on sündinud hetke emotsiooni najal. Mitte et üks oleks parem kui teine. Parem-halvem on subjektiivne vaade. Objektiivne vaade on see, et fotograafid tegelevad ümbritseva maailmaga. On selleks mängivad lapsed, kassid, matused või valgusemäng trepikojas. Fotograafe võivad huvitada eri teemad, kuid neid ühendab tung ennast ümbritsevas maailmas jäädvustada.

    Tehnika ei ole tähtis

    Muidugi ole kõik teemad sügavad, on jäädvustatud ka argisemat. Nagu kaduma läinud kaadrid analoogfilmi rullilt. Ma ei tea kedagi, kes teaks kedagi, kes teaks kedagi, kellel ei ole õnnestunud ise või kellegi teise kaasabil filmirulli tuksi keerata. See on midagi, mis armsalt puudutab ja toob hingesopist esile hunniku mälestusi.

    Muidugi ei saa fotograafide maailma tutvustav näitus läbi ilma tänapäeva (pseudo)probleemideta. Kuna igale pildile on juurde pandud tekst koos andmetega, siis torkab silma nii pildi andmetes kui ka tekstides vajadus rõhutada, et pilt on tehtud telefoniga. Ma ei tea miks, aga ju siis on keegi leidnud, et see peaks vaatajale korda minema. Saan aru, ju on interneti foorumites ja gruppides kirgi küttev teema, kuid kahjuks olen vaataja, kelle puhul jookseb see teave mööda külge maha. Ma pole kunagi näitusel pilti vaadates olnud huvitatud sellest, millise kaamera või objektiiviga see tehtud on. Kasutades kulunud väljendit, kerkib mälusopist kellegi öeldud tark lause: „Amatöörid räägivad tehnikast, professionaalid piltidest.“ Kusjuures näitusel eksponeeritud pildid on head, ja see, et need on telefoniga tehtud, ei muuda neid paremaks ega halvemaks. Täpselt samamoodi ei muutu pilt paremaks ega halvemaks ainuüksi selle tõttu, et see on tehtud analoogkaameraga. Soovitan telefoniga tehtud piltidesse süveneda ja siis vaadata kõrval eksponeeritud pilte. Kas vahe on märgatav? Eriti väikeformaadis tööde puhul.

    Kui rääkida kättesaadavast infost, siis avastan ennast huviga lugemas piltide kõrval eksponeeritud tekste. Seekordne näitus on imeline näide näitusetekstide mõjust loomingule. Kui mõne foto puhul on saatetekst hädavajalik, siis teiste puhul tekib siiras küsimus: milleks? Mõni foto võiks jääda lahti seletamata. Nii mõnegi foto juures oli visuaalne pool äärmiselt kütkestav, kuid saatetekst ei tulnud sellega kaasa.

    Näituse üldvaates on sellised kõikumised suisa suurepärased. Kui töö puhul saaks liigitada teksti plussiks või miinuseks, siis näituse üldvaates on see suurepärane võimalus asjast huvitatutel süveneda ning endale kõrva taha panna, milliste tööde juures on tekst vajalik ja milliste puhul üleliigne.

    Mis puudutab taset, siis on see meeldivalt kõrge ja et autorite juures on olemas ka taustainfo, siis tasub vaadata, kuidas lähenevad puudutusele fotograafid ja kuidas fotokunstnikud. Kas puudutus on ainult pildil tuvastatav või pannakse ka publik puudutust tundma?

    Dokfotokeskuse näitus on hea näide sellest, kuidas lähenevad teemadele (foto)kunstnikud ja kuidas fotograafid. Ma ei ürita lüüa kiilu, kuid erinev teemakäsitlus ja esitlusviis löövad näitusel nii mõnegi teose puhul tugevalt välja. Siin peakski mõtlema, kus jookseb fotograafia ja fotokunsti piir. Mõnikord on see piir rohkem, mõnikord vähem tajutav.

    Täiesti teadlikult ei toonud ma käsitlusse töid ja nimesid. See oleks olnud 56 autori puhul ebaaus. Hoolimata iga töö unikaalsusest peitub selle näituse võlu kvantiteedis. Ja ma ei taha öelda, et tööd pole kvaliteetsed, kuid põnev on vaadata, kuidas 56 autori tööd sulavad pisikeses ruumis tervikuks.

    Näitusel on puudutus, on väikesed pildid ja nende taga suur lugu. Iseasi, mitu suurt lugu selles näituses peidus on. Usun, et ei liialda, kui ütlen, et näitusel käsitletav lugu on sama suur kui elu ise. Ei ole suurem ega väiksem. Küsimus on vaid selles, kelle elust käib jutt.

  • Armastuse mõtte otsingul

    „Avatud Eesti raamatu“ sarjas on avaldatud Peeter Toropi koostatud ja Ants Paikre tõlgitud valimik „Armastuse mõte“ Vladimir Solovjovi (1853–1900) kirjutistest. Vladimir sündis Moskvas kuulsa ajaloolase, Moskva ülikooli professori ja rektori Sergei Solovjovi perekonnas. Isa tegevus ajaloolasena ületas oma mastaapsuselt Nikolai Karamzini „Vene riigi ajaloo“ – kokku ilmus tema sulest 29 köidet „Vene ajalugu vanimatest aegadest peale“. Ema poolt oli Vladimir suguluses ukraina filosoofi Hryhorii Skovorodaga. Nii pole ime, et gümnaasiumi lõpetas ta kuldmedaliga ja Moskva vaimulikus akadeemias kaitstud magistritöö tase oli nii kõrge, et ta valiti 21aastasena Moskva ülikooli filosoofiakateedri koosseisuliseks dotsendiks.

    Vladimir Solovjov jagab poliitikutele soovitusi: „Kahetseda oma ajaloolisi patte ja täita õiglusenõudeid, loobuda rahvuslikust egoismist, hüljata venestamispoliitika ja tingimusteta tunnistades usuvabadust – see on Venemaa jaoks ainuke abinõu väljendada ja teostada oma tõelist rahvusideed“. Nikolai Jarošenko. Vladimir Solovjovi portree. Õlimaal, 1892.

    Solovjovi luule ja filosoofia sümbioos on jätnud sügava jälje vene kirjandusse. Kuigi Solovjov oli üks süstemaatilisemaid vene filosoofe, kes mõjutas tervet plejaadi XX sajandi esimese poole filosoofe, nimetati ta 1899. aastal Venemaa Teaduste Akadeemia auakadeemikuks hoopis sõnakunsti alal.*

    Eesti valikkogu eesmärk ei ole keskenduda Solovjovi tohutule eruditsioonile ja mitmekülgsusele, vaid esitleda invarianti, keskseid teemasid ja probleeme, mis on lahutamatud tema isikust ja ajastust. Poliitiline, religioosne, filosoofiline, esteetiline ja kirjanduslik mõtlemine moodustab tema loomes sümbioosi, mida on väga raske lihtsustamata kirjeldada. Ent nagu sedastab kogumiku koostaja: Solovjov oma saatuse ja mõttemaailmaga on seda väärt, et proovida teda paremini mõista ja seda mõistmist tänapäeva tingimustes kasutada. „Temas on palju kaasaegset“ (lk 502).

    Vladimir Solovjovi loomingus, nii filosoofias, publitsistikas kui ka luules, on kõige nähtavama tunnusena kõrvuti kriitiline suhtumine oma kaasaega ja apokalüptilised ootused. Vene sajandilõpu üks tunnus on see, mida filosoof Nikolai Berdjajev nimetas tragöödia kultuuriks. Saatesõna kirjutanud Peeter Torop ütleb, et „Armastuse mõte“ on valimik, milles avaldatud tööd ei ole mitte lihtsalt kirja pandud, vaid autor on need sügavalt läbi elanud.

    Kogumik algab kolme kõnega Fjodor Dostojevski mälestuseks. Solovjov ei jaganud kõiki Dostojevski vaateid, kuid leidis temas üles kõige tähtsama – soovi jõuda uut tüüpi kristliku kirjanduse loomiseni. „Vennad Karamazovid“ oli üheks sammuks selles suunas ja selle sisulise peategelase Aleksei Karamazovi võimalikuks prototüübiks peetakse just Solovjovi.

    Tema tekstid on siirad, kuid siirad ka väljanaermises ja iroonias. Alati ei ole kerge tabada, mida ta väidab tõsimeeli või ironiseerides. Näiteks. Solovjov ihaleb Vladimir Püha ja Peeter Suure isikut ja aegu, aga selleski on sarkasmi: „Tuleb hävitada hingevaakuv Osmanite impeerium, seejärel aga kukutada Habsburgide monarhia ja moodustada nende asemele terve hulk väikesi iseseisvaid rahvuslikke kuningriike, kes ainult ootavad seda lõpliku vabanemise pidulikku hetke, et üksteisele kallale karata. Tõepoolest, kas tasus Venemaal kannatada ja võidelda tuhat aastat, saada kristlikuks koos Vladimir Pühaga ja euroopalikuks koos Peeter Suurega, olles samal ajal kogu aeg erilisel kohal Ida ja Lääne vahel, ja kõike seda vaid selleks, et saada lõpuks serbia „suure idee“ ja bulgaaria „suure idee“ vahendiks?“ (lk 92).

    Solovjovi laused on saksapäraselt pikad. Tsiteerin siinkohal ühe lause „Vene mõtte“ algusest: „Kui näed, kuidas see tohutu impeerium on kahe sajandi jooksul rohkem või vähem hiilgavalt esinenud maailmaareenil, kui näed, kuidas ta paljudes teisejärgulistes asjades on omaks võtnud euroopaliku kultuuri ja kangekaelselt tõrjunud seda teistes, tähtsamates, säilitades sel viisil, ehkki puhtalt negatiivse, omapära, millel sellele vaatamata ei puudu omamoodi suurus, kui näed seda suurt ajaloolist fakti, siis küsid endalt: mis on õigupoolest see mõte, mida ta kätkeb endas või mille ta avab meile; mis on see ideaalne printsiip, mis innustab seda tohutut keha, missuguse uue sõna ütleb see uus rahvas inimkonnale; mida ta soovib korda saata maailmaajaloos?“ (lk 84).

    Ta jagab poliitikutele soovitusi: „Kahetseda oma ajaloolisi patte ja täita õiglusenõudeid, loobuda rahvuslikust egoismist, hüljata venestamispoliitika ja tingimusteta tunnistades usuvabadust – see on Venemaa jaoks ainuke abinõu väljendada ja teostada oma tõelist rahvusideed, mis – ja seda ei maksa unustada –ei ole abstraktne idee või pime saatus, vaid eelkõige moraalne kohustus. Me teame, et vene idee ei saa olla midagi muud kui kristliku idee teatud aspekt, ja meie rahva missioon võib meile selgeks saada ainult sel juhul, kui me mõistame ristiusu tõelist mõtet“ (lk 108).

    Otsib mõtet – Vene (riigi) ideed (lk 81–116) ja üliinimese ideed (lk 265–278), kunsti üldist mõtet (lk 169–190), risti­usu tõelist mõtet ning läbivalt armastuse mõtet (konkreetselt lk 191–264). Teades, et kõik on kõigega seotud. Eriti just head ajad nagu tõde, ilu ja armastus. Individualismi saab ületada pürgimisega tõe poole, mis tähendab ühtlasi pürgimist armastuse poole: „Tõde kui elavat jõudu, mis valitseb inimese seesmist olemust ja juhib ka tegelikult välja võltsist enese esiletõstmisest, nimetatakse armastuseks. Armastus egoismi tõelise hukatusena on individuaalsuse tõeline õigustus ja pääsmine, ilma selleta ei saaks armastus toimida kui seesmine päästev jõud, mis mitte ei hukuta, vaid ülendab individuaalsust“ (lk 208).

    Armastuseks „on vaja kahe piiratud olendi ühendust, mis looks neist ühe absoluutse ideaalse isiksuse”. Sellest järeldub, et „tõeline inimene oma ideaalse isiksuse täiuses ei saa nähtavasti olla ainult mees või ainult naine, vaid ta peab olema nende mõlema kõrgeim ühtsus. Armastuse otseseks ülesandeks ongi selle ühtsuse teostamine ehk tõelise inimese kui meheliku ja naiseliku alge vaba ühendamine selliselt, et mõlema formaalne eristuvus säilib, aga nende olemuslik vahe ja jagunemine ületatakse“ (lk 219).

    Solovjov nimetab seda ka absoluutse individuaalsuse loomiseks ja annab sellele põhjenduse: „Salapärane Jumala kuju, mille sarnaseks inimene on loodud, ei kuulu algselt inimolendi ühelegi eraldi osale, vaid tema kahe peamise poole, meheliku ja naiseliku, tõelisele ühtsusele“ (lk 240). Kui ühiskonna üksikute liikmete omavahelised suhted peavad olema vennalikud (ja pojalikud –möödunud põlvkondade ja nende sotsiaalsete esindajate vastu), siis nende side tervete ühiskondlike sfääridega – kohalike, rahvuslike ja lõpuks üleilmsega –peab olema veel seesmisem, igakülgsem ja tõhusam. See aktiivse inimliku (isikliku) alge side sotsiaalses vaimses-kehalises organismis kehastunud kõikainsa ideega peab olema elav süsüügiline suhe (Solovjov ei leidnud sobivat terminit ning lõi selle ise kreeka sõnast syzygia – ‘sidumine, ühendamine’). „Mitte alistuda oma ühiskondlikule sfäärile, aga mitte ka valitseda teda, vaid olla temaga armastuse vastastiktoimes, toimida tema aktiivse, viljastava liikumise algena ning leida temas elu tingimuste ja võimaluste täius – niisugune on tõelise inimindiviidi suhe mitte ainult oma lähima sotsiaalse keskkonnaga, oma rahvaga, vaid ka kogu inimkonnaga“ (lk 261).

    Inimese tõelise armastus- ehk süsüügilise suhte loomine mitte üksnes sotsiaalse, vaid ka loodusliku ja üleilmse keskkonnaga – see eesmärk on endastmõistetav. „Tungimata enneaegsetesse ja seepärast kahtlastesse ja ebamugavatesse üksikasjadesse, võib kosmilise ja ajaloolise kogemuse vääramatutele analoogiatele toetudes kindlalt väita, et inimese igasugune teadlik tegevus, mida määrab üleilmse süsüügia idee ja mille eesmärk on kehastada kõikainus ideaal ühes või teises sfääris, tõepoolest toodab või vabastab sellega reaalseid vaimseid-kehalisi vooluseid, mis hingestavad selle ja kehastavad selles kõikainsuse ühtesid või teisi vorme – absoluutse inimlikkuse elavaid ja igavesi võrdkujusid“ (lk 264).

    Solovjov võtab ise kokku: „Olles süsüügia idees sidunud (individuaalse sugulise) armastuse ülemaailmse kõikehõlmava elu tõelise olemusega, olen täitnud oma otsese ülesande – määratlenud armastuse mõtte, sest mingi asja mõtte all mõistetakse just tema seesmist seost üleüldise tõega“ (samas).

    Paeluvat on kogumikus palju. Isiklikult mulle meeldib „Teel tõelise filosoofia poole“ (lk 59–80). Kaasa mõtlema paneb ristiusu ning armastuse suhte kohta kirjutatu, kus ta on päri Konstantin Leontjeviga, kuid kaitseb Dostojevskit uuskristluses süüdistamise eest. Väga otseselt prohvetlik on „Lühike jutustus antikristusest“ (lk 431–463), mis on otsekui võti Solovjovi maailmaajaloo nägemise mõistmiseks. Hr Z. sõnadega: „Noh, laval saab veel olema palju lobisemist ja sebimist, aga draama on juba ammuilma lõpuni valmis kirjutatud ning publikul ega näitlejatel pole lubatud selles midagi muuta“ (lk 466).

    Ka poolteist sajandit hiljem on põhjust endalt küsida: „Kas võib kristluse kogu olemuse taandada üksnes humaansusele? Kas kristluse eesmärk on üldine harmoonia ja heaolu maa peal, mis on saavutatav inimkonna loomuliku progressiga? Ja lõpuks, kas kristliku elu ja tegevuse aluseks on ainult armastus?“

    „Kui kogu tõde on üksnes humaansuses, siis mis on sellel pistmist kristliku religiooniga? Milleks sellest siis rääkidagi, selle asemel, et otse jutlustada lihtsat humaansust? Kui elu eesmärk saavutatakse loomuliku progressiga ja seisneb maises heaolus, siis miks siduda seda niisuguse religiooniga, mis püsib tervenisti saladusel, imel ja kangelasteol? Ja lõpuks, kui religioonis kogu asi on üksnes inimlikus armastustundes, siis tähendab see, et religioonile ei jää üldse mingit asja ja tema enda järele pole mingit vajadust. Sest inimlik armastus on kogu oma psühholoogilise keerukuse juures moraalses mõttes ainult lihtne juhuslik fakt ega saa kuidagi moodustada religioossete õpetussõnade põhisisu [—]. Puhtal inimlikul pinnal jääb see üksnes isiklikuks suhtumiseks, sest armastust (kui lihtsat tunnet) pole võimalik ei teistele edasi anda ega nõuda seda teistelt – konkreetsel juhul võib ainult konstateerida selle olemasolu või puudumist. Järelikult ei saa armastus omaette kui subjektiivne seisund olla religioosse kohustuse objektiks või religioosse tegevuse ülesandeks” (lk 52 jj).

    * Korraliku ülevaate tema elust ja tööst pakub sarjas „Suuri mõtlejaid“ Aleksei Lossev teoses „Vladimir Solovjov“, tlk Jaak Hion, Olion, Tallinn 1994.

  • Pärlimängu järelkaja

    Festival „Klaaspärlimäng“ 6. – 11. VII Tartus.

    Peagi kolmekümneseks saav festival „Klaaspärlimäng“ on kesksuvise Tartu lahutamatu osa. Ehk on omamoodi vastuokslikki, et avatusele sedavõrd aldis festival on samal ajal loonud oma tavad ja voolinud oma näo. Midagi murrangulist tänavu ei olnud ja see pole halb ega hea, üks muusikapidu lihtsalt kulgeb oma olemusvoos.

    Kammerkavadest paelus enim Helsingi Barokkorkestri kontsert, kus tuli ettekandele XVII sajandi Läänemere maade kirikumuusika.

    Pidin kahjuks viimaseist kontserdest loobuma, ent kõik ootuspärased komponendid kogesin ära: rahvast murdu täis kirik, sõbralikkust õhkav korraldustoimkond alates kunstilisest juhist kuni vabatahtlikeni, esmaklassilised esinejad, endistviisi sügavalt maskuliinne autorite valik, erilised pilli- ja teoseleiud ning alati kaitsvalt kohal helge Tartu vaim, poolenisti akadeemiline, poolenisti puhkuse lainel.

    Kammerkavadest paelus enim Helsingi Barokkorkestri kontsert. Repertuaarilt kompaktseimana hõlmas nende pakutu XVII sajandi Läänemere maade kirikumuusikat. Sopran Kajsa Dahlbäck köitis imelise tämbriga, tema õhkkerge hääl lähtus varjundeid valides hoolikalt teksti sisust. Täiuseni viimistlet diktsiooni selgus aga võimaldanuks võõrast keelt mõistmatagi seda korrata. Ainus, mis pisut häiris, oli itaaliapärane hääldusmaneer saksa kultuuriruumi heliloojate ladinakeelseis teoseis. Kuid lihtsa loomulikkuse ja mõtestamissügavuse kõrval oli see tühiasi, ju olen liig sageli sattunud kogema edvistavat esitusmaneeri, mis mõjub pelutavalt. Viiuldaja Aira Maria Lehtipuu sekundeeris vokaalile väga kõlanõtkelt ning hiilgas uhkelt puhtinstrumentaalseis numbreis.

    Kuuldud orkestrikontserdest mõjus täiesti fenomenaalsena Kremerata Baltica õhtu, eriti kava esimene pool. Gidon Kremeri seade Bachi d-moll partiita Chaconne’ist oli täisverelises kõlatihkuses hämmastavalt huvitav, maitsekas ja mitmekesine. Ehkki Kremerata peadpööritavalt kõrge tase on kõigile teada, üllatab taas ja taas, kuidas ometi saab üks orkester toimida nii homogeense tunnetusega, sünkroonselt ja oivalise toonusega, lisamata grammigi odavat veiderdamist. Aga saab. Koosluses dirigendiga võib mõnikord tajuda ilmset välist suunamist, mille mängijad orgaaniliselt omaks võtavad. Nii peabki ja see ongi juhi roll. Kuid Kremerata dirigendita esitusi iseloomustab veel hinnalisem sisemine impulss. Liiati, näha orkestrantide pidevat naerusuist või keskendunud silmsidet, mis ei tulene mitte hirmust koosmängu tehnilise sujuvuse ees, vaid igatsusest jagada omavahel muusika sütitavaid tundeid – see teeb kadedakski.

    Söandan oletada, et paljudele oli kontserdi kõrghetk Ligeti esimese keelpillikvarteti orkestreering. Kuulad ja unustad hingata. Millised leidlikud kujundid ja kui geniaalne seade! Kremerata keelpillikoosseis suudab luua lõputuid kõlavärve, vahest rohkemgi kui mõni täisorkester.

    Kava teises pooles soleerinud Rémi Boucher on samuti tõeline meister ning eriti Mauro Giuliani kitarrikontsert mõjus oma harva esitatavuse tõttu värskelt, kuid õhtu avaosa fluidumini uuesti ei jõutud.

    Peotäis kuldpärleid

    Festivali üks sissepoole pööratuses vargsemaid, ent tervikuna vahest intensiivsemaid kulminatsioone oli Aleksei Ljubimovi ülesastumine. Ljubimovi fenomen on püsinud aastakümneid ikka sama ere. Mäletan enda lapsepõlvest, kuis ta raadiost kuuldud mäng lihtsalt naelutas kuulama. Ei lugenud küsitav helikvaliteet ega mu algeline muusikaharidus. Nüüd, kogenuma ja teadlikumana, oli lummus kordi kirkam. Kõik näis ideaalne: kava (Haydnist Sõlvestrovini), sõna ja muusika dialoog (Peeter Volkonski loetud katkendid Andrei Volkonski raamatust – palun, leidke sellele eesti keelde tõlkija!) ning üle kõige mõistagi Ljubimovi esitus. Eks luhtu järgnevgi püüe muusikat sõnades väljendada, aga ehk saate aimu vihjetest nagu täielik välise efektitsemise puudumine, filigraanne kõlakultuur ja kõrgendet stiilitundlikkus. Jaani kiriku klaver on kapriisse loomuga ja testib mängija võimeid, muutudes kord ebamääraseks, kord metalselt kalgiks, aga Ljubimovi käe all käitus ta kullapaina. Haydnis ilmus justkui imeväel klavessiinilik terav särin, Schuberti tarvis moondus toon pehmelt ümaraks ning nüüdismuusikas oli ühtäkki olemas kogu moodsa klaveri jõud ja värvid. Uuem helikeel moodustaski kava selgroo.

    Erakordselt huvitavad olid kaks Andrei Volkonski teost, mis märkisid autori 90. sünniaastapäeva. Tema „Musica stricta“ klaverile (1957) esindab üht varaseimat etappi toonases vene seriaalses, seega ebasoovitavas stiilis. Väga hõrk šedööver! Sõnatuks võttis ka ta teise, Johannes Bobrowky luulest tõukunud teose „Was noch lebt“ ehk „Mis veel elab“ (1989) elegants. See häälele ja keelpillitriole kirjutet kompositsioon oli imeline näide tehnilisest nõudlikkusest, mis siiski ei domineerinud, vaid pakkus üksnes ehituslikku raami poeetilisele hingusele. Helen Lokuta ja ansambli Prezioso trio olid leidnud väga kauni tasakaalu diskreetsuse ja tunderikkuse vahel.

    Ent jätkates veel pisut Ljubimovi kontserdi rajal, tahaksin välja tuua tema lummusliku Sõlvestrovi tõlgitsuse. Võrreldes autori enese mängu teiste seni kuuldud esitustega, julgen pidada Ljubimovit autentseimaks. See on omamoodi paavstilik positsioon, isetus, teadvustamine, et oled vaid kellegi, siin helilooja ideede vardja asises ilmas. Sõlvestrovi klaveriteosed nagu uitaks pimesi akvarelsel kõlamaastikul, ta lõputud modulatsioonid otsekui eksleksid muinasjutu­ilmas, monalisalikult aimatav-naeratavad ja puhtsüdamlikult hellad. Sellist õrnust on imekerge lõhkuda, olgu või aplausiga, aga mis teha, kui see on kuulaja omaseim tänuviis. Ometigi tögas mind kiusuküsimus – miks interpreet kummardab, hoopis kuulaja peaks seda tegema, tema ju nõretab tänumeelest.

    Silmailu, eksimused ja üllatushetked

    Erinevalt viimaseist aastaist jäi seekord kujutava kunsti osakaal kasinamaks ja iga kontserdi meeleolust elavat taiest ei sündinud. Kuid ilma visuaalita festival siiski ei möödunud. Õhtut, mil Johan Randvere esitas Mussorgski teost „Pildid näituselt“, saatsid Anna Litvinova liivajoonistused. Terake lapsemeelselt tunnistades olid üheainsa liigutusega maha pühitavate kujutiste tabavus ja habras ilu nii eredalt paeluvad, et puhuti köitsid tähelepanu kõlavast enamgi. Mitte et ei võiks või polnuks Randvere mäng haarav, aga ju vist õigem oleks siiski teistpidine: illustratsioonid peaks ikkagi tõukuma muusikast, mitte selle fooniks taandama.

    Millest on natuke kahju? Et algused kipuvad minema elevuse ohvriks. Avakontserdi melu on vist möödapääsmatu ja iseenesest vahva, aga väline sära ja suurepäraste interpreetide karisma tuhmistas lõppeks muusikat ennast. Õhtu kauneim hetk oli Kristjan Järvi „Meelte videviku“ esiettekanne. Läbipaistvate korduste ning sugereeriva atmosfääriga teos sai värvigammasse lisanüansse šamaanitrummi suigutavast meeleolust autori esituses. Võib-olla oli publiku kaasa ümisema õhutamine veidi liiast, ent osadustunde loomiseks igati osav, leebe nüke.

    Suureks katsumuseks kujunes aga ansambli Estonian Voices ülesastumispaik. Vabaõhukontsert suvise Tartu ühes õnnetumas ruumis autovabaduse puiesteel on küsitav niikuinii, ent seekord nõudis veel kannatlikumat meelt vihmasaju trotsimine. Ringi saalivad ja valjul häälel jutlevad inimesed ei lubanud täie tähelepanuga keskenduda, aga nii palju kui jälgida suutsin, erines Tõnu Kõrvitsa esiettekandel „Tänavaetüüdid“ helilooja tavapärasest laadist. See miniatuurne teos kandis endas pigem vokaalansambli meelisrepertuaari jooni.

    Eks terve nädala vältaval muusikapeol peagi olema mõni ootustele alla jääv viiv, pealegi on iga ülevaade alati läbinisti subjektiivne. Hoopis rohkem oli ju rõõmustavat, millest eraldi tahaksin rõhutada korraldajate järjepidevust põnevate pillide ja unustatud teoste (taas)avastamisel. Nii pakkus ühe tänavuse lõbusaima üllatuse parmupillivirtuoos Albin Paulus Albrechtsbergeri kontsertiinos. Sellise kooslusega – klassikaline kammerorkester ja üdini folkloorse hõnguga tämber – polnud sugugi lihtne harjuda. Veel uskumatum näis, et seesuguse lustliku töö komponeeris klassikalise perioodi helilooja, mitte tänapäeva piiride murdja.

    Mis nüüd muud kui oodata järgmist festivali. Kes teab, mis üllatusi pakub üheks Euroopa kultuuripealinnaks olemise aasta või tõuseb hoopis tartulikkus eriliselt esile.

  • Kõvaks keedetud Max Seeck

    Viimaste aastate kingitus maailma põnevuskirjandusele on soomlane Max Seeck, 38aastane helsinglane. Tema hilja­aegu eesti keeleski avaldatud kuuenda romaani „Vimm“ õigused müüdi 40 riigi kirjastustele juba enne ilmumist. Kokku on tema sulest ilmunud seitse romaani.

    Seeck tunneb krimi- ja põnevuskirjanduse reegleid ja kasutab häbenemata kõiki žanri klišeesid. Miks peakski häbenema oskust, mida ta valdab suurepäraselt – žanri raamistikus pinge ja saladuste hoidmine nõuab meisterlikku kirjutamisoskust.

    Soome krimikirjanik Max Seeck. Eesti keelde on tema seitsmest romaanist tõlgitud viis: „Hammurapi inglid“, „Mefisto puudutus“, „Uskmatu“, „Kurjuse võrgus“ ja „Vimm“.

    Soome krimikirjanduse rikas ajalugu

    Seeck on praegu Soome rahvusvaheliselt edukaim kirjanik. Küllap on see soome krimikirjanduse pika traditsiooni loogiline tulemus. Tuntumatest nimedest on meie lugejale eestikeelsete tõlgete kaudu tuttavad Mika Waltari komissar Palmu kriminullid, Mauri Sariola paar romaani, Martti Yrjänä Joensuu, Reijo Mäki, Leena Lehtolaineni ja Ilkka Remese teosed jpt, kuid Soome krimikirjanike loetelus1 on julgelt veel üle saja nime. Lisaks Seecki romaanidele on värskelt ilmunud Eva Franzi, Eeva Louko ja Satu Rämö krimkade tõlked.

    Krimikirjandus on tõusnud Soomes viimase 40–50 aasta jooksul nn tõsise kirjanduse sekka, mitmed teosed on kandideerinud Finlandia kirjandusauhinnale. Oluliselt on muutunud ka akadeemilise maailma suhtumine: ajaviitekirjandus, sh kerged kriminullid, on olnud kirjandusteadlaste tähelepanu all juba 1970. aastatest. Tõsi küll, alguses asuti ajaviitekirjandust uurima pigem hoiakuga, et see on esimene trepiaste, mis aitab lugejal ületada lugemise künnist, sealt edasi lugeja aga areneb ja jõuab kerglase ajaviite juurest juba Tolstoi ja Balzaci teosteni. Hüpotees osutus siiski ekslikuks – kes loevad, loevad enam-vähem kõike. Kes ei loe … noh, need lihtsalt ei loe.

    Žanriliselt on soome krimikirjandus mitmekesine, ulatudes klassikalistest mosaiikmõistatustest adrenaliinirohkete trilleriteni ja ajalooainesest nüüdisühiskonna kriitikani. Igal teosel on eluõigus ja kinnitust leiab tõsiasi, et tippude esilekerkimiseks on vaja palju ja mitmekesist kirjandust.

    Kioskikirjandus käsitööoskusena

    Nn kioskikirjanduse jaoks on Eesti ilmselt mõõtmetelt liiga väike: raudtee- või bussijaama kioskist ostetud pehmekaanelist raamatut ei jõua enne sihtkohta jõudmist läbi lugeda. Soomes jõuab. Nii on soome autorid kirjutanud kiirtarbimiseks mõeldud lugusid muu hulgas frantsiisina, näiteks hangiti sakslaste Bondi analoogi Jerry Cottoni romaanide tegelaskujude kasutamise õigused ja kirjutati seda sarja kümmekond aastat.

    1920ndatel USAs salongimõrvade lahendamise vastukaaluna esile kerkinud vägivaldsema hard-boiled-suunani jõudis Soome pärast Teist maailmasõda. Suund kinnistus 1960.–1970. aastatel, kui kioskites hakati müüma odavaid raamatusarju, nagu „Ilves“, „Manhattan“ ja „Puma“, ning juba mainitud „Jerry Cottoni“ ajakirja. Kuidas muidu õpiks kujutama keerulisemat sündmustikku ja tegelaskujusid, kui pidevalt ei harjutaks kirjutamist etteantud raamistikus? Ei ole sugugi lihtne raame köitva sisuga täita – küllap võivad seda kinnitada sarju kirjutavad stsenaristid.

    Eestis on kioskikirjanduse lähim vaste bulvarikirjandus, „odav vähenõudlikku maitset rahuldav kirjandus“, nagu selgitab „Eesti keele seletav sõnaraamat“.2 Kui aga vaadata praegu kioskites müüdavate raamatute valikut, siis on neid ühendav tunnus ennekõike pehmekaanelisus. Raudtee- ja lennujaamades võib pehmete kaante vahelt leida nii vähenõudlikule maitsele mõeldud bulvarikirjandust kui ka Shakespeare’i ja teiste klassikute teoseid, esindatud on eri riikide bestsellerite autorid Tom Clancyst Max Seeckini. Lugejaskond on laienenud, lugemiskohad on muutunud mugavamaks.

    Kodueestlastele võib kioskikirjanduse mõiste olla pisut võõras, kuid väliseestlastele on see harjumuspärane. Nähtuse olemuse on 1978. aastal elegantselt kokku võtnud Herbert Salu: „.. kioski­kirjandus, õhukeste vihikutena ja ohtrasti piltidega varustatud kirjandus, mida müüakse kioskides ja mis sisaldab kõditavaid põnevusjutte: igal kümnendal leheküljel laip ja niisama tihedasti suguakte.“3

    Vimm pole viimane

    Ka Max Seecki „Vimm“ jätkab Salu loetletud tunnuste põhjal kioskikirjanduse traditsiooni, laipu sugeneb nii tegevuse käigus kui ka tagasivaadetes. Kõike­teadev autor valgustab kordamööda oma tegelaste peas toimuvat: kui need pead just kuriteo sooritamist või selle lahendamist ei nuputa, siis keerlevad neis seksimõtted, -meenutused ja -ootused. Füüsiliselt kogetakse seksi puhul hulgi­orgasme ja jumalikku rahuldust – on, mida hiljem süütundes kahetseda või mille taaskogemist oodata.

    Seecki viimases neljas romaanis seikleb Jessica Niemi, sünninimega von Hellens. Sarja uusim romaan „Loukko“ ilmus Soomes selle aasta alguses, kuid eesti keeles pole veel saadaval (teose pealkirja võib tõlkida muu hulgas kui „Salasopp“ või „Urgas“). Vaimse tervise probleemidega kimpus peategelane on omamoodi kombinatsioon hard-boiled-krimkade meeskangelastest, telesarjade autistlikest tarkpeadest ja feministlikest argisangaritest, kes kannavad endaga tähtsat saladust.

    Oma algusaegadel astus hard-boiled-dekkarites kuritegevusele vastu meesdetektiiv ning tegelasgaleriis leidus kindlasti mõni saatuslik naine, ühtaegu ihaldusväärne ja ohtlik. Seeck on vahetanud rollid: Jessica on kurja maailma vastu võitlev naispolitseinik, kes langeb pidevalt ihaldusväärsete, aga ohtlike meeste võrku.

    „James Bondid“, „Jerry Cottonid“ ja ka Seecki lood on äratuntava ülesehitusega: üks action vaheldub teisega, tulistamine ja võitlus seksi ning meelt erutava verbaalse või vaimse mõõduvõtuga. Seecki romaanid on äärmiselt filmilikud, eri tegelaste vaatenurgad sündmustele on just nagu stseenid, mis ootavad stsenaariumiks vormistamist. Tema tegelaskujudes domineerivad hea välimuse ja füüsisega tegelased, keda on kerge ette kujutada näiteks Angelina Jolie või Keanu Reevesi kehastuses. Ka on teostes mitmeid lihtsalt mõistetavaid viiteid Hollywoodi kassafilmidele, mida kasutatakse võrdlusena mõne tegelase või olukorra kirjeldamiseks.

    Füüsiliselt mitte nii atraktiivsed tegelased on välja joonistatud peaaegu karikatuuridena. Üks Jessica Niemi kaastöötajatest on Rasmus Susikoski, stereotüüpne inimsuhetes abitu arvutinohik kõõmaste juuste ja kesise garderoobiga. Lõbusa võrdlusena võib märkida selle tegelase nimekaimu, üht soome krimikirjanduse tuntumat kangelast Olavi Susikoskit, kes ilmus aastakümneid elegantse ja hoolitsetuna lugeja ette Mauri Sariola krimiromaanides. Teine alternatiivne tegelane Jessica-lugude valdavalt ilusate inimeste seas on tubaka järele haisev Erne Mikson, Niemi eestlasest ülemus. Seeck on pannud Miksoni ühes 2010ndate lõppu paigutuvas loos suitsetama Rumbat, mida siis enam ei müüdud. Ilmselt on see kaja Seecki õpingute ajast 2000ndate alguse Eestis. Seeck ei irvita oma tegelaste üle, vaid elab neile soojalt kaasa. „Vimmas“ Mikson enam ei esine, kuid temaga koos töötanud inimesed meenutavad Saaremaa meest heldimuse ja igatsusega.

    Vaatepunktide vaheldumises peitub ka omamoodi nõrkus – kahes romaanis on esitatud toimunule kurjategija vaatenurk, milles ei ole siiski ühtki vihjet või võimalust lugejal ise kuritegu lahti harutada. Vastupidi, kurjategija kirjeldab reaalajas toimuvaid sündmusi järjestikustena, ehkki hiljem selgub, et ta on vahepeal ka midagi muud teinud. Tegelase valetamine iseendale või oma tegude varjamine ei ole sisemonoloogis kuidagi põhjendatud, lugeja jäetakse lihtsalt ootama lõppjäreldust, millele keeratakse siis peale mitu vinti. Lugemist see ei häiri, pinget oskab Seeck hoida kuni lõpuni. Kui aga isegi korduval ülelugemisel ei ole võimalik eeldada, et midagi peitus selles situatsioonis veel, jääb viimaks petetu tunne.

    Niisugust kõvaks keedetud ja tuunitud ajaviidet võib põlastada, ent kiirloetava romaani kirjutamine nõuab korralikku pinge hoidmise oskust. Seeck ehitab loo kihte ja karaktereid üksikasjadeni ning erinevalt odavast kioskikirjandusest tema tegelased muutuvad ja arenevad. Oma olemuselt on „Vimm“ aga ennekõike siiski puhas ajaviide, tegelaste sügavamad mõtisklused mõjuvad tarbetu ruumitäitena.

    Mitte ainult turundusest

    Eesti Ekspressile antud intervjuus4 tunnistab Max Seeck, et naissoost kangelane tekkis tema romaanidesse välismaiste kirjastuste soovitusel. Rahvusvahelise trillerite turu tarvis olid tema esimesed teosed liiga maskuliinsed ja väliskirjastusi huvitas rohkem Soomes arenev lugu. Seeck võttis kirjastajate soove kuulda ja kirjutas neile vastavad teosed. Rahvusvaheline edu ja Hollywoodis valmimist ootav telesari annavad tunnistust, et vastutulek turu ootustele tasus ennast ära.

    Autoritasude eest äsja Soomes u 150 000 euro eest Jokerite jäähoki­meeskonna osaluse ostnud Seeck õppis Eestis ettevõtlust ja turundust. Pärast esimeste teoste edu tihkas ta päevatööst loobuda, tehes kirjutamisest äri. „Maailmas on nii palju head kunsti ja kirjandust, mida mitte keegi üles ei leia, sest neid teoseid ei turundata,“ vastab ta Ekspressi küsimusele. „Minu meelest on kunstniku enda kohus teha kõik mis võimalik, et sind üles leitaks. [—] Teos ise peab olema hea – siis aitab turundus seda üles leida ja kindlustab, et see levib ka tegelikult.“ Kirjastajaid ja lugejaid kui kliente tuleb hoida ning see töö täidabki Seecki kirjutamisest vaba aja.

    Aastatel 2000–2017 Soome müüduima kirjaniku tiitlit kandnud Ilkka Remes õppis ettevõtlust ning on töötanud turunduse ja kommunikatsiooni valdkonnas. Reijo Mäki sai sama hariduse ja tegi enne täielikku pühendumist kirjanikukutsele ka sama tööd. Üldistatult võib niisiis öelda, et tänu äriharidusele ja turunduskogemusele teavad uue aja kõvaks keedetud autorid, mida lugejad ootavad, nad oskavad hästi kirjutada vastavalt ootustele ning on usinad oma loomingut turundama. Kõlab nagu retsept igale edust unistavale kirjanikule.

    1 https://fi.wikipedia.org/wiki/Luokka:Suomalaiset_rikoskirjailijat

    2 https://www.eki.ee/dict/ekss/index.cgi?Q=bulvarikirjandus

    3 Herbert Salu, Kas vajame kirjandust? Rmt: Porkuni preili. Esseid eesti kirjandusest. Stockholm 1978. – Raamatupoe Vana ja Hea blogi. https://vanajahea.news/2023/01/15/kas-vajame-kirjandust-herbert-salu/

    4 Priit Hõbemägi, Uskumatu teekond: Tallinnas õppinud Soome tudengi põnevuskrimiromaan jõudis The New York Timesi bestsellerite edetabelisse. – Eesti Ekspress 1. XII 2020.

  • Uitasin suvekarva klahvistikul

    Esimene rahvusvaheline festival „Klaverisuvi“ 4. – 11. VII Pärnu, Narva ja Jõhvi kontserdimajas. Vadym Kholodenko (Ukraina/Luksemburg), Antti Siirala (Soome/Saksamaa), Dina Yoffe (Iisrael/Saksamaa), Age Juurikas ja meistrikursustel osalenud pianistid Hans Matthias Kari, Mattias Heina, Tähe-Lee Liiv, Chaebin An (Lõuna-Korea), Noa Kapelyushnik (Iisrael), Yukimi Okuda (Jaapan), kaastegev Narva Linna Sümfooniaorkester, dirigent Anatoli Štšura. Festivali kunstiline juht Age Juurikas.

    Festivali avas Vadym Kholodenko sooloõhtu, mis oli ühtlasi terve nädala kulminatsioon.

    Leonard B. Meyer on raamatus „Emotsioon ja tähendus muusikas“* kirjeldanud seoseid muusikaliste mustrite ja kuulajas tekkinud tunnete vahel. Tema teooria järgi on eeldatav, et publiku kujutluses moodustub helide kõlamise vältel ettekujutus teose edasisest kulgemisest ning kuulaja mõttekäiku aimates soovib helilooja ootuspärast lahendust võimalikult kaua edasi lükata. Sellevõrra suurem on viimaks pärale jõudnud lahendusest tulenev nauding.

    Festival „Klaverisuvi“ pakkus publikule muusikat, mida võiks mõista kui repertuaarikaanonit, sest suurem osa kõlanud teostest on klaverifanaatikuile viimse noodini pähe kulunud. Kuivõrd kuulamisel polnud küsimus hetkekski selles, mis järgmisena kõlab, vaid kuidas see kõlab, asetus Meyeri teooria keskpunkt ümber interpretatsioonile, mistap seisis muusikas emotsionaalse pinge tekitamine ning sellest tuleneva naudingu pakkumine peaaegu täielikult pianisti õlul. Eelnimetatud teoorial võikski põhineda kogu interpretatsiooni olemus, ometi on kontsertide suurim võlu, et need sisaldavad ka üksjagu muusikavälist, mis kuulamiskogemust voolib. Festivali kaks esimest kontserti illustreerisid hästi Meyeri teooriat, ent kahel järgmisel näis oma reaktsiooni ratsionaalne analüüsimine lausa kohatu.

    Vadym Kholodenko ja Antti Siirala

    Festivali avas Vadym Kholodenko soolo­õhtu, mis oli ühtlasi terve nädala kulminatsioon. Juba esimene teos, Georg Friedrich Händeli B-duur süit, tegi ukse lahti interpreedi imetabasesse kõlamaailma. Mäng rikkalikel dünaamilistel tasanditel tekitas huvitava akustilise efekti – algul näis, nagu dikteeriks saal heli kulgemist, kontserdi edenedes mõistsin, et hoopis pianist mängib osavalt akustikaga. Tasandilisus ei avanenud mitte kogu klaveri dünaamilise amplituudi kasutamises, vaid mikrodünaamikas: Kholodenko tekitas tohutu hulga kõlakihte kitsas dünaamilises raamistikus. Muusika püsis emotsionaalselt laetuna, ka vaevukuuldavad piano’d kulgesid pineval pingenivool. See toimus üsna vähese agoogilise vabadusega, viimast lubas ta endale alles õhtu lõpupoole Franz Liszti teosteni jõudes. Kogu kontserdi vältel olin hämmastunud pianisti kontrollist pilli ja ülitäpse peenmotoorika üle: Kholodenko suutis iga sõrmeliigutusega saavutada spetsiifilise kõla, mis järgmisel klahvil võis olla hoopis erisugune. Muusika kubises peentest nüansimuutustest, ometi olid kõik noodid ning fraasid sujuvalt ühendatud eelmiste ja järgnevatega, luues ühtlasi noodiahelaid, mis mängu küpseks interpretatsiooniks punusid.

    Kontrastina esimesele kontserdile pakkus Antti Siirala hoopis klaarimat vaatepunkti. Kuuldu mõjus kõrgetasemelise mängu õpikunäitena, mis laitmatu tehnika ja sorava kulgemisega liigturvaliseks osutus. Loogilised valikud tagasid suures plaanis ilusa kujunduse, samuti olid paigas kõik detailid, ent see röövis ruumi etteaimamatuselt ja vaigistas ootuspinge juba eos. Joseph Haydni f-moll variatsioonides igatsesin muu hulgas teemade sügavust ning mõtte­tasandil rahulikumat ja hoolikamat lähenemist ning Ludwig van Beethoveni seitsmendas sonaadis varieeritumaid kontraste. Niisiis mõjusid kontserti alustanud Viini klassikute teosed vaid soojendusena, kus pianist ei kutsunud publikut enesega paralleelsele mõtte­rännakule, vaid lubas neil jääda passiivseks kuulajaks. Suurem ergastumine toimus seevastu romantismiaegsete heliloojate teostes ning Robert Schumanni kontserdi ilma orkestrita op. 14, mis pakub interpreedile polüfoonilise struktuuri põimimiseks arvukalt võimalusi, lahendas Siirala üsna huvitavalt. Tiheda faktuuri klaasjas diferentseerimine ja virtuoosne esitus hakkasid veenvamalt tööle kui klassitsistide üksildased meloodialiinid ning sellega tõusis kontserdi finaal ühtlasi selle haripunktiks.

    Dina Yoffe ja Age Juurikas

    Kui kahe esimese sooloõhtu põnevus avaldus klaveri väljendusvahendite vaimustavas kasutuses, mis pani muusikat füüsilise olemise kaudu kogema, siis järgmised kaks kontserti veensid saali laialipaisatud meeleoluga. Lämbes õhus tekitasid interpreedid paradoksaalse nähtusena enese ja publiku vahele justkui distantsi: Age Juurikas suunas kuulajad sisekaemuslikku sohu; Dina Yoffet kuulates tajusin, nagu mängiks ta ainuüksi muusikale, mitte publikule, ja see tekitas kõlanu kui emotsionaalselt millegi väga erilise ees aukartuse.

    Yoffe kontserdi alguspala, Beet­hoveni 14. sonaat, oli kui malbe, järk­järguline meditatsioonist ärkamine. Vaimustavalt mõjusid faktuurivahetused: pianist sulatas üleminekud tihedast helipuntrast meloodiale nõndaviisi kokku, et üksik liin mõjus sama intensiivse ja kandvana nagu eelnenud tihe nooditekst. Kontsert pakatas võimsusest, mis traagelniidina teoseid ühendas ning Frédéric Chopini kolmandas sonaadis oma apogeeni jõudis. Meelelise kõrvalepõikena oli kavas Valentõn Sõlvestrovi „The Messenger“ ehk „Sõnumi­tooja“, mis viivuks helipendli teistpidi võnkuma lükkas. Pianisti väljakuulatud lõputuna näiv aeg segunes vaikusega ja kinkis publikule vajalikke hingetõmbehetki. Kogu kontserdi vältel tajusin mängust õhkuvat terviklikkust, mis siiski hoidis kuulajad enese haardes – nii oleks muusika võinud lõppeda igal hetkel, igatsemata miskit lisaks, või kesta igavesti, nagu polekski teostel kindlat lõppu ega algust.

    Järgmisel õhtul juhatas Age Juurikas kuulajad Eduard Tubina rahvuslikesse meloodiatesse mässitud teostega kodumaiste helide keskele, lisaks kõlas Sergei Rahmaninovi 13 prelüüdi op. 32. Mõlema helilooja partituurid on maalitud äreva ajastu pintsliga, küll aga teravalt isemoodi. Tubina variatsioonides laulis pianisti üksildane hääl klaveril sama viisi eri kuues aina uuesti ja uuesti. Nukrusest nõretavale alusmeloodiale olid peale laotud põhjamaiselt karged kihid, mis tol õhtul tugevalt markeerituna ja kohati isegi karmilt kõlasid, andes edasi autori kaasaja vaimu. Sama meeleolu jätkas d-moll sonatiin, millele järgnenud väljapoole avanev Rahmaninov mõjus endasse vaatava Tubina vastandina. Sügavtõsiselt väljamängitud ning kindla raamiga piiritletud prelüüdidest kumas kõigi karakterite rahutust, nii et paiguti oleks tahtnud lakkamatus noodivalangus endale kuulamiseks aega juurde paluda. Ometi aiman, et nii oleks mõranenud kogu tsüklit kokku köitev pinevus. Lisapalana kõlanud Tubina prelüüd sidus kontserdi tervikuks, mõjus naasmise ja rahunemisena ning juhatas kuulaja tuttavat rada pidi koju tagasi.

    Festivali kandva osana toimusid väljavalitud osalistele Dina Yoffe ja Antti Siirala meistriklassid. Need tipnesid kolme galakontserdiga, kahel viimasel rändasid osalised festivalikodust Pärnust välja ning viisid Narva Linna Sümfooniaorkestri ees soleerides muusika ka Narva ja Jõhvi kuulajateni. Julgemata põgusatest kuulamistest sügavamaid järeldusi teha, oli mul siiski põnev jälgida, kuis meistrikursustel õpitu laval hoopis uue hinguse sai. Viimase õhtu lõpuks võis nii mõnegi pianisti mängus aimata talle eriomaste stiilielementide väljakujunemist.

    Kontsertide interpretatsioonipalett sisaldas nii külluslikku värvingut, et festivalinädal sai kaetud kireva koloriidiga. Pisut nukraks teeb vaid asjaolu, et nii eriilmelised kontserdid kõlasid publikuvaestele saalidele. Jääb üle vaid loota, et tulevased „Klaverisuved“ ei jääks üksikute nautlejatele, vaid kujuneksid klaverihuviliste Pärnu muusikafestivali ekvivalendiks.

    * Leonard B. Meyer, Emotion and Meaning in Music. The University of Chicago Press, Chicago 1956.

  • Kuidas eestipärastada ulmemaailmu?

    Ulmekirjanduses on loojal võrreldes teiste žanride autoritega hoopis teistsugused võimalused ideedega ümberkäimiseks. Ulmekirjanduse eriomased motiivid avardavad metafooride võimalusi, mängivad kujundliku ja otsesõnastamise piiriga. Tulnukatega kujutatakse tõeliselt võõrast, libahuntidega võõristust, robotitega inimese ja tehnoloogia suhet, inimesetaoliste androididega hirmu selle suhte keerulisuse ees. Neid näiteid saaks tuua lõputult, ükski tähendus ei ole ammendav ega lõplik. Ulme on suuresti (kui tahes pööraste) abstraktsete ideede realistliku teostamise žanr.

    Kuigi olen ulmeinimestelt sageli kuulnud lauset, et ideed on väärt kaks kopikat pange kohta, on tõesti värske ja uudne idee ikkagi haruldus. Mingil perioodil oli eesti ulmele omane epigoonlikkus – ikka otsiti väljendusvõimalusi piiritagusest ulmest, peamiselt läänest. Praegu on kodumaine pilt kirjum. Kui keegi jäljendabki välisautoreid, on tegemist küpse looja teadliku hommage’iga, näiteks Veiko Belialsi lood Strugatskite või Asimovi maailmades. Miski ei takista ideede liikumist vabas infoühiskonnas, seepärast ei tunta vajadust olla niikuinii kättesaadavate ideede maaletoojad. Püütakse ikkagi ajada oma asja.

    Selle üle on raskem arutleda, mida tähendab „oma asi“. Mingil ajal vaimustuti etnoõudusest – Karen Orlau sai selle viljelejana sümbolnimeks. Olen ise tajunud meie rabarahvale omase motiivina seeni, mille põhjal saaks teha väga mitmekesist mükoloogilist ulmet (mükoulme? mükopunk?). Kui veel mõelda siia juurde mäng šamanistliku maailmapildiga, oleks selles midagi valdurmikitalikku. Omamoodi sündmusena mõjus Manfred Kalmsteni 2018. aasta lühijutt „Raske vihm“, ehe näide sellisest alažanrist. Kahjuks on seened nüüdseks juba üle ilma laialdaselt kasutatud motiiv: mükoloogiline element on tähtsal kohal näiteks Jeff Vandermeeri „Lõunaringkonna“ triloogias ning ka HBO ootamatult edukaks osutunud sarjas „Viimased meie hulgast“ („Last of Us“, põhineb sama pealkirja kandval mängul). Seal johtub zombiapokalüpsis inimesi nakatavate seente mõjust. Meie Nokia on juba eest ära napsatud.

    Lihtsakoelised ülikangelased

    Ulmest ei tarvitse tingimata otsida seda oma ja hääd eestlaslikku motiivi, vaid võib otsustada kodustada mujal edukaks osutunud alažanreid. 2022. aastal ilmus kaks raamatut, mille puhul võib esile tõsta seda, mil määral rõhutatakse oma sidemeid varasemaga, ühes teadlikumalt, teises vähem. Küsimus pole niivõrd intertekstuaalsuses, seal leiduvates viidetes (mida on samuti omajagu) ühele või teisele teosele, vaid ideede ja kon­tseptsioonide tõlkimises kodumaisesse konteksti. Üks on Marek Liinevi „Minu pere ja muud ülikangelased“, teine Joel Jansi „Ajudraiver“. Möönan, et teosed on stiililt väga erinevad ja mõeldud eri sihtgruppidele, aga neid annab siiski kõrvutada selle poolest, kuidas käiakse ümber laenatud ideedega.

    Marek Liinevi „Minu pere ja muud ülikangelased“ mõjub katsena tuua Eestisse superkangelase temaatika. Raamat räägib poisist nimega Robert Rass, kes sünnib maailma võimsaimate üliinimeste perre pealtnäha ilma erivõimeteta (ta ei hõõgu ega lenda, peagi osutub siiski üliintelligentseks leiutajaks). Põhiline konfliktiallikas on president Boss, üliinimesi põlgav riigipea, kes teeb kõik, et perekond Rassi vabadusi piirata. Raamatus püütakse USA koomiksikultuuri eestipärastada mitmel pealtnäha kosmeetilisel viisil, näiteks sõna „ülikangelased“ eelistamine „superkangelastele“. Tõepoolest, „super“ pole eesti eesliide ja see on seni veidralt vähe häirinud.

    Teine, tühisem näide on raamatust leitav ja harjumatuna mõjuv nimi Supermees Supermani asemel. Raske öelda, kust piir jookseb – keegi ei nimeta Ämblikmeest ingliskeelse nimega. Samal ajal ei minda kinno vaatama „Nahkhiire­meest“, vaid ikka „Batmani“. Kusagile sinna vahepeale jääb Raudmees, keda noored omavahelises vestluses nimetavad ikkagi Iron Maniks. Tõlkeküsimustesse võiks siiski sekkuda ja on hea, kui mõnes raamatus püütakse võõrad nimed ja mõisted meile vastuvõetavamaks teha.

    Kahju on aga, et „Minu pere ..“ tegelaste ülivõimed ei mõju kuigi usaldusväärselt, vaid on terviklike märgisüsteemidena mujalt laenatud. Kui peategelase vanaisa on pika habemega, lennuvõimeline ja ülitugev, siis pole mingit põhjust, miks ta peaks ühtlasi suutma välgunooli heita või tuuli suunata, aga kui lääne koomiksite üks armastatumaid superkangelasi Thor seda suudab, siis miks ei peaks Vanaisagi. Tegelaste probleemid mõjuvad samuti tuttavlikult. Näiteks on mõte hakata superkangelaste tegevust riiklikult korraldama „X-meeste“ põhilisim dilemma. Ainult et kui seal hakkab tooni andma rassismi- või seksuaalvähemuste allegooria, siis siin on see lihtsalt antagonisti motiveerimise võimalus. Sealjuures on suurema kontrolli mõte põhjendatud – lennuki pihta lutte sülitav beebi peaks ju ometi olema piisav põhjus ettevaatuseks? Selleks et antagonistide käitumine kaotaks õigustuse, on neile antud jabur teguviis: kohe ja veidi ennatlikult tuleb rünnata peategelasi relvadega, mis neile ilmselgelt ei mõju.

    Tänapäeva popkultuur on superkangelastest küllastunud. Hiilgeajad on jäänud seljataha ja super-/ülikangelasemull hakkab vaikselt tühjaks sisisema. Selle näiteks võib tuua nii Marveli kui ka DC koomiksifilmide nüüdse mõõnaperioodi, kus iga uus film või sari saab kriitikutelt ja vaatajatelt sugeda, ehkki teose tase ei tarvitse varasemast kuigivõrd erineda. Niisuguses olukorras olnuks huvitav näha, mida uut annab koomiksikangelastele eestipärane või ka idaeuroopalik kontekst, aga siin nõnda ei katsetatud.

    Liiga kriitiline ei maksa ometi olla, sest tegemist on väga noorele lugejale kirjutatud teosega, võib-olla lausa algklassilapsele.

    Lisaks sündmustiku lihtsakoelisusele ja mustvalgele problemaatikale osutavad sellele ka mõningad sõnaseletused, näiteks selgitab autor ühes kohas lugejale, mis on „oaas“. Tahaksin siiski, et noore lugeja raamat oleks ühtaegu kogupereraamat. Üks detail näibki olevat mõeldud kavala kulmu­kergitusena täiskasvanutele – president Boss on kõigis Kersti Jaari illustratsioonides äärmiselt Donald Trumpi moodi.

    Intrigeerivad küsimused

    Joel Jansi „Ajudraiveris“ on veelgi selgemini esile toodud, missugust kujutlusvälja eestipärastatakse. Ma polegi varem näinud raamatut, mille autor loetleb eessõnas oma eeskujusid, nimetades sealjuures konkreetseid raamatuid. Siit pole raske välja lugeda ka teatavat väljakutset – see on tema vastus Charles Strossi „Accelerando’le“ ja Hannu Rajaniemi „Kvantvargale“. Selline konkreetne osutus inspiratsiooniallikatele meenutab teadlaste viitamiskorrektsust, ent akadeemilisus pole siiski see stiilimarker, mida Jansile või tema tekstile võiks omistada. Kui temas ongi midagi õpetlaslikku, siis vahest põhjalik lugemus.

    Raamatust rääkides on kiusatus jääda napisõnaliseks, piirduda loosungliku hüüatusega „surm on alles algus!“. Kahjuks saabki enamiku autorite kujutlusvõime juba selles punktis otsa, mistõttu loosung võiks pigem mõjuda hoiatusena ja tõrjuda potentsiaalset lugejat. Seevastu Jansi puhul on kõige hämmastavam tema pöörane mõttelend: otsekui möödaminnes loobitakse ideid, mille ümber mõni teine ehitaks omaette loo. Raamat algab peategelase surmaga, ta virgub sealpoolses ja hakkab kahtlema, et selles paradiisis on miski paigast ära. Järgnevad kirjeldused tehnoteispoolsusest, selle tekkimisest ja põhjustest ning muudatust vajavate inimeste võitlusest tehnojumalatega.

    Raamatu kandev küsimus pole sugugi see, kas pärast surma on üldse midagi olemas. Huvitavam on küsimus, missuguseid utoopiaid looksime, kui meile võimaldataks kõike, millise tegelikkusega üleüldse lepiksime (näiteks oli peategelasel raske leppida äärmiselt igava põrguga), ja viimaks see, kas inimese olemust on võimalik muuta. Sealjuures on tajutav, et seegi raamat on nooremale lugejale, ehkki mõnevõrra vanemale kui Liinevi teos – tegemist pole ränga küberpungi, vaid lennuka seikluse ja märuliga. Eelkõige haaras raamat mind oma ideedega – tehnoloogilise teispoolsuse kontseptsiooni ning sellega kaasneva filosoofiaga. Ilmselgelt on fjodorovismi idee autorit kaua vaevanud ja vajas vallapäästmist ilukirjanduses.

    Mõlemat raamatut ühendab veel inimeste ja jumalate võitluse teema. Liinevi raamatus ei möönda ülikangelaste pea kättesaamatut üleolekut, vaid lastakse neil tegutseda, aga pinget jääb veidi väheks. Mida saavad sipelgad luubiga poisi vastu? Hüva, nad värbasid peategelaste vastu ka teisi üliinimesi, aga siiski. Huvitavamalt mõjusid Jansi tegelaste lootusetud otsingud võimatutes olukordades – kunagi ei olnud selge, mida saaksid peategelased üldse teha.

    Sarnane on veel mõlema raamatu kiire sündmuste vaheldumine, mis ongi noorteromaanilik, ent „Ajudraiveri“ puhul viib see lausa niisuguse lõpuspurdini, mis röövib teoselt täie mõjujõu ja sunnib arvama, et kulminatsioonist on üle libisetud. Kas selle lõpukonaruseta oleks tegemist Sündmusega ulmemaastikul? Elamuse võib raamat pakkuda lõpu kiustegi.

  • Muudatuste juhtimine veesektoris pikaajalise strateegiaga

    Hädaolukorra seaduse järgi on puhta joogivee ja kanalisatsiooniteenuse tagamine elutähtis teenus, mille eest vastutab kohalik omavalitsus. Valdavalt on ühisveevärgi teenuse tase väga kõrge, kuid muutuvate olude tõttu peab taseme säilitamiseks soodustama sektoris innovatsiooni.

    Tallinna tehnikaülikoolis välja töötatud veetaseme andur sademeveesüsteemide seireks on energiaefektiivne ja töötab 5G-võrgus ning on turul pakutavatest lahendustest 5–10 korda soodsam ja väiksema hooldusvajadusega. Pilt on tehtud Haapsalus asuvast mõõtekaevust, kus uudset andurit katsetatakse.

    Eesti veetaristu arendamisesse investeeriti aastatel 2000–2013 riigi ja Euroopa Liidu vahenditega üle miljardi euro,1 mille abil on paljudes väiksemates asulates parandatud puhta joogivee kättesaadavust ning reovee käitlust. Selle tulemusel oli puhas, kõikidele normidele vastav joogivesi 2022. aastal kättesaadav 98,3 protsendile ühisveevärgi tarbijatest.2 Kõrvuti sellega peame arvestama, et joogivee- ja kanalisatsioonitorustikud asuvad maa all, mistõttu ei ole võimalik nende seisukorda silma järgi pidevalt kontrollida. Veevõrguteenuse kvaliteedi hindamiseks peame kasutama kaudseid indikaatoreid, nt vee kättesaadavus (sh avariide arv ja kestus), lekete maht kogu vee tarbimisest, vee kvaliteedi näitajad, aga ka pumplate energiatarve ja rõhk ning vooluhulk süsteemis. Ajakohaste seiresüsteemide rakendamine ja kaugloetavate veearvestite kasutuselevõtt võimaldab teoreetiliselt hinnata süsteemi toimivust reaalajas ning reageerida avariidele, enne kui tarbija sellest aimugi saab.

    Kuidas hinnatakse, mis seisus veetaristu on?

    Üks enim levinud metoodika veetaristu hindamiseks on olnud torude vanus. USA vee-ettevõtete assotsiatsioon deklareeris juba üle 20 aasta tagasi, et oleme jõudmas ajastusse, kus investeerimisvajadus veesektorisse järsult kasvab,3 kuna väljavahetamist vajab suur hulk enne 1950. aastaid ehitatud torustikest. Euroopa Liidu linnades tehtud uuringu alusel jääb torustike keskmine vanus 20 ja 90 aasta vahele, olenedes linna suurusest ja viimaste kümnendite laienemise ulatusest.4 See tähendab, et lähikümnenditel on toimepidevuse ja teenuse kvaliteedi säilimiseks vaja planeerida täiendavaid investeeringuid. USA, Rootsi ja Austria uuringud5,6,7 näitavad, et käesoleval ajal on keskmine aastane torustike rekonstrueerimise maht 0,5–0,8% torustiku kogupikkusest. Nõutava toimimise tagamiseks peab seda suurendama 1–1,4%-ni, mis nii mõnelgi juhul tähendab investeeringute mahu kahe- või isegi kolmekordistamist.

    Ainult toru vanusest lähtudes peaksime näiteks Tallinnas investeerima järgmisel kümnendil peamiselt vanalinna veetaristusse, mis on päris heas seisukorras ning tarbijate arvu ja kriitilisust (haiglad, suured korterelamud, veemahukad tööstusettevõtted vms) arvesse võttes ei oleks see teenuse kvaliteedile mõeldes kõige otstarbekam. Seetõttu on leitud, et investeeringute otsustamisel peaksime lähtuma muudest teenuse kvaliteeti ja süsteemi toimepidevust mõjutavatest näitajatest ja toru vanusega arvestama alles siis, kui on vaja valida, kas välja vahetada sama tähtsusega uuem või vanem toru. Teadmis- ja andmepõhiste otsustuste vajalikkusest on aru saadud ka Eesti veesektoris. Koostöös ASiga Tallinna Vesi töötasime välja torude rekonstrueerimisstrateegia, et hinnata iga üksiku toru välja vahetamise vajalikkus, võttes arvesse kuni 15 parameetrit. See tähendab, et investeeringuotsuste tegemisel lähtutakse peale toru füüsiliste parameetrite, nt materjal, vanus ja läbimõõt, ka sellest, kui paljusid kliente võimalik rike mõjutab ning kas toru varustab veega kriitilisi tarbijaid. Lisaks võetakse arvesse, kui palju on mõjutatud toru võimaliku avarii korral muud teenused. Seda on võimalik hinnata, kui teatakse toru asukohta (näiteks trammitee all või lähedal, suure liiklus- ja/või ühistranspordikoormusega tee all jne) ning sügavust. Täiendavalt on rekonstrueerimisstrateegias võimalik arvestada linna järgmise aasta tee-ehituskavade, vee-ettevõtte strateegiliste eesmärkide või muude taristute, näiteks kaugküttevõrgu rekonstrueerimisplaanidega. Siinjuures on oluline märkida, et otsuste tegemiseks vajalikud andmed on masinloetaval kujul kättesaadavad vee-ettevõtte või avalikest andmebaasidest ning nende uuendamine on pidev ja automatiseeritud. Andmetele tuginevad sihitumad investeeringuotsused tagavad veetaristu töövõime järgnevatel kümnenditel ka siis, kui ainult torude vanuse tõttu peaksid investeerimismahud ebamõistlikult kasvama.

    Teekonnal füüsilisest küberfüüsiliseks veesüsteemiks

    Teadmis- ja andmepõhine otsustamine on võimalik, sest veetaristu ei ole ainult füüsiline süsteem, vaid lisaks torudele, kaevudele ja mahutitele on võrkudega integreeritud pumplad, täiturelemendid, andurid ja muud seire- ja juhtimissüsteemid. See tähendab, et veesektoris on juba käivitunud üleminek füüsilistelt süsteemidelt küberfüüsilistele süsteemidele, mis laiendab teenuse kvaliteedi parandamise võimalusi, kuid toob kaasa ka uued ohud. Euroopa Komisjoni tellitud uuringu alusel8 ei ole veesektoris digiteerimise potentsiaali piisavalt ära kasutatud. Kasutusele võetud digilahendused on killustatud, kuna erineva suurusega vee-ettevõtted vajavad n-ö rätsepalahendusi. Veesektori suhteliselt väike majanduslik maht ei ole olnud digiteenuseid pakkuvatele ettevõtetele piisavalt atraktiivne.

    Teine suurem probleem on seotud andmete kogumise ja haldamisega. Euroopas puuduvad sektoriülesed standardiseeritud andmehalduse regulatsioonid, mis võimaldaksid lihtsamat andmevahetust riigi ja vee-ettevõtete vahel ning väldiksid andmete dubleerimist ja mitu korda esitamist (once-only-printsiip). Enamik Euroopa Liidu taseme regulatsioone ja standardeid on soovituslikud, mistõttu neid süstemaatiliselt ei järgita. Näiteks Läänemere piirkonna riikides kehtestatud nõuded merre või muusse veekogusse juhitava sademevee kvaliteedi osas ei ole omavahel võrreldavad, erinedes teinekord ka riigisiseselt.9 Hiljutisel töökoosolekul Söderhamni vee-ettevõtte esindajatega tuli ilmsiks, et suuremal osal Rootsi piirkondadest puuduvad veekvaliteedi nõuded sademevee väljalaskudele sootuks. Läänemere piirkonnas on sademevee kvaliteedi mõju ökosüsteemile jälginud Läänemere merekeskkonna kaitse komisjon (Helsinki Commision, HELCOM), kes oma viimastes soovitustes on teinud ettepaneku rakendada nn integreeritud sademeveehaldamist.10 Veesektori vaatenurgast tähendab see üleminekut üksnes torupõhiselt sademeveekäitluselt kombineeritud lahendustele, mis eeldavad nutikamat linnaruumi, sh rohealade ristkasutust, et paduvihmade ajal vähendada torustikes veekoguseid. Kodanikena peame harjuma olukorraga, kus linnaruum on muutuv ja vihmaste ilmadega võib mõne ala funktsionaalsus vahelduda (tekitades n-ö kontrollitud üleujutusi, et ära hoida kahju kriitilistes piirkondades). Eestis oleme koostöös kohalike omavalitsuste ja vee-ettevõtetega esimesed targad sademeveelahendused rajanud näiteks Rakverre ja Haapsallu, kus looduslikud veekogud on muudetud automaatselt juhitavateks puhvermahutiteks. See võimaldab paduvihmade ajal vähendada üleujutusriski kesklinnas, kus kahjud ja mõjud oleksid tunduvalt suuremad.

    Torustike rekonstrueerimise pikaajaline strateegia

    Veesektorit ootavad sarnaselt kogu tehnoloogiasektoriga ees muudatused, mille teostamiseks on vaja nii visionääre kui ka haritud erialaspetsialiste. Riigi tasemel on seda vajadust märgatud ning on kas käivitatud või käivitamisel ettevõtete rohe- ja digioskuste parandamise meede ja ka inseneriakadeemia. Meetmete toel ajakohastatakse kutse- ja kõrghariduses valdkonna õppekavad ning luuakse uusi täienduskoolitus- ja mikrokraadiprogramme.

    Hiljutised sündmused Kuressaares tuletasid mulle meelde Leonardo da Vinci soovituse, et kui tegeled veega, siis alusta katsest, ning alles seejärel asu arutluste juurde. Vee voolamise protsessid on oma olemuselt keerulised ja kogemus on näidanud, et intuitiivselt kiputakse veesüsteemides toimuvat lihtsustama. See tähendab, et peale digi- ja rohepöördega tegelemise on vaja koolitada ka insenere, kellel on head hüdraulikaalased teadmised. Veeteenuse toimepidevuse ja kõrge teenusekvaliteedi hoidmiseks vajame sarnaselt hoonete rekonstrueerimisega ka torustike rekonstrueerimise pikaajalist strateegiat. See seaks vee-ettevõtetele selged mõõdikud ja sõnastaks lähikümnendite eesmärgid. Strateegia hoogustaks tehnoloogia arengut ning nutikate ja looduspõhiste lahenduste laialdasemat rakendamist, mis muu hulgas leevendaks ka kliimamuutuste mõju.

    Ivar Annus on Tallinna tehnikaülikooli ehituse ja arhitektuuri professor.

    1 Riigi toetusel arendatud veetaristu jätkusuutlikkus ja mõju keskkonnaeesmärkide saavutamisele. Riigikontroll 2013.

    2 Terviseameti joogivee kvaliteedi ülevaated.

    https://www.terviseamet.ee/et/keskkonnatervis/inimesele/joogivee-ohutus/joogivee-kvaliteedi-ulevaated

    3 Dawn of the Replacement Era: Reinvesting in Drinking Water Infrastructure. United States of America Water Works Association, Denver, USA 2001.

    4 Bernd Manfred Gawlik, Peter Easton, Steven H. A. Koop, K. Van Leeuwen, Richard Elelman (eds.), Urban Water Atlas for Europe. European Commission, Publications Office of the European Union, Luxembourg 2017.

    5 Steven Folkman, Water Main Break Rates in the USA and Canada: A Comprehensive Study. Utah State University Buried Structures Laboratory 2018.

    6 Annika Malm, Olle Ljunggren, Olof Bergstedt, Thomas J. R. Pettersson, Gregory M. Morrison, Replacement Predictions for Drinking Water Networks through Historical Data. – Water Research 2012, 46 (7), lk 2149–58.

    7 Franz Tscheikner-Gratl, Robert Sitzenfrei, Wolfgang Rauch, Manfred Kleidorfer, Enhancement of Limited Water Supply Network Data for Deterioration Modelling and Determination of Rehabilitation Rate. – Structure and Infrastructure Engineering 2016, 12 (3), lk 366–380.

    8 Ulf Stein et al,. Digitalization in the Water Sector. Recommendations for Policy Developments at EU Level. European Commission 2022, lk 1–25.

    9 Kristjan Suits, Ivar Annus, Nils Kändler, Tobias Karlsson, Antonius Van Maris, Antti Kaseva, Nika Kotoviča, Gunaratna Kuttuva Rajarao, Overview of the (Smart) Stormwater Management around the Baltic Sea. – Water 2023, 15, 1623.

    10 Reduction of discharges from urban areas by the proper management of storm water systems. HELCOM Recommendation 23/5-Rev.1. Helsinki Commission 2021.

  • Meediaõpetus peab olema kontaktis lapse reaalsusega

    Uuendatud riiklikud õppekavad toovad õpetajatele uusi katsumusi, millest üks on meediapädevuse põhiainetesse integreerimine. Põnev, aga ka aeganõudev ja kohati keerukas lisatöö eeldab õpetajalt kuulamisvalmidust, et ta teaks, mida lapsed internetis teevad.

    Meediaõpetuse ainekavasse lõimimise raskused saavad alguse juba õppematerjalide, näidete ja meetodite valikust, aga ka pedagoogide digipädevuste tasemest ning suhtumisest (laste) internetikasutusse. Uurides Baltimaade meediavaldkonna ekspertidelt, milliseid soovitusi nad uue ülesande ees seisvatele õpetajatele annaksid ning mida pole mõtet hakata uuesti leiutama, rõhutas Tartu ülikooli meediauuringute kaasprofessor Maria Murumaa-Mengel asjakohaste, lapsi kõnetavate näidete tähtsust. „Meediaõpetuse tundi ei tohiks alustada väidete, meediatekstide ja ajalooliste näidetega, mis ei pane siht­auditooriumi peas ühtegi kellukest helisema,“ sõnas Murumaa-Mengel.

    Kui uut teemat endale selgeks tegev õpetaja hakkab internetist materjale ja näiteid otsima, siis Tallinna ülikooli audiovisuaalse tehnoloogia külalislektori Katrin Sigijase sõnul leiab pedagoog sealt suure tõenäosusega palju kriisieelseid tunnikavasid ja vananenud näiteid. „Kulunud aja üle pole õnnelikud ei õpilased ega õpetaja,“ ütles Sigijane. Tunnikavade ja -materjalide ning näidistundide tohuvabohu ei ole ainult Eesti probleem. Kõikides Balti riikides on õpetajad sama teemaga hädas. Näiteks on Ülemaailmse Arengu- ja Haridusorganisatsiooni (International Research & Exchanges Board, IREX) Balti piirkonna meediapädevuse programmijuhi Klinta Ločmele sõnul Lätis probleem, et neil puudub hästi toimiv süsteem, mis võimaldaks õpetajal kiiresti ja täpselt kindlaks teha abistava materjali seose riikliku õppekavaga. Ločmele ütleb, et õpetaja ei peaks oma aega kulutama materjalide rägastikus orienteerumisele.

    Kuna laste meediarepertuaar vaheldub väga kiiresti, siis on õppematerjalide valmistamine ja levitamine paratamatult alati sammukese võrra õpilaste tegelikkusest maas. Nii võiks loota koolitustele, mis Kaunase Vytautas Suure ülikooli ajakirjanduse ja kommunikatsiooni osakonna professori Auksė Balčytienė sõnul on küll kasulikud, aga ainult siis, kui neid tehakse regulaarselt ning osalejatele on loodud enesehindamise võimalus nii enne kui ka pärast koolitust ja tugi pärast koolituse lõppu. Niisiis pole mõistlik meediapädevuse arendamise taset hinnata üleriigilisse Exceli tabelisse kirjutatud koolituste ja loodud õppematerjalide arvu alusel, vaid kvaliteeti näitab pedagoogide pidev teadmiste täiendamine ja uuendatud materjalide mugav kättesaadavus.

    Lahendus peitub diskussioonides osalemises

    Lõppenud õppeaastal ligi 3000 lapsele kaheksas maakonnas digi- ja meediapädevusi õpetades kogesin, et täiskasvanule on kõige lihtsamad ja lastele kõige õpetlikumad diskussioonipõhised tegevused. Internetiturvalisuses ja meediapädevuses on minu kogemuse järgi parimad sõnumitoojad just lapsed, sest nad peavad ühiselt kasutatavatest platvormidest rääkides üksteist usaldusväärseks allikaks. Diskussioonipõhises tegevuses on õpetaja ülesanne juhtida vestlust nii, et see viiks õpilasi nende endi sõnastatud turvalisemate ja asjalikumate käitumispõhimõtete juurde. Selliste meediaõpetuse tundide eeldus on õpetaja valmisolek kuulata õpilaste internetikogemusi hinnanguvabalt.

    Näiteks räägivad lapsed arutelu käigus, et nende peamine uudiste hankimise kanal on TikTok, kust kuuldud infot ei kontrolli õpilased üldse või teevad seda harva teisel samaväärsel ühismeediaplatvormil. Seesugune tegelikkus ei pruugi klassiruumis kunagi kõlada, kui meediaõpetus lähtub ainult täiskasvanute idealistlikust meedia­repertuaarist või vananenud näidetega materjalidest, mis lapsi ei kõneta. Tulemusliku meediaõpetuse keskmes peavad olema lapsed ja nende kogemused, järgmine samm on teema laiendamine keerulisematele teemadele, näiteks allikakriitikale, mis on Murumaa-Mengeli sõnul üks meediaõpetuse keerulisemaid valdkondi. Kõiges kahtlema õpetamise ja mõistuspärase allikakriitilisuse vahel tasakaalu hoidmine on keerukas ülesanne, sest laste siirastest lisaküsimustest on lühike samm konspiratsiooniteooriatesse kaldumiseni. „Nende inimeste tagasi toomisega peab eraldi tegelema ja sageli me ei näegi seda ärakukkumist,“ ütles Murumaa-Mengel.

    Kuigi Murumaa-Mengel peab diskussiooni ja omaenese meediamaailma analüüsimist headeks õpimeetoditeks, siis tema sõnul ei tohi kogu õppeprotsess olla refleksioonipõhine, sest ajuti, kui lapse õpimotivatsioon on madalam, tüütab lõputu eneseanalüüs õppija ära. Mõtteid uutele radadele suunavaid ahhaa-momente pakuvad klassikaaslaste kogemused, mõttesähvatused ja näited grupile tuttavates olukordades ning arusaadavas sõnastuses. Selleks et õpetaja juhiks vestlust turvalisema ja mõtestatud internetikäitumise poole, peab pedagoogil olema tunni eesmärk ja plaan paika pandud. Murumaa-Mengeli sõnul on tundi planeerides vaja meeles pidada, kes on sihtrühm ja millised on selle õpivõimed. Ta toob näiteks, et kui VII-VIII klassile antakse arvamusartikli kirjutamise tüüpi ülesanne, peab õpetaja selgitama, milline on essee kirjutamise ja arvamusartikli seos, tegema ülesande tükkideks ja teel eesmärgini esile tooma väikseid võite.

    Kuna Baltimaades puudub meediapädevuse alal süsteemne, jätkusuutlik ja kindlalt rahastatud õpetajakoolitus, tulevad Tartu ja Tallinna ülikool õpetajatele appi ning pakuvad mitmesuguseid koolitusi. Näiteks toimub 23.-24. augustil Tartu ülikooli suveülikoolis kursus „Meediapädevuste arendamine mänguliste lähenemiste kaudu“ ning 18.-19. septembril ja 17. oktoobril Tallinna ülikooli Balti filmi, meedia ja kunstide instituudis (BFM) meediapädevuse ja disainmõtlemise kursus.* Tartu ülikoolist saab uuel õppeaastal tellida kohapeale –kooli või lasteaeda – täienduskoolitusi, kus õpetatakse, kuidas mänguliste meeto­ditega õpetada nooremale eale meediapädevust.

    * Vt https://uhiskond.ut.ee/et/sisu/meediapadevuste-arendamine-labi-manguliste-lahenemiste ja https://www.tlu.ee/koolitused/meediapadevus-kooliopetajatele

  • Kohatu nimega kohas

    Peep Ehasalu

    Igava inimesena olen enamiku oma elust elanud samas tänavas Tallinnas Hiiul, tõsi küll, mõneaastaste vahepausidega. Tänav on sama, kuid nimi on aegade jooksul muutunud.

    Nõmme vanadel plaanidel kannab tänav Kaare nime, sest see pidi tegema uhke kaare Vabaduse puiesteelt alla metsa äärde ja siis kaarega tagasi Vabaduse puiesteele. Millegipärast jäid kaared ühendamata, nii on Kaare tänav praegu siit mõne kvartali kaugusel üksi ja ilma kaareta, meie tänavale pandi aga esialgu Endla nimi.

    Siis liideti Nõmme Tallinnaga, aga Tallinnal juba oli üks Endla tänav. Et kõik oleks harmoonias ümbritsevate muinas- ja pseudomütoloogiliste tänavanimedega, langes valik Ugala kasuks. Paraku sattus siia elama veel üks mütoloogiline tegelane, Stalini preemia laureaat Hans Leberecht, ja ehkki ta lasi ehitada endale uue eramu Mustamäe nõlvale, muudeti pärast ta surma just Ugala tänav Leberechti tänavaks. Koos taastatud vabariigiga taastus ka Ugala nimi.

    Korduvalt on pakutud mu elukohaks Viljandit, sest tänav on ju Ugala. Viljandis on siiski Ugala puiestee, mitte tänav, küll aga Ugala teater, mis saanud nime Friedrich Kuhlbarsi soovitusel Eesti muinasmaakondade Ugandi ja Sakala järgi. 1920. aastatel tekitas teatrile valitud nimi hulga nalja ja kriitikat, millest on pikemalt kirjutanud Taavi Pae (Keel ja Kirjandus 2008, nr 11). Pae märgib muu hulgas: „„Võro-eesti synaraamatu“ järgi on sõna ugalane tähendus ’sõnakehv, taipamatu inimene; kõnedefektiga inimene; umbkeelne’. Sama kinnitavad ka teised murdekeelt käsitlevad sõnaraamatud.“

    Soome sillal kõndijale võiks pakkuda rõõmu, et ühelt poolt ristub me tänavajupp võimsa Taara ja teiselt Ilmarise tänavaga ning me aeda suubub lauluisa Vanemuise tänav. Mu olemus on paraku sepistatud kohatu tähendusega ebakindlasse Ugala nimesse – selle asemel, et omada Taara võimu, taguda soome sepa kombel sampo-küllusesarv või omada lauluisa lauluoskust, määratleb mind ugalase sõnakehvus ja taipamatus.

Sirp