seeneriik

  • Juhatus harituse ja kultuuri juurde

    Läinud aasta lõpus sai Kalle Käsper Eesti Rahvuskultuuri Fondi Ivar Ivaski allfondi stipendiumi, millega tunnustatakse teatavasti igal teisel aastal silmapaistva luule- või esseeraamatu autorit. Sedapuhku teenis au välja Käsperi esseekogumik „Pihtimus harimatusest“, mille kaante vahele on koondatud umbes veerandsajandi jooksul enamasti ajakirjanduses ilmunud kriitilisi tekste, sekka saatesõna ja kõne ning mõned esmatrükid, sisukorra järgi 56 ühikut. Justkui üsna väike raamat, ent seejuures omamoodi tihe panus maailmakirjanduse ja pisut ka eesti kirjanduse retseptsiooni, ja kui tähelepanelikult lugeda, siis vanamoeliselt aristokraatlik, veidi dissidentlik, ja – mis mitte vähem oluline – omamoodi ka härnav.

    Käsper on tänapäeva eesti kirjanduses ja laiemaltki kultuuripoliitikas kahtlemata vastuvoolu ujuja. Mind on jäänud juba varasematest lugemiselamustest saatma üks natuke kurnav kujutluspilt, millest jagamata ei vabane: millegipärast kangastub mulle paksude kardinatega ruum, mille massiivsete, rohkete hinnaliste köidetega täidetud raamaturiiulite vahel loetakse Turgenevit ja klassikalisi prantsuse romaane, süüakse pidulikku lõunat ja vahepeal tehakse pikki jalutuskäike parkides, käiakse kunstinäitustel ja õhtuti ilmtingimata ooperis. Kokkuvõtlikult hoitakse ülal ja hinnas vanu väärtusi. Kisub aristokraatlikuks, aga millegipärast on pilt tänapäeva suhtes veidi nihkes? Kui panen milleski väga mööda, olgu süüks mu enda harimatus.

    Kui ma Käsperist õigesti aru saan, siis pakuksin lohutuseks välja, et tema pihitav harimatus on teatavas mõttes paratamatus. See ei tähenda, et sellega peaks leppima. Harimatus on inimlik suutmatus püsida kursis kogu maailmakirjanduse klassikaga ja ilmselt ka tunduvalt vähema koguse kõrgkultuurse ja väärtuslikuga, mida üha juurde luuakse. Püüd harimatust ületada sarnaneb kangesti Zenoni apooriale Achilleuse ja kilpkonna võidujooksust – aga siin on see pidev enesetäiendamine, üle- ja juurdelugemine, ehkki muu maailm, toimetajad ja kriitikud sealhulgas, leiavad harimatust vaid ortograafias ja muis pisiasjus. Ilmselt võib harimatuse enam-vähem samastada kultuuritusega, mille ületamiseks on Käsperil kui tõelisel valgustajal valmis ka retsept: „Ainult võimalus lugeda emakeeles maailmakirjanduse šedöövreid võib teha kultuurseks rahva, kelle ainus krahv on olnud Viru krahv, ja ainsad parunid – hall- ja punaparunid“ (lk 44). Otsemaid meenub seda lugedes mulle Georg Julius Schultz-Bertrami 1839. aastal peetud leegitsev kõne, mis lõpeb palju tsiteeritud üleskutsega „Anname rahvale eepose ja ajaloo, ja kõik on võidetud!“.

    Käsperi tõeline paleus on prantsuse kirjandus, eriti suur klassikaline romaan, veel parem epopöa (Balzac, Proust) ning lühivormide meistrina on ta tõstnud esile Maupassanti. Nii et kogumiku pealkiri võinuks ju peaaegu olla ka Valmar Adamsi teose pealkirja parafraseeriv „Prantsuse kirjandus, mu arm“. Suure romaani seosed ajalooga ja selle loomise vaevad on Käsperil oma kogemusest võtta, heaks näiteks kaheksaköiteline „Buridanid“ (2005–2014), mille eest sai autor täiesti õigustatult 2013. aastal ka Tallinna linna Tammsaare romaaniauhinna. Misantroopia kui prantsuse kirjanduse vaimse selgroo ülistus jääb mulle küll võõraks ehk siis pean taas tunnistama oma harimatust ja pöörduma meie klassikute poole, et näha Prantsuse aia roosipõõsastes lehtede varjus okkaid, nagu Aleksander Aspel on osutanud. Vahest võiks neis okastes siis nähagi Voltaire’ist alguse saanud misantroopia metafoori? Muuseas, Pariisi teatrielust aastal 1935 kirjutades mainib Aspel harimatust kui sisemist tuimust ja kunsti igivaenlast. Ja Käsperi tekstid on kõike muud kui tuimad. Ajuti on tema kriitika meie tõlkekirjanduse orientatsiooni ja angloameerika kultuuriimperialismi suhtes üsna kirglik, ehkki kõigega ei saa kaugeltki nõustuda. Näiteks ei saa ma sugugi aru, kuskohas valitseb meil angloameerika hõnguga tsensuur. Või miks märkan ma viimastel aastatel üha enam oluliste tõlgete ilmumist just prantsuse keelest ja mitte mingeid angloameerika Cartlande? Veidi utreerides võiks Käsperi sõnumi kokku võtta järgmiselt: hea kirjandus on prantsuse, romaan olgu paks, selle stiil on respekteeritav siis, kui lause on pikk. Ja muidugi peab autor olema mees või vähemalt mehelt õppinud, nagu Isabel Allende García Márquezelt (lk 164), sest just mehed loovad kirjandust, ebaoriginaalsed naised vaid kopeerivad.

    Muide, kas ei ole hiljemalt Ene Mihkelsoni proosast eesti kirjanduse arengutendents pigem vastupidine?

    Mis puutub toimetamisse, siis W. S. Maughami „Inimorjus“ või „Eluorjusest“ ajas mu veidi segadusse, õige on eestikeelses tõlkes ikkagi „Inimorjusest“ („Of Human Bondage“). Zola teoste kordamine on veidi liigne lk 29 ja 36. Ajakohaste joonealuste märkuste lisamise asemel oleksin eelistanud parandusi tekstis, aga see on maitse asi. Paaris kohas jääb häirivalt silma, kui mainitakse (Eesti) Esimest Vabariiki, mis on sihilik osatamine. Mis ajaloolase või poliitiku sulest oleks viga või savisaarlus, võiks aga kirjanikule olla lubatud.

    Kogumiku parimais, mulle harivat teavet pakkunud tekstides on käsitletud vene kirjandust ja neid teoseid, mis siinpool Peipsit pole ilmunud, eriti näiteks ülevaade Karlova mõisniku Faddei Bulgarini „kogutud koputustest“. Äsjase Ilmar Laabani juubeldamise taustal oli sobiv lugeda, et kuulsa luuletuse „Elada vabana või surra“ läte on Stendhali „Enesekesksed mälestused“ (lk 39). Kirjandusloolise seigana lisan leheküljel 13 mainimata jäänud nime: Pariisis Jean-Paul Sartre’iga suhelnud väliseestlane oli kirjanduskriitik Harald Parresti poeg Endrik Mats Parrest (1947–1990). Tänuväärt on ka seoste nägemine ja loomine eesti kirjandusklassika ja maailmakirjanduse vahel: Käsper võrdleb Albert Kivika ja E. M. Remarque’i sõjaproosat ning hindab kõrgelt Leo Metsari Julianuse-sarja. Tunnustavalt on Käsper arvustanud ka Mats Traadi proosat, Heino Kiige memuaare ja Hannes Varblase luulet. Kirjanduslikest sugulashingedest või täpsemalt sugulasraamatuist väärivadki nimetamist Hannes Varblase esseekogumikud „Ilmavallas“ (2002 ja 2015), ehkki Varblase saatesõnaga Jack Kerouaci „Pilvealuste“ tõlkega (Triinu Pakk-Allmann, 2004) Käsper ka polemi­seerib, pidades seda siiski „üllitise kõige huvitavamaks osaks“ (lk 181).

    Ja muidugi Ilmar Jaks! Jaksi loomingule saab osaks eriline au, tõstetuna Maupassanti ja Stendhali kõrgusele. Olen päri! Ent kas ei taba siin bumerang tahtmatult ka maailmakirjanduse vaimsetel radadel uitavat Kalle Käsperit ennast, kui ta lõpetab selle kõrvutuse lk 200 lausetega: „Tõepoolest, midagi ühist on Jaksil suure prantsuse kirjandusega. Samasugune uuriv pilk, samasugune argumenteeritud, elukogemusel rajanev misan­troopia, mis päädib tõdemusega, et isegi kõige vaimsemat meesturisti kisub sisimas vähem Kartaago varemete kui libude juurde (novell „Pas cher“)“?

  • Killuke kontserdielust

    Detsembris täitusid külluslikult tiheda programmiga peaaegu kõik kontserdisaalid, pakkudes midagi iga žanri eelistajale. Mitmekesiste kavadega esinesid nii Eesti kui ka välismaa tipporkestrid, samuti projektikoosseisud, tugeva jälje jätsid kammermuusikud. Ka harrastuskoorid sisendasid keerukat 2021. aastat kokku võttes professionaalide kõrval optimismi.

    Ansamblimängust ja partnerlusest

    Detsembri vaieldamatu pärl oli Bremeni Saksa Kammerfilharmoonikute (Deutsche Kammerphilharmonie Bremen) kontsert 8. detsembril Estonia kontserdisaalis. Paavo Järvi dirigeerimisel kõlas kaks Haydni sümfooniat, nr 95 ja 98. Kuivõrd orkester on 2021. aasta sügisest saadik tegelenudki just Haydni „Londoni sümfooniate“ salvestamisega, oli tunda, et helilooja kõlapilt on omaks võetud – tema muusikat esitati hingestatult. Kammerfilharmoonikute tämber oli sulnis ja pehme, kuid ühtlasi filigraanne ja nüansirohke. Peale Haydni muusika kõlas Beethoveni viiulikontsert D-duur op. 61, solistiks noor Norra viiuldaja Vilde Frang, kes lummas publiku esimese poognatõmbega ning kinnitas, et Järvi oskab tuua välja nii orkestri kui ka külalissolistide parimad omadused. Täismajale kõlanud kontsert pälvis igati õigustatult peaaegu lõppematud ovatsioonid.

    Aasta viimasel päeval avanes Estonia kontserdisaalis suurepärane võimalus kuulata kahte eriilmelist orkestrit. Päeva alustas võõrsil õppivate noorte eesti muusikute orkestri aastalõpukontsert „Jõuluks koju“. Kontseptsiooni patriootlikust alatoonist hoolimata oli kavas kaks Viini klassiku teost: Haydni kuues ja Beethoveni neljas sümfoonia. Just esimene, pealkirja „Hommik“ all tuntud sümfoonia, pakkus soleerimisvõimalusi paljudele instrumentalistidele ja laskis noortel särada ka individuaalselt, mitte ainult terviku osana. Eriti jäid silma ja kõrva viiuldajad Hans Christian Aavik ja Triinu Piirsalu, samuti tšellist Maria Mutso, kelle soolodes oli nii head tehnikat kui ka hingestatust. Sümpaatne oli dirigent Henri Christofer Aavik, kes mõjus laval inimlikult ning kelle käsi oli meeldiv jälgida ka publiku seas istudes.

    Vana aasta lõpetas traditsiooniline Eesti Kontserdi ja Tallinna Kammer­orkestri aastalõpukontsert Estonia kontserdisaalis. Põhjamaade muusikale pühendatud kontserdil tõestas kammerorkester end küll kui armas ja kodune kollektiiv, kus ansamblimängu tase on kõrge, kuid meisterlikkusest hoolimata oli tunda väsimust. Ka tegid kontserdile liiga karmistatud koroonapiirangud, mistõttu jäi Eestisse tulemata Norra viiuldaja Ragnhild Hemsing. Nii kaotas kontsert solistide vahetumise tõttu palju atraktiivsust, kuigi Kaija Lukas (viiul) ja Laur Eensalu (vioola) kandsid oma rolli vapralt välja. Ka jäi omal moel kaotajaks Pärnu Linnaorkester jõulueelsel kontserdil 21. detsembril Alexela kontserdimajas koos lauljatar Rita Ray ja bändiga. Hoogsate soulirütmide taustal kadus orkester bändi varju, tõestades nii ka vajadust rohkemate helirežissööride järele, kes suudaksid toime tulla väga erinevate žanride vahel manööverdades.

    Solistide plejaad

    Eriilmelised koosseisud ja suur hulk kammermuusikat lasksid detsembris silma paista paljudel võimekatel muusikutel nii oma muusikalise taseme kui ka karismaga. Kuu alguses, 4. detsembril võõrustas Arvo Pärdi keskus Laulasmaal kaht suurepärast ansamblit – Theatre of Voices ja Yxus Ensemble –, kes esitasid Paul Hillieri juhatusel Galina Grigorjeva ja Arvo Pärdi sünergiast kantud võrratut muusikat. Nõustun igati Äli-Ann Klooreniga: tegu oli tõesti äärmiselt õnnestunud kavaga, mis hõlmas eri ajastuid ja esinemiskoosseise.* Kuigi kontsert oli kindlasti mõeldud nõudlikule kuulajale, kõnetas iga esitus ja teos omal moel, pakkudes ka advendiajale sobivat pühalikku mõtisklevust.

    Detsembri vaieldamatu pärl oli Bremeni Saksa Kammerfilharmoonikute kontsert 8. detsembril Estonia kontserdisaalis. Dirigeerib Paavo Järvi.

    Eesti muusika nädalal toimunud Erkki-Sven Tüüri autoriõhtul 7. detsembril EMTA suures saalis esitasid valdavalt just noorema põlvkonna säravad instrumentalistid teoseid peamiselt helilooja varasemast loomingust. Pigem väikesest, valdkonnainimestest koosnenud kuulajaskonnast hoolimata tõi kontsert pimedasse detsembrisse ohtralt naudingut just mitmekesisuse tõttu. Üllatuslikult osutus selle õhtu lemmikuks Heigo Rosin, kelle interpretatsioonis kõlas löökpillidele „Motus I“, mis on pealkirjale vastavalt täis liikuvust nii heliliselt kui ka mängutehniliselt. Ansamblimängult oli meeldiv duo Hans Christian Aavik (viiul) ja Karolina Žukova (klaver): nende esituses kõlanud „Conversio“ oli kui minimalistlik dialoog, täis dünaamikat ja kirge.

    Välismaistest solistidest rääkides ei saa peale juba mainitud Vilde Frangi mööda vaadata sopran Yena Choist (Lõuna-Korea), kes laulab 2021. aastast Eesti Filharmoonia Kammerkooris. Just kammerkoori ja Tallinna Kammer­orkestri kontserdil „Bachi pärlid“ 22. detsembril Estonia kontserdisaalis (dirigent Tõnu Kaljuste) sai teda kuulata soleerimas kõigis kolmes kõlanud teoses: peale kantaadi „Wachet auf, ruft uns die Stimme“ ka suurteoses „Magnificat“, samuti kõlas just Choi ja Kadri Toomoja (klaver) esituses kahe suurema teose vahel jõuluaega suurepäraselt sobiv Bachi-Gounod’ „Ave Maria“. Choi esitus paelus esimesest hetkest, tema kaunilt helisevat häält kandis südamlikult ilmestatud hingestatus, mis pälvis publikult kontserdi suurima kiituse, sh ühe valjuhäälse „Braavo!“.

    Lummav meestelaul

    Jõulukuu suurimaks rõõmuks osutusid üllatuslikult kontserdid, kus lava täitsid mehised koosseisud. 11. detsembril tegid Heino Elleri muusikakooli Tubina saalis pärast pikka ootamist esimese soolokontserdiga Tallinna Tehnikaülikooli Akadeemilise Meeskoori ees debüüdi noored dirigendid Valter Soosalu ja Heldur Harry Põlda. Põnev oli nende repertuaarivalik: ootustele risti vastupidi olid noored pöördunud eesti meeskoorimuusika raudvaramu juurde ning panid kõlama Ester Mägi, Veljo Tormise, Gustav Ernesaksa jt muusika. Meestelaulu ürgse väe puudutus tõi kaasa ka selle kuu kontserdisaalides üsna haruldased külmavärinad: esmalt Põlda dirigeeritud Ernesaksa „Hakkame, mehed, minema“ pärast, mida võib julgelt nimetada Eesti meeskooride tüvitekstiks, teisena aga lisaloona kõlanud Ernesaksa „Kutse“ tõttu Soosalu dirigeerimisel ja Põlda soleerimisel. Igal juhul on põnev jälgida, mismoodi areneb koor noore duo kunstilisel juhtimisel edasi: algus on kahest keerulisest viiruse­aastast hoolimata paljutõotav.

    Kuu kõige jõululikum elamus oli Eesti Rahvusmeeskoori kontsert dirigent Mikk Üleojaga 23. detsembri õhtul. Salapärase pealkirja „O magnum mysterium“ ehk „Oo suur müsteerium“ taha oli peidetud pühalik, kirikusse suurepäraselt sobiv kava meeskoorile tuttavliku muusikaga. Õhtu ava- ja peateosena esitati koos metsosopran Iris Oja ja organist Ene Salumäega Henrik Ødegaardi teos „Transeamus“ ehk „Läki nüüd teele“. Gregooriuse laulust inspireeritud teos pakkus koori, oreli, solisti ja väiksema koorikoosseisu meeldivaid mõttevahetusi, mis Tallinna Jaani kiriku rõdult esitatuna mattis kuulajad endasse. Välisautorite muusika vahel kandis meeskoor ette ka armastatud jõululaule Tõnis Kaumanni seades. Kui Sibeliuse „Ei au, ei hiilgust“ kõlas Kaumanni seades huvitavalt ja värskelt, siis Gruberi „Püha öö“ suhtes jään seisukohale, et on asju, mis, nagu pealkirigi ütleb, on liiga pühad, et neid muuta.

    Pärast jõulupühi, 27. detsembril Kumu auditooriumis kuulatud Jarek Kasari ja Vaiko Epliku kontsert tõi äratundmisrõõmu, sealjuures huumorikastmes. Hubane kontsert sisaldas nii meeste endi palade kui ka kolleegidelt laenatud lugude tõlgendusi, mille sidusid tervikuks muhedad pajatused, mis mitmelgi korral kippusid päris teravmeelseks. Pärast jõule aitas tagasi kontserdikülastuste lainele saada just õhtu lihtsus ja siirus, mis mahtus muusika sisse ja vahele. Ka võib omal moel pidada detsembri muusikaliseks tipphetkeks Vaiko Epliku soolonumbrit, mille ta tegi pärast lõppematut aplausi ja lisalugu uuesti lavale tulles. See oli Queeni suurima hiti „Bohemian Rhapsody“ eestikeelne a cappella tõlgendus, kus ta võlus publikut nii muusika kui ka osava teatraalsusega.

    Kontserdid kogukonnale

    Keerulisest aastast hoolimata näitasid detsembris head taset ka harrastuskoorid, kes jõudsid kuulajateni eriilmelistes koosseisudes. Nii võis segakoori HUIK! kuulda jõulude eel vokaalansamblitena: pealkirja „Jäälillemäng“ taga peitsid ennast 17. detsembril Nõmme Rahu kirikus neli koorilauljate minikoosseisu. Kuivõrd ansamblis musitseerimine on koorilauljale, eriti harrastajale, vokaali ja ka esinejameisterlikkuse poolest suurem tuleproov, on tegu põneva eksperimendiga, mis toob lauljad mugavustsoonist välja. Hoolimata sellest, et Eesti vokaal­ansamblite kroon on Estonian Voices ja neile järgneb Estonia vahva noormeeste­koori lauljate kvintett, oli meeldiva jõulumeeleolus muusikaga õhtu igati sümpaatne.

    Segakoori Vox Populi (dirigent Janne Fridolin) jõulukontsert „Lähedal“ 20. detsembril Nigulistes tõi peale koori lavale noore muusiku Ingeri ja Valter Soosalu (harpejji). Kuigi kava oli mitmekesine ja jõulupärane ning kaasati järjepidevalt kõik esinejad, jäid tuntud ja armastatud jõululaulude uued tõlgendused mulle kaugeks. Ometi näis kontsert kuulajaile meeldivat ning andis peredele ja tuttavatele pühademaigulise kohtumisvõimaluse. Kõige nõrgemaks jäi kooridest aga Tartu Noortekoori (dirigent Markus Leppoja) Tallinna kontsert 12. detsembril: muidu põnevat vaimuliku alatooniga repertuaari sisaldanud kava vedas alt kontserdipaik Jaani kirik, mida noortel ei õnnestunud kõlaliselt täita. Sellest hoolimata lõpetati kontsert kauni noodiga – koorile omase helilooja Olav Ehala „Jõuluingliga“.

    Uue hooga edasi

    Sageli just jõulumuusikaga täidetud detsember pani seekord lõppenud keerulisele aastale kena punkti. Kirju kontserdi­elu pakkus nii kirgastumist, mõtisklushetki kui ka helgust ning paistis, et mida aasta lõpu poole, seda kindlamalt leidsid ka kuulajad tee kontserdisaalidesse. Kultuuriruumis, kus muusikute ja kollektiivide hooaeg algab septembris, harvem augustis, on detsember täpselt paras aeg vahepeatuseks, et minna uuel aastal värske hingamisega vastu tõsistele talvekuudele ja kaugusest paistvale kevadele.

    * Äli-Ann Klooren, Für Galina. – Sirp 10. XII 2021.

  • Loe Sirpi!

    Kohane või … ära kohane! 

    Mare Kõiva, Aimar Ventsel, „Koodivahetus praeguses muusikas“

    Kertu Süld, „Detsember muusikas. Killuke kontserdielust“

    Kalle Käsperi „Pihtimus harimatusest“

    Tanja Muravskaja näitus „Abstraktne aed“

    Raivo Soosaar, „Ühistranspordiga koonerdamisel laiutavad autod“

    „Looduslähedased sademeveesüsteemid: Eesti kliimasse sobivad sademeveelahendused“

    Silja Kana, Joonas Plaan, „Planeedisõbra foor“

    Ants Varblane, „Metsapoleemikast Sirbis“

    Intervjuu filmilavastaja Ryusuke Hamaguchiga

    mängufilm „Ämblikmees. Pole koduteed“

  • Kuidas Dracula sulandus rahvapillidega

    Ansambel U: vana-aasta uue muusika kontsert 29. XII Eesti Ajaloomuuseumi Suurgildi hoone saalis. Ansambel U:: Tarmo Johannes (flööt), Helena Tuuling (klarnet), Merje Roomere (viiul), Levi-Danel Mägila (tšello), Taavi Kerikmäe (klaver) ja Vambola Krigul (löökpillid). Kavas Claude Vivier’, Morton Feldmani, Lepo Sumera ja Sander Saarmetsa muusika.

    Ansambel U: traditsiooniline detsembri lõpus toimuv vana-aasta uue muusika kontsert on aastaid olnud sündmus, mida ootan suure huviga. Neil kontsertidel on U: pakkunud oma kuulajaskonnale vahel tagasivaatavalt põnevat kuulamist teostest, mida nad on värskelt juba ette kandnud, kuid üsna tihti on nendel kontsertidel publikule varuks ka midagi väga ootamatut ja üllatavat.

    Enne kontserti kavaga tutvudes äratas huvi, kuidas neli esitatavat teost omavahel üldse sobivad ning milliseid akustilisi võimalusi pakub ajaloomuuseumi Suurgildi hoone pretensioonika reverbatsiooniga saal Lepo Sumera, Claude Vivier’, Morton Feldmani ja Sander Saarmetsa loomingu esitamiseks. U: oli meelitanud publiku Suurgildi hoonesse veel vahetult enne aasta lõppu – saal oli täis!

    Rahvapillidel kõlas Lepo Sumera „Dracula ja Zombi laps“ muigamapanevalt ehedalt, tämbrilt väga rikkalikult ja värskelt.

    Seekord oli esimene ja rabavaim üllatus kontserdi avalugu, Lepo Sumera teose „Dracula ja Zombi laps“ katke, mille U: esitas eesti rahvapillidel – seal võis näha mitut tüüpi kannelt, hiiu kannelt, roopille ja sarvepilli. Sumera teos on algselt kirjutatud renessansiajastu pillidele ja elektroonikale. Rahvapillidel kõlas „Dracula ja Zombi laps“ muigama panevalt ehedalt, tämbrilt väga rikkalikult ja värskelt. See oli väga leidlik kombinatsioon! Helisevad kandlehelid, kaeblikud sarve- ja roopillisoolod segunesid sahisevamate ja kähisevamate kõlavärvidega. Meisterlikult kandvate pausidega edasi arendatud muusikaline materjal lisas esitusele teatud pühalikkust, samal ajal kui mõnes sarve- ja roopilli soolos (Tarmo Johannes) oli midagi liigutavalt (taotluslikult) küündimatult nukrat ja ilule pürgivat.

    Teisena kõlanud Claude Vivier’ teos „Paramirabo“ oli eelnevale väga suur kontrast. U: tõi oma esituses eredalt esile väga huvitavalt etteaimamatu vormi ja dramaturgia, kohati kõlaliselt homogeense ja kohati vastanduva materjali ning ka üllatuslikult eriilmelised viiuli- (Merje Roomere) ja tšellosoolod (Levi Danel Mägila). Kuigi Suurgildi hoone saalis hägustusid võib-olla just selles teoses mõned kuulajale väärtuslikud detailid, oli ometi huvitav kogeda „Paramirabod“ sellises akustikas, kuna just see Vivier’ teos on spektralismi mõjutustega. Selles saalis kostsid eriti ebamaiselt „Para­mirabosse“ sisse kirjutatud glissando’d, mida mängijad vilistasid. „Paramirabo“ päädib väga aeglaselt kulgeva unelevalt meditatiivse osaga, mis justkui ulatas käe järgmisena kõlanud meditatiivsele Morton Feldmani teosele „Four Instruments“ ehk „Neli instrumenti“.

    Viimasena kõlanud Sander Saarmetsa „Confluence“ ehk „Kokkuvalgumine“ eristus nii kõlapildi kui ka helikeele poolest võib-olla isegi kõige rohkem. Seda soodustas elektroonika kasutamine (Taavi Kerikmäe) ja teoses toimus tõepoolest eri tämbrite kokkuvalgumine või sulandumine. Tajusin selles teoses aeglase häälte kuhjumise tulemusena tekkinud kaht suuremat kulminatsiooni, mis katkesid oma tipphetkel. Nende puhul tekkis mul piltlik seos kahe väga palju aeglustatud ja võimendatud ning tagurpidi keeratud heliga. (Justkui kaks atakiga heli oleks tagurpidi keeratud ja mikroskoobi alla võetud.)

    Kontserdikava, mida raamisid kaks väga eriilmelist eesti helilooja teost ja mille keskele asetus Vivier’ ja Feldmani muusika, moodustas väga huvitava terviku. Jään põnevusega jälgima U: edasisi tegemisi, et nende rikkaliku uue muusika repertuaari seas näha ka seda, mis saab edasi rahvapillidest.

  • Reet Sool 1. XII 1951 – 30. XII 2021

    Aastavahetuse eel lahkus meie seast kirjandusteadlane, luuletaja, kauaaegne Tartu ülikooli hinnatud ja armastatud õppejõud Reet Sool.

    Ta sündis Pärnus, lõpetas Pärnu I keskkooli, kuid tema elu oli aastaid seotud Tartu ja Tartu ülikooliga. Romaani-germaani filoloogia eriala lõpetamisele 1976. aastal järgnes aspirantuur, mis päädis kandidaadiväitekirja „Satiirilised tendentsid XX sajandi 1960ndate ja 1970ndate Ameerika romaanis“ kaitsmisega Moskvas.

    Reet Sool jäi tööle Tartu ülikooli, töötades algul võõrkeelte kateedris ja seejärel 2015. aastani anglistika osakonnas. Ta täiendas end Toronto ülikooli juures Kanada kirjanduse alal ning pälvis Iiri saatkonna stipendiumi iiri kirjanduse kursuse väljaarendamiseks Belfasti Queensi ülikoolis. Ameerika kirjanduse uurimiseks sai ta USA saatkonna stipendiumid stažeerimiseks Michigani ülikooli ja Berkeley California ülikooli juures. Ta oli Eesti Võrdleva Kirjandusteaduse Assotsiatsiooni asutajaliige, Põhja-Ameerika Balti Keskuse, Eesti Briti Uuringute Keskuse liige, Eesti Kanada-uuringute Assotsiatsiooni asutajaliige ja president ning Eesti Kirjanduse Seltsi liige.

    1994. aastal andis väliseestlaste kogukond Reet Soolale Henrik Visnapuu fondi preemia Visnapuu luule tutvustamise ja inglise keelde tõlkimise eest. Selle teemaga oli ta tegelenud juba Nõukogude ajal, kui Visnapuu eksiilis kirjutatu oli peidetud suletud fondidesse.

    Reet Sool debüteeris väljakujunenud luuletajana kogumikuga „Jahe kuu“ 1997. aastal. Seejärel ilmus veel kaks kogu: „Murdub äär / River Runs“ (2001) ja „Õrn Morpheus / Sweet Morpheus“ (2007), mis sisaldavad eesti- ja ka ingliskeelseid luuletusi.

    USA Clarksoni ülikooli kirjanduse professor Jonathan Fairbanks on kirjutanud kogumiku „Õrn Morpheus“ järelsõnas: „Reet Soolal on intensiivne efemeersuse-, kurbuse- ja kaotusetaju. Tema luuletused ei kõnele võidust, vaid kaotusest. Ta näeb elu taanduva voona, nagu elades me vaid sureksime, ehkki see ei ole üks ta teemadest. Võiks arvata, et selline intonatsioon ja meeleolu peletavad eemale. Kummaline küll, kuid see on hoopis ligitõmbav, sest me tunneme, et ta ei kohku tagasi selle halli ees. Tema luules on julgust.“ Tartu ülikooli maailmakirjanduse õppetooli toimetaja Lauri Pilter on iseloomustanud Soola luulet inimeste une­nägudena, kelle elu kütkestavam osa kulgebki magamiskambris une vallas. Nende unenägudes leidub valulist ja piinlikku, ebamugavat ja häirivat, aga käsikäes kõige sellega mingit valus­täidlast võlu.

    Jäägu hüvastijätuks sõpradelt mälestuslõik Toomas Raudami sulest: „Mäletan su sõrmi. Sõrmed võtsid varre küljest vaarika ja pistsid suhu. Rääkisime kirjandusest, mäletan. Sa ärritusid, su nägu läks liikvele, sinna ilmus nahaalune värelus. Nagu vaikivasse jõkke. Su huultele tekkisid punased marjatäpid. Seda, millest me rääkisime, kui rääkisime kirjandusest, mäletan ma täpselt. Kirjandus ei ole kirjandus. Kirjandus on pühamu, kuhu pääsevad vaid väärikad, väärilised. Sina olid üks neist. Sind tegid selleks su sõrmed. Kes armastas Reeta, armastas maailma.“

    Reet Soola ärasaatmine Tallinna krematooriumis homme, 8. jaanuaril kell 14.30.

    Eesti Võrdleva Kirjandusteaduse Assotsiatsioon

    Eesti Kirjanduse Selts

    Kolleegid Tartu Ülikoolist ja sõbrad

  • Ekraanil lavastamise kunst

    2021. aasta 365 pikka päeva panid enamuse masendusest mööda seina üles ronima. Piirangud tekitasid kasutuse tunde ja röövisid energia, aja, loovuse ja raha. Jaapani lavastajale Ryusuke Hamaguchile oli aasta aga täis õnnestumisi. Berliini filmifestivalil oli võistlusprogrammis tema „Õnne- ja fantaasiaratas“1 – imetlusväärselt terviklik triptühhon, kus ta uurib enda sõnul „juhuslikkust ja kujutlusvõimet“ ja mis tõi talle ka Hõbekaru. Viis kuud hiljem vallutas tema Haruki Murakami lühiloo vabatõlgendus „Drive My Car“2 tormijooksuga Cannes’i festivali, viies koju lausa kolm auhinda: tunnustuse parima stsenaariumi eest ning filmiajakirjanike Fipresci preemia ja oikumeenilise žürii preemia. Järgnes rohkelt võite, enamasti USAs: Gothami sõltumatute filmide festivali parima filmi auhind, New Yorgi filmikriitikute ühenduse valiku lemmik, parim võõrkeelne film Washingtonis jne. See film on nimetatud Kuldgloobusele ja kriitikute valiku (Critics’ Choice) auhinnale kandideerima ning valitud ka parima võõrkeelse filmi lühinimekirja (nominendid selguvad veebruari alguses).

    Cannes’is hr Hamaguchiga maha istudes ei olnud mul sellest kõigest veel midagi teada. Vestlesime kohe pärast maailma esilinastust ning tugevad emotsioonid andsid küll värvi, aga keegi ei julgenud veel filmile sellist edu ennustada. Cannes’is tõusis see film tihti jututeemaks kui üks selle aasta erakordsemaid kinematograafiasaavutusi, aga Hamaguchi ise ei osanud midagi oodata, nagu ta ka selgesõnaliselt ütleb, põigeldes kõrvale küsimusest, kas Kuldne Palmioks on reaalne võimalus.

    Ryusuke Hamaguchil õnnestus 2021. aastal auhindu võita kahe filmiga lausa kahelt maailma tippfestivalilt, Berliinist ja Cannes’sist.

    Aeg-ajalt kerib jälle üles kuulujutt, et Haruki Murakami võib võita Nobeli kirjanduspreemia. Kas ka teil on oma filmiga seoses kõrged ootused?

    Siin Cannes’is mult ikka küsitakse, kas ma saan Kuldse Palmioksa. Loogiline ju, et mul pole sellest mingit aimu. Arvan, et Murakamile esitatakse samuti kogu aeg seda laadi küsimusi. Ei saa just öelda, et mul oleks selles osas mingi arusaamine, kas ma mõne preemia saan või mitte, sest kust ma seda ikka tean.

    Mis teile filmitegijana Murakami lugudes meeldib?

    Tema kirjutistes meeldib mulle eriti see, et ta oskab lugeja raamatu külge aheldada – lugeja läheb lihtsalt hoovusega kaasa. Tavaliselt eeldavad kirjanikud lugejalt kujutlusvõimet, et loole pihta saada, aga Murakami räägib oma lugusid nii hästi, et fantaasiat pole süžeesse sukeldumiseks isegi tarvis – ta teeb selle lugeja eest ära. Ja kui on tegu mingi müsteeriumi või ebakindla olukorraga, siis paneb ta kannatamatult lahendust ootama. See tundub mulle tema juures huvitav.

    Märkimisväärse osa filmist hõlmab Anton Tšehhovi näidendi „Onu Vanja“ proov. Film filmis ühendab tegeliku elu näitemänguga nii, et kõik mõistatuse tükid langevad oma kohale.

    Murakami juures on huvitav ka see, et tema lugudes on kõik omavahel seotud – ja kui mitmekihilised on tema teosed. Üks selliseid ta töid on ilmselgelt „Karm imedemaa ja maailma lõpp“3 (1985). Üritasin seesugust struktuuri kopeerida. „Onu Vanja“ võimaldas mul luua filmi omamoodi paralleelreaalsuse, valgustada välgusähvakutena välja kaks nägemust elust.

    Näiteks peegeldavad paljud onu Vanja välja öeldud mõtted protagonisti Yusuke Kafuku mõtteid – too on parajasti sügavas isiklikus kriisis. Tahtsin ka luua kahekordse kõrvutuse: tegelaste vahel filmireaalsuses ja karakteritena lavastuses.

    Filmis on ka armukolmnurk, mida Murakami alusteoses pole. Millest see otsus?

    Selle võtsin tema ühest teisest lühijutust „Šeherezade“4, filmi teine pool põhineb rohkem originaalil. Alguseossa on koondatud alateadlik: naine püüab mehega kontakti saada ja oma tundeid väljendada lugudega, mis ta on voodisoleku ajal välja mõelnud ja mida pärast mehele jutustab.

    Teiselt poolt tuleb mängu ka onu Vanja lugu ja ühel hetkel ei suuda Kafuku välja öelda tekstirida näidendist. See ütleb meile, et tema alateadvus asub Tšehhovi tegelaskuju loos. See on ühenduslüli kahe abielupaari sise­ilmade vahel kahes erinevas loos, ja sellel põhineb ka kontseptsioon, mis „Drive My Cari“ edasi kannab. Tšehhov on inimolemuse mõistmise meister, ja natuke on siin ka Beckettit, kes valdab meisterlikult absurdi. Ma tahtsin teada, kui kaugele saab minna inimeksistentsi absurdi uurimisega ses maailmas.

    Ma pole nii suur Becketti spetsialist, et oskaksin tema loomingust pikalt rääkida, aga võin küll öelda, et tavaliselt räägin oma lugusid väga realistlikult. Seekord tahtsin filmi sisse tuua absurdi elemente, aga absurdini jõudmiseks pidi mul olema välja pakkuda loogiline teekond. Tahan sammhaaval edeneva protsessi käigus vaataja kõigepealt looga kontakti viia ja panna ta esitatud olukorda mõistma. Murakami paistab kasutavat oma lugudes samasugust taktikat.

    Õnne- ja fantaasiarattas“ on ka palju sensuaalset dialoogi. Kas teil on mingi oma eriline meetod loo erootiliste elementide väljaarendamiseks nii, et kogu narratiiv ei läheks siiski erootikaks kätte ära?

    John Cassavetes ütles ükskord, et tõe­pärase armastussteeni ülesvõtmine kahe inimesega, kes on päriselt armunud – kaameraga nende vahel –, on võimatu, ja ma olen temaga täiesti nõus. Seetõttu pole ma seksistseene palju üles filminud, kuni nüüd viimase ajani. Ilmselt ei tee ma seda rohkem ka tulevikus. „Drive My Caris“ on need stseenid aga väga olulised, sest nende abil saab näidata lõhet kaasade vahel. Füüsiliselt on nad väga intiimselt ja lähedaselt seotud, aga vaimselt üksteisest lahku rebitud. Nad on oma tunnetega nii eri kohtades, et selle hetke filmimine oli väga tähtis. Õigupoolest oli mulle veelgi olulisem nendevaheline vestlus enne stseeni ja arutelu, milline on stseeni koreograafia. Ma teadsin, et sellega kaasneb teatud risk, nii et olen tulemuse eest väga tänulik oma näitlejatele Hidetoshi Nis­hijimale ja Reika Kirishimale.

    Miks te valisite filmi peamiseks toimumispaigaks just Hiroshima?

    Hiroshimas filmimine oli tegelikult kokkusattumus. Siin filmis kutsutakse Kafuku Hiroshima kunstifestivalile „Onu Vanjat“ esitama, aga mu algses käsikirja on hoopis rahvusvaheline festival Koreas Busanis. Nii et ta pidi minema õigupoolest sinna, mitte Hiroshimasse, ja olime Busanis teinud juba ka esimesed võtted, aga nagu teada, COVID-19 oli tõusuteel. Pidime võtted katkestama ja hiljem ei õnnestunud meil jätkata ei Busanis ega mujalgi Jaapanist väljaspool, nii et läksime koju tagasi. Pärast seda sai Hiroshimast meie esimene valik, sest oldi väga sõbralikud ja huvitatud sellest, et film seal üles võetaks. Avatud kõigele. See on ka väga ilus paik, kuigi Hiroshimaga kaasneb alati rusuv kõrvaltähendus, millest olen teadlik. Oli väga intrigeeriv, et selle kohaga kaasneb ohvristaatus, aga Jaapan vallutas Teise maailmasõja ajal hulga maid. Hiroshimaga maksti selle eest. Tavalised kodanikud kaotasid elu. See kummaline balanss mõjub filmi lõpus väga huvitavalt ka filmi atmosfäärile.

    Koroonapiirangute tõttu tuli suurem osa filmist üles võtta Hiroshimas algselt planeeritud Busani asemel Koreas. Pildil juhendab Ryusuke Hamaguchi filmi peaosalist Hidetoshi Nishijimat.

    Kuidas sai filmis teoks teatrilavastus ja kuidas oli seda teha, võrreldes filmi lavastamisega?

    Ütleks, et kogemusena oli see mulle võrdlemisi lihtne. Asja iva on ettevalmistuses. Filmi ja teatritüki lavastamine on väga sarnased asjad. Erinevus tuleb suhtest publikuga: filmis tuleb üles võetud materjal digitaalsete piltidega vaatajaile lähedale tuua, teatris on oluline näitlejate interaktsioon omavahel ja füüsilise publikuga. Ma usun, et kõige olulisem on mõlemal puhul jälgida sammhaaval, et kõik elemendid ilusti kokku tuleksid.

    Teatrilavastuse osalised kasutavad eneseväljenduseks eri meetodeid. Üks väljendab end vaid viipekeeles. On üsna selge, et te ei lisanud sellist tegelast filmi vaid pelgalt kaasamise eesmärgil. Miks räägivad lavastuse tegelased eri keeltes ja on pärit eri kultuuridest?

    Mulle hakkas viipekeel huvi pakkuma, kui olin esimest korda kaasamisteemalisel filmifestivalil ja nägin ning kuulsin esmakordselt kõnepuudega inimesi esinemas. Mulle oli see võõras maa ja ma ei saanud nende keelest aru. Valitses vaikus, aga kommunikatsioon toimus. Mõistsin, et viipekeel pole puudega inimestele pelgalt suhtlemisvahend, vaid sellega kaasneb terve kultuur. Mind võlus ära selle rütm, liigutused ja ilu. See, kuidas ja mida nad üksteisele ütlevad, tekitab mingi sügavama sideme. Tahtsin seda kinokülastajale näidata.

    Drive My Car“ on peaaegu kolm tundi pikk, mis ilmselt ajas produtsentidel pea halliks.

    Mul ei ole tegelikult selget ettekujutust, kui kaua üks film peaks kestma. Mulle on oluline pigem see, millist lugu ma jutustan. Filmi valmimise järel oli ka mingeid arutelusid produtsentidega, aga ma väljendasin väga selgelt oma meelekindlust, et mõnede filmi osade üle ei ole midagi arutada. Ütlesin lihtsalt, et filmil on seda aega tarvis ja et ma ei ole valmis kompromissile minema.

    Antud juhul oli ülioluline, et tegelastel oleks piisavalt aega end avada. Kuidas ja miks asjad juhtuvad? Selleni on tarvis jõuda.

    Tõlkinud Tristan Priimägi

    1 „Gûzen to sôzô“, Ryusuke Hamaguchi, 2021.

    2 „Doraibu mai kâ“, Ryusuke Hamaguchi, 2021.

    3 Haruki Murakami, Hard-Boiled Wonderland and the End of the World. Shinchosha, 1985.

    4 Haruki Murakami. Scheherazade. – New Yorker 6. X 2014.

  • Tagasi uude universumisse. Jälle

    Mängufilm „Ämblikmees. Pole koduteed“ („Spider-Man: No Way Home“ (USA, 2021, 148 min), režissöör Jon Watts, stsenaristid Chris McKenna ja Erik Sommers, operaator Mauro Fiore, helilooja Michael Giacchino. Osades Tom Holland, Zendaya, Benedict Cumberbatch, Jacob Batalon, Jon Favreau jt.

    Kuigi 1962. aastal Steve Ditko ja Stan Lee loodud Ämblikmees oli kinolinale justkui loodud, võttis filmidebüüdini jõudmine aega 40 aastat (kui välja arvata mõned 1970ndate aastate „filmid“, mis traageldasid kokku madalaeelarvelise „Ämblikmehe“ teleseriaali episoodid). Osalt jäi asi tehnoloogiliste piirangute taha (mainitud telesari on hea näide sellest, kui õudne võib tegelane välja näha siis, kui eriefektid pole nõutud tasemel), teisalt rääkis see juriidilistest probleemidest: lepinguvaidlustes väitis mitu kompaniid, et Ämblikmehe tegelaskuju kasutamise õigused kuuluvad just neile. Paljud (kaasa arvatud James Cameron) olid ebaõnnestunult püüdnud Ämblikmehe projekte käima lükata.

    Sam Raimi 2002. aasta „Ämblikmees“1 Tobey Maguire’iga nimiosas polnud üksnes palavalt oodatud, vaid ka omamoodi murdepunkt koomiksifilmide arengus. See meeldis nii fännidele kui harilikele kinokülastajatele ja mitmeid ikoonilisi hetki (näiteks tagurpidi suudlus vihmas) pakkuv film tõi armastatud tegelaskuju ekraanile tema vääriliselt. Koos mõne teise koomiksiekraniseeringuga nagu Bryan Singeri 2000. aasta versioon „X-meestest“2 suudeti tõestada, et koomiksifilmidele tuleb Hollywoodi masinavärgil hakata tähelepanu pöörama ka edaspidi.

    2011. aastaks, pärast Sam Raimi kaht järjefilmi, millest esimene sai kiitust ja teist tehti maha, oli töös juba taaskäivitusversioon Andrew Garfieldiga Ämblikmehe rollis. Paistis, et Hollywood õgib iseenda saba. Vaid üheksa aasta järel pakutakse tegelaskujust uut versiooni, kus ei võetagi arvesse eelmiste filmide ajajoont. Äkki mindi natuke liiale? Veel kümme aastat edasi ja tegelaste ning frantsiiside pidev taaskäivitamine ja ümberhäälestus on kujunenud uueks standardiks. Eestvedajaks on Marveli Kinematograafiline Universum ehk MCU. Marveli esimesest filmist, 2008. aasta „Raudmehest“3 saati on MCU pununud laia ja kirju jutukanga, mis hõlmab hulka filme, telesarju ja väljundeid teistes meediumides. Selles külluslikus narratiivis on nüüd tegutsemas veel üks „Ämblikmehe“ versioon, keda kehastab Tom Holland. Ta on üles astunud nii eraldi talle pühendatud filmides kui ka ansambli liikmena teistes MCU filmides. „Ämblikmees. Pole koduteed“ on Hollandi kehastatud Ämblikmehe karakteri aastatepikkuse arengu kulminatsioon. Ja kuigi see film töötab ka eraldi loona omaenda väljamõeldud maailmas, peegeldab „Ämblikmees. Pole koduteed“ pigem seda, kuidas peavoolufilm mõjub nüüd eelnevate looliinide kihistusena, ja seda, kuidas kursis olemise eest premeeritakse publikut popkultuuri detailidega.

    „Ämblikmees. Pole koduteed“ algab otse sealt, kus jäi pooleli eelmine film „Ämblikmees. Kodust kaugel“.4 Maailm saab teada, et Ämblikmees on Peter Parker. Kurikuulsus hakkab Parkerile – ja veelgi enam tädi Mayle (Marisa Tomei), pruudile MJ-le (Zendaya) ja parimale sõbrale Nedile (Jacob Batalon) – probleeme tekitama ning ta püüab leida väljapääsu. Niisiis lähebki ta kohtuma dr Strange’iga (Benedict Cumberbatch) ja palub teha loitsu, mis paneks kõiki unustama, et ta on Ämblikmees. Üllatus-üllatus, asjad lähevad veidi nihu ja varsti ilmuvad teistest maailmadest sellised tegelased nagu doktor Octopus (Alfred Molina), Roheline Goblin (Willem Dafoe) ja Elektro (Jamie Foxx), et Peteri elu põrguks teha.

    MJ (Zendaya) ja Peter Parkerina tuvastatud Ämblikmees (Tom Holland) põgenemas soovimatu tähelepanu eest.

    Üks kõige nauditavamaid asju filmi juures on see, kuidas väljamõeldud narratiiv peegeldab elu. Filmis põrkuvad universumid, tegelikkuses näeme suurkorporatsioone jagamas oma omandit. Sony ja Marvel (kelle suhtumine Ämblikmehe küsimusse on viimastel aastatel olnud ebakindel) lubavad oma intellektuaalse omandi tegelasi ja nende versioone filmis kasutada (isegi Tom Hardy Venomi-filmid saavad oma viite) ja seetõttu pakub „Ämblikmees. Pole koduteed“ nii äratundmist kui ka üllatust. Film on väga selgelt suunatud fännidele alates eelnevate Ämblikmehe-filmide kurikaelte mängutoomisega ja lõpetades viimase vaatuse murdeliste süžeepööretega.

    Kui nn fännide teenindamist ehk teosele narratiivi- või stiilielementide lisamist vaid selleks, et meeldida kitsale fänniringkonnale, peetakse tihti alaväärtuslikuks, on „Ämblikmees. Pole koduteed“ tõeline pidu tähistamaks seda popkultuurile nii omast viisi lasta kõrvuti eksisteerida ühe tegelaskuju eri kehastustel. Pidevalt pakutakse äratundmishetki teistest Ämblikmehe filmidest, mis mõjuvad tihti eneserefleksiooniharjutusena. Viidatakse ka Miles Moralesele, kes figureerib Ämblikmehe koomiksites ja animeeritud filmis „Ämblikmees. Uus universum“.5 Seal tegeldi „Ämblikmehe“ versioonide kõrvutamisega ja selle filmi populaarsuse põhjal võis näha, kuivõrd on publik harjunud sama tegelaskuju variatsioonide ja taaskäivitustega. Pidevas võimuvõitluses on omavahel vastamisi korporatiivne vahele­segamine ja puhas meelelahutus.

    Kirjelduse põhjal peaks „Ämblikmees. Pole koduteed“ olema üks laiali­valguv segapuder. Ometi hoidutakse filmis sattumast upsaka iseteadlikkuse lõksu. Siin on tõeliselt emotsionaalseid hetki, kuna suur osa filmist räägib eneseohverdusest, aga tonaalsuses on alati kohal ka huumor. Filmi keskmes on Tom Hollandi Peter Parker. Kui Marveli universum on täis kangelasi, kellest uhkab enesekindlust ja kelle relvaks on uljas poosetamine, siis Ämblikmees on segaduses teismeline, kes teeb tihti vigu. Suurt osas siinsest sisust kannab ju tõsiasi, et kõik tal hästi ei suju. Siin naaseb Ämblikmees oma juurte juurde (eriti filmi lõpus), kuna muutub järjest sarnasemaks koomiksite Peter Parkeriga. Üksik, katkine teismeline, kelle õlgadele on pandud maailma raskus ja kes leiab lohutust oma superkangelase võimetest. Hollandi esitus lisab tegelasele meeldivust ja haavatavust ning tema kanda jääb filmi emotsionaalne kaal. Kurikaelte ansambel pakub näitlemiseks hea vastasplaani, Molina ja Foxx näiteks naudivad täiel rinnal neile antud võimalust surnuist tagasi tulla ja mängivad selle võimaluse julgelt liialdades välja. Põhiline on aga Defoe, kes pole vahepeal justkui ühtki lööki vahele jätnud ja kes kõnnib paatose ja pantomiimi vahelist joont mööda.

    Filmi koos hoidev emotsionaalne kaar töötab ka siis, kui pole mingeid eelteadmisi Ämblikmehe filmidest, telesarjadest, koomiksitest ja muust. Aga loomulikult on selle filmi mõte mineviku tähistamine ja mõneti ka seniste vigade parandus. Maha tehtud Andrew Garfieldi filmidele tehakse omamoodi narratiivne taastusravikuur ja mõnedki hetked toetuvad eelmistele teostele.

    Esteetiliselt mängib film keskkoolifilmide troopidega ja puudu pole ka tavapärased superkangelasfilmide klišeed. Ühest küljest on film piisavalt unikaalne, et mõjuda värskena, teisalt pakutakse ka žanrile omaseid tuttavaid stseene. Watts saab märuli lavastamisega hästi hakkama ja tema Ämblikmees mõjub liikuvama ja kiiremana, kui enamik tavapäraseid kontimurdvaid märuli­stseene, millega me harjunud oleme. See esitleb paremini tema erioskusi, kuid meenutab meile ka seda, miks Parker on oma alter egosse nii kiindunud – Ämblik­mehe elus on vabadust, joovastust. Mask lubab tal peita painetes teismelise ja saada kangelaseks, kes ta alati on olla tahtnud.

    Märulifilm toetub tänapäeval tervete maailmade ehitamisele ja suurtele filmisarjadele, mis viitavad ka iseendale. Eesootav DC-filmide laviin toob kaas Michael Keatoni naasmise sellesama Batmani versioonina, keda ka mängis Tim Burtoni 1989. aasta filmis, Robert Pattinsonil on aga mängida oma Batman eraldiseisvas filmis. Ja kõik ühe aasta jooksul. See kõlab tänapäeva kultuuri hukkamõistmisena – vanad ideed keerlevad ringiratast, publik rahuldub vaid tuttavlikuga ega nõua midagi uut. Samal ajal on siin ka salanaudingut, äratundmisrõõmu, mõtete ja tegelaste ümbermõtestamise mängulisust. Holly­wood võib küll iseennast õgida, aga maitse võib tal siiski päris hea olla, kui selle nimel pingutatakse.

    Tõlkinud Tristan Priimägi

    1 “Spider-Man”, Sam Raimi, 2002.

    2 „X-Men“, Bryan Singer, 2000.

    3 „Iron Man“, Jon Favreau, 2008.

    4 „Spider-Man: Far from Home“, Jon Watts, 2019.

    5 „Spider-Man: Into the Spider-Verse“, Bob Persi­chetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman, 2018.

  • Sel reedel Sirbis

    Loe lehest, kes on Sirbi 2021. aasta laureaadid!

    Raputada mitte, segada. Anna-Liisa Unt vestles Laura Linsi ja Roland Reemaaga
    Büroo LLRRLLRR ehk arhitektid Laura Linsi ja Roland Reemaa teevad uurimuslikke kunsti- ja arhitektuuriprojekte, otsivad ja annavad tähenduse muidu pigem varju jäävatele nähtustele. Neid on huvitanud näiteks see, et arhitektuuri globaalne kuvand on pehmemaks muutumas, samuti see, kuidas liita inimesed ja linnaloodus ning panna nad omavahel suhtlema, kuidas rakendada materjale ehituses otstarbekalt jms. Muu hulgas on nad kureerinud koostöös Tadeáš Říhaga 2018. aastal XVI Veneetsia arhitektuuribiennaali Eesti paviljoni „Nõrk monument“. 2019. aastal pälviti noore arhitekti preemia, möödunud suvel osaleti ekspositsiooniga arhitektuurimuuseumi juubelinäitusel, sügisel sekkuti Eesti kaasaegse kunsti muuseumi (EKKMi) hoovil arhitektide liidu juubeliaasta installatsioonivõistluse võidutöö põhjal valminud „Lummavate kohtingute“ püstitamisega. Peale selle juhendavad nad Londonis Central Saint Martinsi kolledžis stuudiot, kus uuritakse ehitusmaterjale, nende valmistamist, päritolu, uuendamist ja rakendamisvõimalusi.

    MARTIN AIDNIK: Euroopa Vahemerel elu kaotanute varjus
    Põgenike surmajuhtumid leiavad Vahemerel aset peaaegu iga päev, kuid neil pole poliitilist ega emotsionaalset tähendust. Nendest on saanud Euroopa uudiste märkamatu osa.
    Euroopa põgenike kohtlemine näitab üha enam, et vana maailm on kaotamas oma moraalset kompassi. Toores jõud, tagasitõrjumine ja okastraataiad, on regulaarne vahend Euroopa riikide valitsuse arsenalis.i Yanis Varoufakise sõnul peetakse „Euroopa terviklikkuse ja hinge eest titaanlikku võitlust, kus mõistus ja humanistlikud jõud on seni alla jäänud kasvavale irratsionaalsusele, autoritaarsusele ja pahatahtlikkusele“.ii Liikmesriigid on valinud põgenike peatamiseks riigiülestest institutsioonidest kõrvalehiilimise ja ELi poliitika on neid julgustanud. Vahemerest on saanud maailma ohtlikem piir, surmaga lõppenud piiriületuste üleilmne epitsenter.iii Poliitilise tahte puudumine selle kohutava olukorra leevendamiseks annab tunnistust ükskõiksusest põgenike elu vastu.

    HILLE HANSO: Kuritegu on olla haritud hesaari naine
    Talibid ei taha, et maailm teaks, aga Afganistanis avaldavad nad hesaaridele ja šiiitidele üha tugevamat survet.
    Järgnev intervjuu on tehtud Pakistanis Peshawari linnas 23aastase naisega, kes põgenes Afganistanist Pakistani 2021. aasta septembris. Ta ei soovi oma nime avaldada, sest see on ohtlik.

    RAIVO SOOSAAR: Ühistranspordiga koonerdamisel laiutavad autod
    Ühistranspordi osatähtsuse kahanemist pole ette nähtud ei praegustes ega varasemates arengukavades ja strateegiates, aga elus eneses on see vähemalt senimaani aset leidnud. Arenguseire Keskus märgib: „Ühistranspordi kasutamise kasvule seatud sihttasemed transpordi arengukavas 2014–2020 ei ole täitunud. Eesmärgiks seatud 25% tasemele jõudmise asemel on ühistranspordiga tööle liikumiste osakaal 2014. aasta lähtetasemelt (22,6%) langenud 2019. aastaks mitme protsendi võrra (20,6%).“ Eurostati linnaauditi (Urban Audit) andmete kohaselt on Tallinna puhul see näitaja järjepidevalt vähenenud nii enne kui ka pärast nn tasuta ühistranspordi kehtestamist, olles 2001. aastal 48,0%, 2011. aastal 43,3% ning 2018. aastal 38,0%.

    Akadeemik Saari valgusimpulsid. Margus Maidla intervjuu akadeemik Peeter Saariga
    Peeter Saari: „Kliimasoojenemisest, ressursside ammendumisest ja energianäljast tingitud katastroofi saab ära hoida ainult ammendamatu tuumasünteesienergia tootmisega.“
    Akadeemik Peeter Saaril on vanema põlvkonna teadlasena olnud võimalus kaasa elada oma eluenergia kõige sädelevamal perioodil ajastule, mil ühiskond kujundati Nõukogude okupatsiooni aegsest plaanimajandusest globaalse turumajanduse mikroskoopiliseks osaks.
    Nii nagu pidid uutel alustel majanduses hakkama saama ettevõtjad, ehitama uuel konstitutsioonilisel alusel üles taasiseseisvunud riiki poliitikud ja ametnikud, samamoodi pidid uute oludega kohanema teadussüsteem ja selles tegutsejad. Õige mitmest vaatenurgast võib öelda, et teadlased said transformeerumisega väga hästi hakkama, kuid mitte kõigil ei läinud see valutult. Süsteemikriitikat on jagunud aegade algusest kuni praeguseni ja seda jätkub kuhjaga edaspidisekski.

    MARE KÕIVA, AIMAR VENTSEL: Koodivahetus praeguses muusikas
    Koodivahetus annab tänapäeva muusikas võimaluse väljendada marginaliseeritud või diskrimineeritud gruppide identiteeti ja olemasolu üldse.
    2019. aastal tegi Eestis ilma hiphopartist Nublu looga „Für Oksana“. Peale silmapaistva ja kohati provokatiivse video on sel lool veel üks omapära: see on vist esimene kakskeelne ja just vene-eestikeelne lugu, mis sai tõeliseks hitiks (nõukogude terminoloogias „lööklauluks“). Asi polnud ainult selles, et loos teeb kaasa ka Haapsalu-Tallinna räppar Gameboy Tetris, vaid et Keila eestlane Nublu räpib loos peaaegu aktsendita vene keeles. Gameboy Tetrisel on varuks teisigi Eesti väikekohti põimivaid lugusid („Soolane Värska“ Villemdrillemiga) ja tema eesti keel on ideaalses vormis. Mis siis erilist?

    TRISTAN PRIIMÄGI: Millest mõtleb aasta filmiajakirjanik?
    6. jaanuaril 2022 kuulutas Eesti Filmiajakirjanike Ühing aasta filmiajakirjanikuks Eesti Ekspressi filmitoimetaja Maria Ulfsaki silmapaistva töö eest Eesti Ekspressi filmitoimetajana. Ulfsakile on see juba teine kord seda tunnustust pälvida, varem sai ta aasta filmiajakirjanikuks valitud ka 2016. aastal. Läinud aasta ja tuleviku filmimõtetest tulebki nüüd temaga juttu.

    KERTU SÜLD: Detsember. Killuke kontserdielust
    Eriilmelised koosseisud ja suur hulk kammermuusikat lasksid detsembris silma paista paljudel võimekatel muusikutel.
    Detsembris täitusid külluslikult tiheda programmiga peaaegu kõik kontserdisaalid, pakkudes midagi iga žanri eelistajale. Mitmekesiste kavadega esinesid nii Eesti kui ka välismaa tipporkestrid, samuti projektikoosseisud, tugeva jälje jätsid kammermuusikud. Ka harrastuskoorid sisendasid keerukat 2021. aastat kokku võttes professionaalide kõrval optimismi.

    Ekraanil lavastamise kunst. Marina Richter intervjueeris Ryusuke Hamaguchit
    2021. aasta 365 pikka päeva panid enamuse masendusest mööda seina üles ronima. Piirangud tekitasid kasutuse tunde ja röövisid energia, aja, loovuse ja raha. Jaapani lavastajale Ryusuke Hamaguchile oli aasta aga täis õnnestumisi. Berliini filmifestivalil oli võistlusprogrammis tema „Õnne- ja fantaasiaratas“ – imetlusväärselt terviklik triptühhon, kus ta uurib enda sõnul „juhuslikkust ja kujutlusvõimet“ ja mis tõi talle ka Hõbekaru. Viis kuud hiljem vallutas tema Haruki Murakami lühiloo vabatõlgendus „Drive My Car“ tormijooksuga Cannes’i festivali, viies koju lausa kolm auhinda: tunnustuse parima stsenaariumi eest ning filmiajakirjanike Fipresci preemia ja oikumeenilise žürii preemia.

    SILJA KANA, JOONAS PLAAN: Planeedisõbra foor
    Toidusüsteem teiseneb ning igaüks saab oma valikutega tulevikku kindlustada, sest planeedi taluvuspiir ei ole kummist.
    Keskkonna ja looduse kaitsmisest on saanud sage kõneteema. Harjumuspärastest teemadest nagu prügi sortimine, energia säästmine, elurikkuse hoidmine on jõutud tarbimisvalikuteni. Aina enam sõltub planeedi tulevik sellest, millised on igaühe ostuotsused. Millised valikud on keskkonnale paremad? Kui palju võib liha süüa, et jääda planeedisõbralikuks? Kas eelistada loodusest püütud kala või kasvanduse kala? Milline on toidu päritolu ning transportimisest tulenev CO2 heide? Valikuid on peadpööritavalt palju ja ei ole sugugi kerge aru saada, millised neist on kestlikud. Kuid püssi pole mõtet põõsasse visata. Maailma Looduse Fond (World Wide Fund for Nature, WWF) on juba aastaid kasutanud metoodikat, mis annab valgusfoori värvidega selge lihtsa vastuse, milline kala- või lihatoode on keskkonnasõbralik ning mis tuleks letile jätta.

    PAAVO MATSIN: Millest mõtled, kirjanik? Baskerville’ide must koer
    Vene kirjanikul ja tõlkijal Jevgeni Golovinil on laul „Baskerville’ide must koer“, mis sobib päris hästi iseloomustama praegust hirmuühiskonda: keegi neab su nime, seinalt kukub pilt, õues on õudsed porised jäljed, keegi kuulab kogu aeg seina taga Bachi, kuskil haugub koer, ka naine peab sind hulluks, ja pealegi, tal on ka hirmutavalt mustad juuksed!

    Arvustamisel
    Lauri Räpi „Lihtsate asjade tähtsus. Tähtsate asjade lihtsus“
    Kalle Käsperi „Pihtimus harimatusest“
    „Looduslähedased sademeveesüsteemid: Eesti kliimasse sobivad sademeveelahendused“
    Ansambel U: vana-aasta uue muusika kontsert
    näitused: „Eesti Energiad. Harjumuse jõud“, Jeremy Shaw’ „Faasi nihestamise indeks“ ja Tanja Muravskaja „Abstraktne aed“
    Von Krahli teatri ja Ekspeditsiooni „Tähtede all“, Tartu Uue teatri „Lood“ ja Rakvere teatri „Ingel“
    mängufilm „Ämblikmees. Pole koduteed“

  • Aasta Rosina auhinna sai Indrek Koffi ja Elina Sildre raamat „Kuhu lapsed said?“

    Eesti Lastekirjanduse Keskus andis 5. jaanuaril 2022 üle Aasta Rosina auhinna kõige omanäolisemale möödunud aastal ilmunud lasteraamatule. Valiku tegi kõikidest keskuse töötajatest koosnev žürii, kellele jäi silma lasteraamat „Kuhu lapsed said?“ Indrek Koffi värsside ja Elina Sildre piltidega.

    „Kuhu lapsed said“ on lustlik lugulaul sellest, kuidas ühe linnakese lapsed väsisid täiskasvanute käskudest ja keeldudest ning üheskoos metsa elama läksid. Raamat annab humoorika ülevaate täiskasvanute ponnistustest, et lapsi linna tagasi meelitada. Eriliselt magusaks teevad raamatu Indrek Koffi leidlikud värsid, milletaolisi meie lastekirjanduses järjest harvemini kohtab. Samuti pakuvad üllatusi Elina Sildre värvirõõmsad illustratsioonid, mille stiil eristub illustraatori senisest pildikeelest.

    Lastekirjanduse keskuse kirjandusuurija Jaanika Palmi sõnul paistab Indrek Koffi värsslugu selle aasta lasteraamatumaastikul silma värske teema ja meisterliku teostuse poolest. „Teos näitab ilmekalt, kui väga ja milleks on täiskasvanutel lapsi vaja. Viivad ju linnast lahkunud lapsed kaasa ka rõõmukilked ja ringisilkamise, keksumängud ja lehesahinad. Näidates, et mitte miski peale siira soovi ja ühise mängulusti ei too lapsi tagasi, rõhutab Koff elurõõmu, mängulisuse ja loovuse olulisust. Tegemist on küll Koffi esimese lastele mõeldud luuleteosega, kuid värsked riimid ja vaimukas sisu annavad põhjust tõmmata paralleele omaaegsete värsslugude meistrite teostega,“ lausub Palm.

    Lastekirjanduse Keskuse direktori Triin Soone leiab, et: „Indrek Koffi värssjutustus on hoogne ja rütmikas, sisult tänapäevane ja muhe, samas kindlasti kergelt nostalgiline, tuletades meelde Ellen Niidu „Suurt maalritööd“. Eriliseks teevad raamatu Elina Sildre pildid, mis annavad loole palju juurde, luues põnevaid karaktereid, situatsioone ja meeleolusid. Rosinaks teeb selle raamatu aga terviklikkus, kus kõik – lugu, pildid, kujundus, paber, tüpograafia ja raamatu formaat – on omavahel ideaalses kooskõlas“.

    Aasta Rosina auhinda antakse välja alates 2004. aastast eelnenud aasta jooksul ilmunud erilisele ja silmapaistvale eesti lasteraamatule, hinnates kas raamatut tervikuna või ainult kirjaniku- või kunstnikutööd. Auhinna võitjaid tunnustatakse Eesti Lastekirjanduse Keskuse tänupeol kilo rosinate, rahalise preemia ja tänukirjaga. Möödunud aastal sai Aasta Rosina auhinna Juhani Püttsepa ja Gundega Muzikante raamat „On kuu kui kuldne laev“ ja aasta enne seda Ilmar Tomuski ja Priit Pärna „Kõrvalised isikud“.

  • A-Galerii 2021. aasta parim seifinäitus on Taavi Teeveti AINUEKSEMPLAR

    Eesti ehtekunstnikud on valinud välja 2021. aasta parima A-Galerii seifinäituse. A-Galerii SEIFIS, mis on kohaliku ehtekunsti olulisimaks näitusepinnaks, toimus möödunud aastal 11 eriilmelist näitust, millest parimaks valiti Taavi Teeveti näitus AINUEKSEMPLAR.

    Näitusel kandis Taavi Teevet oma esimese luulekogu luuleread paberi asemel lasergraveerimise ning happesöövituse abiga terasplaatidele. Kunstnikule oli oluline, et see luulekogu eksisteeriks vaid näitusesaalis näituse toimumise ajal, et seda ei saadaks tüüpiline luulekogu saatus saada loetud igavate bussireiside ajal ning kaoks oht, et raamatukastid võiksid jääda kellegi trepi alla tolmu koguma. Taavi Teeveti näitus oli A-Galerii SEIFIS üleval 29.10–26.11.2021.

    Taavi Teevet (s. 1996. aastal Saaremaal) on Eesti Kunstiakadeemias ehte- ja sepakunsti bakalaureuse kraadi omandanud noor metallikunstnik, kes seab oma loomingulise tegevuse kesklöövi rännaku enese sisemusse, keskendudes oma loomingus eelkõige minategelase maailma, taju ja nendega seotud probleemide ja avastuste mõtestamisele.

    Teevet on osalenud oma töödega näitustel Eestis ja välismaal ning olnud ehtekunstnikuna kaastegev mitmetes lavastusprojektides.

    Parimat seifinäitust valitakse A-Galeriis alates 2007. aastast, eesmärgiga tunnustada kunstnike meisterlikke saavutusi oma loomingus. A-Galerii on professionaalsete metallikunstnike loomingut esindav ehtegalerii, mille tegevuste hulka kuulub ka ajaloolises SEIFIS näituste korraldamine. SEIF on ajalooline pidepunkt, mis ühendab 1920ndatel juveliir Joseph Kopfi kullassepaärina ehitatud hoone esialgse funktsiooni ja näitusepinna. Professionaalsete ehtekunstnike ja seppade värske loomingu tutvustamisele keskenduv näitusetegevus toimub SEIFIS 2005. aastast. Parima seifinäituse varasemaid võitjaid on näiteks Erle Nemvalts, Marita Lumi ja Kertu Vellerind.

    Näitust AINUEKSEMPLAR on võimalik meenutada A-Galerii kodulehel:

    https://agalerii.ee/taavi-teevet-ainueksemplar/

Sirp