Marko Pajević

  • Filmimaailm

    Lähiajal peaks jõudma kinolinale koguni neli Hollywoodi pseudoajaloolist seiklusfilmi. Teoksil on neist kolm: Mel Gibsoni produktsioonina valmiv ?Warrior?, DreamWorksi ambitsioonikas vaatemäng ?Queen Fury? ja ?My Country?, mida meelelahutustööstuse ?piibel? Variety iseloomustas sõnadega (meenutades Mel Gibsoni varasemat hittlavastust ?Braveheart?) ?Kartmatu rinnahoidjaga?. Mullu 13. oktoobril esilinastus ?Warrior Queen?, kus sõjaprintsessi kehastas inglanna Alex Kingston.

     

    Marlon Brando luigelaul õela vanamutina

    Enne surma täitus ekraanilegend Martlon Brando kauane unistus: kehastada oma viimases filmirollis vana naist. Los Angeleses tegutsev Studio-Free Studios tootis 20 miljoni dollarilise eelarvega animafilmi ?Big Bug Man?. Ehkki tegevus leiab aset eriskummalises maiusetööstuses, ei ole filmi produtsendi Gabriel Grunfeldi kinnitusel mingit alust kõrvutada tulemust Roald Dahli teada-tuntud bestselleri järgi vändatud fantaasiafilmiga ?Willie Wonka ja ðokolaadivabrik? (1971). Brandole olevat esialgu tehtud ettepanek laenata oma hääl ülekaalulisele kurjamile Nicholas Dunderbeckile. Kuid filmitäht eelistas olla kommivabriku pahatahtlik matroon missis Sour. Oli ju tegemist mitmes mõttes Brando unelmaterolliga.

     

    Homofilm inimsööjast

    Möödunud oli kõigest kuus kuud päevast, kui Saksamaa kurikuulsaim kannibal Armin Meiwes oli teise mehe tapmise ja söömise eest Rootsi kardinate taha toimetatud, kui saksa kuulsaim geiaktivistist reþissöör Rosa von Praunheim teatas, et ta kavatseb sel teemal filmi teha. Kurbmäng algas märtsis 2001, kui 42aastane insener mõrvas Interneti kaudu tutvutud Jürgen Brandesi oma kodus Rotenburgi lähedal. Järgnenud nädalate jooksul maiustas Meiwes sellega, mis oli tema ohvrist alles jäänud. Projektile andis oma õnnistuse ja 20 000 eurot üks Saksmaa jõukamaid liidumaid Põhja-Rein-Vestfaal. Filmi tööpealkiri on ?Your Heart in My Brain?. Praunheimi sõnutsi räägib tema tulevane film vangikongi suletud kannibalist ja tema pikkadest monoloogidest tapetud Brandesi peaga.

     

    ?Soomuslaev Potjomkini? uus soundtrack

    Neil Tennant ja Chris Lowe, kes kunagi moodustasid populaarse Inglise popduo The Pet Shop Boys, on kirjutanud uudse kaasaegse taustamuusika klassikafilmile ?Soomuslaev Potjomkin? (1925). Sergei Eisensteini omaaegne ðedööver esilinastub ?uues kuues? 12. septembril Londonis Trafalgari väljakul.

     

    Lähiminevikus lahkunuid

    Carlo Di Palma (17. IV 1925 ? 9. VII 2004), teenekas itaalia filmioperaator. Üks vähestest selle ala meistritest, keda kutsuti lugupidavalt maestroks. Di Palma õpipoisiaastad möödusid hilisemate filmiklassikute Luchino Visconti (?Painaja?), Roberto Rossellini (?Rooma ? avatud linn?, ?Paisa?), Vittorio De Sica (?Jalgrattavargad?) esimeste tippteoste võtetel kaameramehe assistendina. Eeskätt seostub tema nimi Michelangelo Antonioni (?Punane kõrb?, ?Blowup?, ?Ühe naise identifitseerimine?) ja Woody Alleniga (legendaarne itaallane oli juhtoperaatoriks 11 Alleni filmi juures). Kuid Carlo Di Palma on teinud edukat koostööd ka näiteks Mario Monicelli (?Rüütel Brancaleone?), Pietro Germi (?Armukadedus itaalia moodi?), Bernardo Bertolucci (?Naeruväärse mehe tragöödia?) ja Roberto Benigniga (?Koletis?).

  • Muuseum kui Jumala ruum

    /—/ Ühiskond ise muudab tavalise sõja revolutsiooniks, sõja radikaalseks vormiks. Jätkates revolutsiooni kui Jumala-vastast ?esti, väljub kunst dekoratiivsuse piiridest, seda ei saa enam lokaliseerida spetsiaalsete institutsioonide süsteemis.

    Just markii de Sade?i taoline mõtleja viirastus vandaalidele, kes hävitasid 18. I 2003. aastal Sahharovi keskuses näituse ?Ettevaatust, religioon!?. Nimelt talle ja temasugustele jumalaeitajatele oli suunatud lõpmatuseni korratud ja tira?eeritud küsimus: ?Miks te nii vihkate just õigeusku ja õigeusklikke?? Nende inimeste vajadus vihatud olla oli nii suur, et vastupidised kinnitused ei veennud neid, vaid ajasid üha enam marru. /—/

    Ideelised kuriteod sünnivad üleva stiihias, omakehtestatud seaduse sfääris, mis pole ühildatav tavaseadustega. Need on pigem jõu ilmingud, mis võivad kohtamata vastupanu end kaunistada pühaduse ja märterluse atribuutidega. Nende autorid nõuavad endale isegi autasu. ?Kui naist, kes kiskus maha antisemitistliku plakati, kaitstes Venemaal elavat väikerahvast, autasustas president ordeniga,? kirjutas preester ?ergunov, kelle käsutäitjad purustasid näituse, ?siis oleks loomulik eeldada, et kristlust kaitsvaid inimesi autasustaks vene rahvas sajandipikkuse väärtuse ja pühadusega, Venemaa kangelase aunimetusega.? Sealjuures unustab ta mainimata, et antisemitistlikud ja rassistlikud plakatid on seadusega keelatud, aga kaasaegse kunsti näitused mitte; peale selle oli plakat mineeritud ja seda maha rebides sai naine tõsiseid põletushaavu, samas kui kuus meest rikkusid näitust rüüstates ise seadust.

    Neid lihtsaid tõdesid on raske selgitada religioossetele revolutsionääridele, kes astuvad avalikult oma maa konstitutsiooni vastu. /—/ Konventsionaalne kaasaegne kunst võiks vastu seista apokalüptiliselt meelestatud rahvahulgale vaid sel juhul, kui ühiskond tunneks selle järele sügavat vajadust, kui selline kunst ei oleks vaid välisturule orienteeritud edukas eraalgatus.

    Näitus ?Ettevaatust, religioon!? osutus ootamatult tähenduslikuks kunstnikele enestele, näituse lõhkumine polnud näituseprojektidesse programmeeritud ega näinud seda ette ka kuraator, ?satanistide staatus? omistati neile väljastpoolt, pogrommi ja tagakiusamise korraldanud isikute meelevaldse tõlgenduse alusel. ?Pühaduse rüvetamine? kinnistus isegi nende ärritatud ettekujutusse, kes näitust ise polnud näinud. /—/ Isegi klerikaalid olid sunnitud tunnistama, et näitust märgati vandalismiakti tõttu.

    Preester ?ergunov pretendeerib samuti ?kontseptualismile?, kaasaegse kunsti hävitamise akti kaudu. /—/ Meie ees on naiivne, kuid seda enam ohtlik katse anda tavalisele vägivallailmingule esteetiline staatus. Uued vandaalid viitavad kaubitsejate väljaajamisele pühakojast Kristuse poolt kui oma aktsiooni prototüübile. Neile on mõttetu tõestada, et Sahharovi muuseum ei ole pühakoda, postsovetlik Venemaa ei ole Juudamaa, kunstiteos, olenemata kvaliteedist, ei ole pühadus, mida saab rüvetada.

    Kõik see on selge neile, kes tunnevad huvi kaasaegse kunsti vastu, st. küllalt kitsale inimeste ringile. Teised, iseäranis need, kelle religioossus avaldub avalikult ja rituaalselt, määrivad ühiskonnale kaela oma kunstiteose interpretatsiooni kui ainuõige. /—/ Augustis tunnistas Moskva linnakohus, et kohtuasi rüüstajate vastu oli seadusvastaselt algatatud. Toetusgrupp, kes palvetas kohtumaja akende all (kui uskuda pressiteadet), ulatus tuhande viiesaja inimeseni. Kohtuniku erapooletus sarnaneks sellistes tingimustes kangelaslikkusega, mida tavainimeselt on raske oodata. Tulemuseks tekib õhkkond, milles sotsiaalkriitiline kunst (aga enamus kaasaegsest kunstist on selline) on hävimisohus. Nüüdsest pannakse sellise kunsti eluõigus küsimärgi alla vägivalla-?kunstnike? poolt, kellena teadvustasid ennast näituse ?Ettevaatust, religioon!? hävitamise organiseerijad. Olgugi et kunstiarsenalist laenasid nad vaid iidseima ettekujutuse vägivalla erilisest produktiivsusest, on see piisav selleks, et teha võimatuks igasugused vägivalla kunstilised imitatsioonid, mis olid Moskva 1990ndate kunsti visiitkaardiks. Antud juhul muutus kunstiteoste hävitustöö ja seda saatev tõlgendus ise iga konkureerivat teost hävitavaks teoseks. Juhul kui kunstnik oleks tegelikult vihanud õigeusku ja püüdnud provotseerida usklike agressiivsust, siis oleks usklike brutaalne reaktsioon olnud osa kunstniku teosest. Sellist mõtet ei olnud, see poogiti kunstnikele külge post factum, vaatamata tööde autorite protestile.

    Situatsiooni loogika muutus pärast 18. I 2003. Kui 1998. aastal Avdei Ter-Oganjan tõesti raius ikoone puruks ja fundamentalistlik tõlgendus anti aktsioonile hiljem, siis antud juhul langesid tõlgendus ja hävitustöö kokku. /—/ Avamispäeval näidati vaatajale üht tervikut, neli päeva hiljem muutis lõhkujate maniakaal-depressiivne reaktsioon selle terviku satanistlikuks kavatsuseks, mis oli suunatud ?tuhandeaastase vene vaimsuse? hävitamisele. Kunstnikud polnud valmis selliseks tõlgenduseks: pärast NSVLi lagunemist toimisid nad poolametliku kultuuri osana, millesse kuulumist ei saa võrrelda nõukogudeaegse underground?i loomuliku ohvrirolliga. Kui kuritegu muutub kunstiks, siis kaob vajadus kuriteo kui kunstilise metafoori järele, mis innustas 1990ndate kunstnikke.

    Uues situatsioonis muutub kunst dekoratiivseks ja võõrandub sotsiaalkriitilisest funktsioonist. On soovitav (kuid mitte hädavajalik), et kaasaegset kunsti tootev maa osaleks konkurentsituru enam-vähem tähtsates segmentides: sellisele ühiskonnale oleks kaasaegse kunsti olemasolu eetiline ja tehniline vajadus. Sellises sootsiumis on kunsti oluline funktsioon tarbija ratsionaalse käitumise piisavalt kõrgel tasemel hoidmine, samal ajal tekib tarbijal veenev arusaam, missugustest piiridest võib väljuda. Sellise maa kaasaegse kunsti institutsioon on vahetult seotud majandusega ja on seepärast erakordselt elujõuline. Kahjuks ei ole Venemaa selline maa. Seal loob ja tarbib kaasaegset kunsti suhteliselt kitsas ring entusiaste ning seetõttu on kunst nii majanduslikult kui poliitiliselt haavatav. /—/

    Dekoraatoreid-kunstnikke 18. I sündmus ei puuduta, neil pole religiooniga midagi pistmist. Seda enam, et praegune Moskva loosung on ?ilu?: avatakse ilusalonge, -stuudioid, -instituute, isegi -akadeemiaid. Ilutööstus kuulub teenindussfääri, kaasaegne kunst mitte lihtsalt ei teeninda jõukaid inimesi, vaid loob oma tarbija.

    Näituse lõhkusid kunstilise pretensiooniga inimesed, neid pretensioone võiks ignoreerida, kui ühiskond vajaks kaasaegset kunsti, kui kunst oleks vormistatud institutsioonina. Kuid kuna Venemaal on kaasaegsel kunstil erainitsiatiivi tunnused, siis ei saanudki mitte keegi teine peale kunstnike pogrommile vastu astuda. /—/ Et kaitsta oma liikmeid, peab kunstnike ja intellektuaalide kogukond sõnastama mängureeglid ruumis, mis ei ole Jumala, vaid ilmalik, sotsiaalselt tähenduslik ruum. Vastasel juhul tuleb kunstil (mis iseenesest pole ka halb) rahulduda ilutööstuse ühe haru rolliga.

    /—/ Kunsti sotsiaalkriitilise funktsiooni asemele astub vägivald, pretendeerides universaalsele teraapiale. Sellise käitumise retroorientatsioon, mis nagu oleks suunatud traditsiooniliste väärtuste kaitsmisele, ei muuda midagi selle käitumise revolutsioonilises olemuses (sellepärast sobib siia termin ?klerikaalne bol?evism?, s.o. revolutsiooniline käitumine vaimusfääris).

    Sade mõistis, et inimeste käitumine turbulentsel ajal ei piirdu vaid kristliku moraaliga, et kunsti ei saa siis lokaliseerida ainult spetsiaalsetes institutsioonides ning ühiskonnal puuduvad üldtunnustatud väärtused. Võimalik, et kaasaegse kunsti keel on uues situatsioonis liialt spetsiifiline, igal juhul osutus kunstiüldsus agressiooniga kokku puutudes võimetuks vastama sama jõulise tõlgendusega eelnenud tõlgendusele. Religiooni näitel puutus kunst kokku millegi ootamatult plahvatusohtlikuga… ja tõmbas instinktiivselt käe tagasi.

    Moskva, september 200
    3.

  • Prantsuse Instituut Eestis kutsub teid kahele Voilà! 2013 festivali raames toimuvale näitusele:

    Kallid sõbrad

    Prantsuse Instituut Eestis kutsub teid  kahele Voilà! 2013 festivali raames toimuvale näitusele:

    Anne Peultier „Peatatud aeg“, 15. aprill kuni 13. mai, Vilde muuseumis, Tallinnas

    Anne Peultier on kunstnik keda aeg-ajalt kummitavad kummalised, fantastilised ja poeetilised olendid. Tema maalid on nende metamorfooside tulemus.

    Teil on võimalus kohtuda kunstnikuga 18. aprillil kell 17.00 Vilde muuseumis, Tallinnas

    „Carcassonne ja Tallinn“ Jüri Arraku graafika, 16. aprill kuni 9. juuni, Kiek in de Köki muuseumis, Tallinnas

    Näitus koosneb kaheksa joonistusest Carcassonne’i linnast, neljast Tallinna vanalinna kujutavast gravüürist ning suurest õlimaalist  „Kaks linna “.

    Lisaks toimub  Pontus de la Gardie järeltulija loeng 16. aprillil kell 18.00 Kiek in de Köki muuseumis. Loeng on tõlgitud eesyi keelde

    Lisainformatsiooni tarvis külastage meie kodulehte voila-voila.ee

    Tulge kõik!

  • Pentagoni nägu

    Chandrasekaran annab põhjaliku ülevaate rohelise tsooni olukorrast, kirjeldus on täpne. Äärmise põhjalikkusega on edasi antud juhtivate ameeriklaste olemus, paljude kohta on ära toodud  taust ning iseloomustus. Peatükkide vahele on pikitud pilte rohelisest tsoonist. Lugeja saab täpse ülevaate elust ameeriklaste oaasis, elu mujal Bagdadis kajastatakse ainult siis, kui koalitsiooni ajutine valitsus (Coalition Provisional Authority – CPA ) seal midagi korraldanud on. Milline oli sõjajärgne Iraak kohalike või ka teiste koalitsiooniriikide sõjaväelaste ja tsiviilisikute meelest, autor ei avalda. Aga see pole ka raamatu eesmärk. Lisaks ausale pilguheidule ameeriklaste elule ning CPA kordaminekutele ja ebaõnnestumistele – viimast oli kõvasti rohkem – jäid silma mõned kogu teost läbivad teemad.  Esimene asi, mida tuleb mainida, on nendesamade kirjeldatud ametiisikute valik. Ühendriikide vabariiklik administratsioon eelistas väga selgelt lojaalseid kandidaate, hoolimata sellest, millised olid nende ametialased oskused või kui hästi nad tundsid Lähis-Ida ja konfliktijärgse ülesehituse teemat. Araabia keelt oskasid neist väga vähesed. Mõnikord sattus kandidaat ka asjalik olema, kuid panus tehti pigem valedele asjadele. Pealegi olid paljud ametnikud väga noored, pool neist oli Iraaki minnes saanud oma esimese passi. Kõik see kokku toetas USA ladviku neokonservatiivset naiivset idealismi üles ehitada demokraatlik  Iraak.

    Lojaalsus vabariiklastele läks niikaugele, et demokraate pooldavad CPA töötajad pidid oma seisukohad enda teada jätma, et neid nii otsustamisest kui sotsiaalsest tegevusest kõrvale ei jäetaks. Sellise kaadripoliitika taga on USA administratsiooni vastuolud, mis on raamatu teine läbiv teema. Olulisim ebakõla paistis valitsevat välisministeeriumi ja kaitseministeeriumi ehk Pentagoni vahel. Viimane jäi peale ning välisministeeriumi soovitud mõõdukamad ja ka kogenumad inimesed Iraaki ei sõitnud. CPA oli Pentagoni nägu, väljendudes näiteks prioriteetides  ning rahastamises. Vastuolusid oli teisigi. Iraagis väljendus see eeskätt rahva kolme kategooriasse jagamises: šiiidid, sunniidid ja kurdid. Samuti saab rääkida eraldusjoonest koduiraaklaste ja USA poolt vähemalt algul soositud pagulaspoliitikute vahel. Ladusast koostööst ei saa rääkida ka Ühendriikide ja iraaklaste vahel ning mokaotsast mainib autor sedagi, mida arvasid ameeriklastest britid. Viimase läbiva jõujoonena saab Chandrasekarani põhjal välja tuua ameeriklaste suhtumise: idealismituhinas sooviti araablastele ehitada väike Ameerika, s.t demokraatia ja vabaturumajandus,  ameerikalik haridus- ja meditsiinisüsteem. Ameerikaliku riigi rajamine tähendas, et iraaklaste arvamus oli teisejärguline, nendega ei konsulteeritud. Ühendriigid tegutsesid okupatsioonivõimuna, iraaklased aga lootsid, et nad käituvad kui vabastajad. Ootuste kohaselt pidi USA aitama Iraagil jalad alla saada ning siis lahkuma.

    Kuna Chandrasekaran on valinud kirjeldamise, siis peab lugeja ise järeldama, miks Ühendriikide Iraagi missioon just niimoodi välja tuli nagu see tuli. Eespool mainitud kolm CPA tegemisi iseloomustavat joont on kindlasti oma mõju avaldanud,  eriti kui vaadata neid koos. Idealism ja paiguti silmaklapistatud Ameerika-ehitus mõjutasid vabariikliku administratsiooni inimeste valikut, see omakorda mõjutas CPA tegevust, alates planeerimisest, ning poliitiliste jõudude vastuolud mõjutasid mõlemat. Chandrasekaran ise otsest ebaõnnestumise põhjust välja ei too, see jääb paljuski lugeja otsustada. Midagi on ta siiski asjast arvanud. Üheks huvitavaks aspektiks, mida võib siinkandis olla keeruline mõista, on usujuhtide mõjukus. Suurajatolla al-Sistan ning vahest kurikuulsam, kuid vaimulikus hierarhias kõvasti madalamal Moqtada al-Sadr nautisid Iraagi  šiiitide suurt toetust ning nendega tulnuks ameeriklastel arvestada. Seda ei tehtud, mistõttu Chandrasekaran tõdeb, et Ühendriikide plaani hukutas „ühe vana mehe poolt Najafis kirja pandud poole lehekülje pikkune fatwa”. Viimase üllitas al-Sistan. Thomas E. Lawrence’i tsitaat „Ärge üritage teha liiga palju oma kätega. Parem tehku araablased seda talutavalt kui teie ise täiuslikult. See on nende sõda ja teie olete neid aitamas, mitte seda nende eest võitmas. Ja Araabia väga veidrates tingimustes pole teie praktilised saavutused tõenäoliselt nii head, kui te ehk ise arvate” sobib raamatu avanguks suurepäraselt, paremini on  seda raske kokku võtta.

  • Armastus + surm = surematu armastus?

    Natsirežiimi eest Austriast Ameerikasse põgenenud juudi päritolu Korngold kogus tuntust Hollywoodi kuldajastu filmidele muusikat kirjutades. Kokku on tema arvel kuus ooperit. Belgia kirjaniku Georges Rodenbachi samanimelise sümbolistliku lühiromaani (1892) ainetel valminud „Die tote Stadt” („Surnud linn”) räägib armastusest ja surmast. Nagu  enamik maailma oopereid. Ent siin ei tõuku dramaturgiline konflikt mitte asjaolust, et surm seisab armastajate vahel kas ravimatu haiguse, kättemaksu, (armu)kadeduse, klassivahe, vanemate põikpäisuse, ühiskondliku moraali vm kujul, vaid üks osapooltest on surnud juba enne eesriide avanemist. Inimesed, kes arvavad või usuvad, et tõeline armastus on tugevam kui surm, unustavad põhjusliku suhte nende kahe nähtuse  vahel. Surnut on väga lihtne armastada. Ning peaaegu võimatu mitte armastada.

    See on totaalne illusioon, mida elu ise oma stiihilisuses ei saa enam kuidagi rikkuda. Ei teagi, kas peaks neid kadestama või neile kaasa tundma, keda elu on jätnud ilma (edasisest) võimalusest kogeda oma väljavalitu inimlikku ebatäiuslikkust? Ooperi peategelane Paul elab nelja seina vahele sulgunult „mälestuste templis”, leinates  ja idealiseerides oma hiljuti elust lahkunud naist Mariet. Piir armastuse, leina ja hullumeelsuse vahel hakkab kaduma ning Pauli probleemidele nime otsides tuleks pöörduda meditsiinilise terminoloogia poole: kõigil elavatel naistel on tema silmis veel väärtust vaid niivõrd, kuivõrd nad sarnanevad väliselt ühega, kes surnud. Paul kohtabki pargis jalutades üht, nimeks Marietta, kes meenutab väliselt kõiges Mariet, ning kutsub endale külla. Ent elav inimene ei suuda võistelda surnuga, kelle isik(suslikud kvaliteedid) on omandanud poolmüütilise mõõtme. Paulil pole jõudu ega tahtmist, et oma mälestusi ning minevikust pärit ideaale tegelikkuse vastu vahetada. Marietta aga üritab, ent läheb Marie legendiga võideldes liiga kaugele ning Paul tapab ta. Ooperi libreto näol on tegu korraliku modernistliku tekstiga, mis väärib XX sajandit,  sest siin pole ei häid ega halbu, lüürilisi ega heroilisi, koomilisi ega traagilisi tegelasi. Ega ka mitte õiget tegevust või draamat, sest nimetatud mõrv, nagu peagi selgub, leidis tegelikult aset vaid Pauli nägemustes. Ligemale pool ooperist toimub seega unenäos. Loo finaal, kus Paul mõistab, et ta peab lahkuma „surnud linnaks” nimetatud Bruggest ning lõpetama oma surnud naise idealiseerimise, pole eriti ooperlik. Küll aga resoneerub  see hästi teose kirjutamise ajal õhtumaade vaimset kliimat valitsenud freudistliku psühhoanalüüsi baasprogrammiga. „Die tote Stadt” on ooper kui teraapia. Üks seanss kolmes vaatuses. „Surnud linna” dramaturgiline laetus pole laenatud karakteriloomest või faabulast, vaid viisist, kuidas on vastandatud üksteisele elu ja surm ning tegelikkus ja fantaasia. Ooper näitab, kuidas armastus, mis oli kunagi kui hea ja kallis vein, hakkab leinast pimestatuna  muutuma äädikaks. Ometi ei peegeldu melanhoolia ja meeleheide Korngoldi muusikast, mis on oma helikeelelt pigem magusalt lääge. „Die tote Stadt” on romantiku kirjutatud: see seisab tugevalt wagnerlikul vundamendil ning meenutab orkestrikasutuses Straussi ning lüürilisemate vokaalpartiide puhul Puccinit. Nagu paljud XX sajandi esimese poole ooperid tundub „Die tote Stadt” lihtsalt üleorkestreeritud. Eriti uuema põlvkonna publiku  jaoks, kelle esteetilist tarkvara on modelleerinud peamiselt kammerooperid ning minimalism. Kogu ooper on avanootidest peale muusikaliselt kui üks kolm vaatust kestev kliimaks.

    27. jaanuaril Covent Gardenis esietendunud lavastus pärineb tegelikult juba 2004. aastast ning on valminud Viini Riigiooperi ja Salzburgi festivali koostöös. Enne Londonit jõudis see vahepeal veel Amsterdami, Barcelona ja San Francisco ooperilavale. Willy Deckeri režii ja Wolfgang Gussmanni kujundus on veenvad ning maitsekad, toetades nii lugu kui muusikat mõõduka sümbolismi ning järskude kontrastidega, milleta need muidu ooperilaval hästi koos ei püsiks. Misanstseeniliselt detailirohke lavastuse keskmes on akendeta ruum, kus vaid kolm rekvisiiti: Marie pilt, tugitool ja roosid. Unenäolist mõõdet võimendavad 2. vaatuse ajal lisandunud topelttuba, suur rist ning üleni valgesse riietatud commedia dell  arte trupp. Suurelt üldistades on tegu duett-ooperiga, sest kolm peamist rolli jagunevad kahe solisti vahel ning ülejäänute osalus jääb episoodiliseks nii dramaturgiliselt tähtsuselt kui mahult. Pauli väga kõrge tessituuriga roll nõuab Wagneri-koolituse ning -kogemusega tenorit. Covent Gardeni lavalt kuuldud Torsten Kerl tuli partiiga rahuldavalt toime, ehkki jäi vähemalt 5. veebruari õhtul selgelt  alla iseenda 2001. aastal Strasbourg’is pakutud esitusele, mis on saadaval DVDformaadis. Marie/Mariette kaksikrollis, mis eeldab lisaks kahe täiesti erineva naise kehastamisele ka seksapiili ning tantsuoskust, tegi suurepärase etteaste sopran Nadja Michael. Tema vamp(iir)liku olemisega Mariette tõi Pauli emotsionaalsesse tupikseisu elu ning dünaamikat. Ent keskeltläbi oli etteantud partii Michaeli (kui veel hiljutise metsosoprani)  jaoks natuke liiga kõrge. Siinkirjutaja silmis varastasid suure osa ooperiõhtust Ingo Metzmacheri juhitud orkester ning Franki ja Fritzi episoodilistes osades esinenud Gerald Finley, kelle tugeva lavalisuse, hea diktsiooni ja suurepärase interpretatsioonikunsti peale võib vist publik loota, sõltumata teosest, lavastusest ning esitatava ooperi keelest. Tundub omamoodi uskumatu, et sedavõrd hinnatud ning taganõutud  solist, kelle suurrollide ampluaa ulatub Mozartist John Adamsini, üldse nii kõrvalises osas kaasa teeb.

  • Elutute esemete elavad pildid

    Esiteks tuleb muidugi tänu avaldada meie presidendile, tänu kellele nägi üks lõhkemiseni täis nukuteatri saalijagu inimesi maailmakuulsat lavastajat ja sama kuulsat lavastust. Eks seesugused ülikuulsad lavastused loovad ikka ja paratamatult vaatajate ootushorisondi, mis pahatihti, nagu kogemused on näidanud, ei pruugigi kunstiteose vastuvõtule kasuks tulla. Ja ootushorisont võib ka vastupidiselt tööle hakata. Loomulikult, „Stalingradi lahing„ oli vaatamist väärt, ja seda isegi sel juhul, kui etendus kujundas ainult teadmine, et ollakse Gabriadzet ja tema tipplavastust näinud. Võib-olla oleks vaatajat täielikult haarava elamuse saavutamiseks võinud midagi ette võtta saali ülerahvastatusega (näiteks anda ühe etenduse veel) ja, mis olulisim (vähemalt minu arvates), midagi oleks pidanud ette võtma ka ebaproportsionaalselt kõvasti ja maitsetult (tehniliselt) kõlava lõiganud ingliskeelse tõlkega. Sest just atmosfääril, vaikusel ja isegi mingil rahul, mis tundub sõjateemalise lavastuse puhul paradoksaalsenagi, oli oluline osa terves selles lavastuses. Kas tõesti ei saa enam endised NSV Liidu inimesed aru vene keelest? Kui nii, siis parem isegi mitte tekstist sajaprotsendiliselt aru saada kui loobuda originaalist ja elamusest. Sest no tekst ei peaks esemetega teatris küll primaarne olema.

    Kuigi kujutasin ette, et näen vastavalt teatri nimele lavastust vanima tänaseni püsinud nukuteatri liigi nukkudega ehk keelestatud (niidistatud) nukkudega ehk marionettidega, ei kujutanud see ootushorisondi kapriis ohtu lavastuse vastuvõtule. Esmalt oli oluline märgata, et juba 1994. aastal esietendunud lavastuses polnud märgata mingeid lagunemise, tüdimuse või mahakäimise märke. Ega ei tahagi uskuda, et Thbilisi teatri puhul see teistmoodi olla saaks, aga siin avaldus ka nüanss, mispoolest nukuteater on elujõulisem inimestega teatrist. Tegelikult ei tahakski seda Stalingradi lahingust rääkivat lavastust nimetada nukulavastuseks, sest see seab Gabriadze lavastusele liiga kitsad piirid. Nukud küll, aga mitte ainult. Pigem kujutati nii loomade (sipelgas, hobused) kui inimeste kulgu ja hukku hävingus küll inimeste poolt meisterdatud mänguvahenditega ehk tõesti metafüüsilisemat laadi nukkudega, mis aga vormus nukuliigutajate töö ning valgus- ja helikujunduse tulemusel elavaks ja ahervareliselt valusaks pildiks absurdsest ja ebaõiglasest ajast. Ajast, mis siiski ikka ja jälle saabub. Peamine põhjus, miks lavastust on ülevoolavalt (ja õigustatult) maailmas kiidetud, on ilmselt see, et on suudetud täpsete, ühtlasi habraste ja trööstitute, ent luukerelikult tugevate nukkude ning pommitamisel hõredaks ja värdjalikuks muutunud linna meenutava kujundusega luua nägemus, mis ühelt poolt opereerib dokumentaalsusega, teiselt poolt on teatrikunstiliselt kõrgel tasemel.

    Hea meel on selle üle, et paljud nukuteatriga seotud inimesed nägid veel kord, et on võimalik teha esemetega teatrit, mis pakub huvi ka täiskasvanud targale inimesele. Siiski ei juhtu midagi enne, kui muutub mõtlemine. Ei tea, mis siis juhtuks, kui president võtaks põgusalt vaatluse alla meil Kalamajas asuva marionettide lao koos sellenimelise teatriga…

    P. S. Kuna Internetis leidub piisavalt „Stalin­gradi lahingu„ kohta käivaid arvustusi-kirjeldusi, siis siinse ruumi kokkuhoiu mõttes mõni: http://www.villagevoice.com/theater/0231,solomon,36979,11.html

    http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=980CEFD61638F931A15754C0A9649C8B63&sec=&spon=&pagewanted=1

     

  • Intiimselt mõõtmatu Avo Keerend

    Avo Keerend. Muutuv ring II. Värviline kõrgtrükk. 2004. Jaanus Heinla

    Avo Keerendi graafika Tallinna Kunstihoone galeriis kuni 29. I.

    Avo Keerendist on kerge ja samas ka raske kirjutada. Kerge, sest vaatamata tema ligi kuuekümnele kunstis osalemise aastale ning 85 eluaastale, on ta endiselt kõrgvormis. Isegi niisuguses vormis, et iga tema uus töö sisaldab nii vaimset, ideelist kui ka vormilist probleemi.

    Suhteliselt kerge on Avo Keerendist kirjutada ka retrospektiivses plaanis: peatuda tema hoiaku ja käekirja muutmisel, jälgida ajast ja oludest tingitud kompromisse, eristada leivateenimise nimel ning vabal tahtel tehtut. Aga see pole praeguse näituse puhul eriti oluline, kui, siis ainult taustateadmisena, et mõista kunstnikku just nii, nagu ta praegu on.

    Raskem on käsitleda Avo Keerendi geomeetrilist abstraktsionismi, laadi, kuhu kunstnik jõudis juba ligi kakskümmend aastat tagasi ja kus nii kujundite valikus, aga veel enam kujundite ja ruumi omavahelises suhestumises on pidevalt arengut näha.

    Raskem ka seetõttu, et Avo Keerend on eesti vanema põlvkonna kunstnikest üks väheseid (kui mitte ainuke), kes on olnud võimeline mitte ainult ühes vaimses plaanis, kontseptis lõpuni minema, vaid kelle viimaste aastakümnete töötamise alus on olnud seeria. Seeriad on ta  nimetanud ehtmodernistlikust traditsioonist lähtuvalt, kunsti ülevust ja sõltumatust silmas pidades “Modifikatsioonideks”, “Korrelatsioonideks”, “Kompositsioonideks”, “Modulatsioonideks”, “Kodifikatsioonideks”, “ Visioonideks”, “Tungideks”, “Labürintideks”, pakkudes välja ka kõige puhtamate ning napimate kujundite puhul sideme reaalsusega, nii enda sisereaalsuse kui sellega haakuva vaataja reaalsusega. See võimaldab vormianalüüsi kõrval ka sõna ning pildi dialoogi, nende omavahelise suhte käsitlust ning selle kaudu kunstniku mõtte järjepidevuse/järjepidetuse jälgimist. Ku galeriis on väljas enamasti eelmisel aastal valminud “Visioonid” (IV – XVII) ning paar aastat varasemad “Tungid” (XIII – XXXI; 2002, 2003), sekka kolm “Labürinti” (I – IV; 2004, 2005) ja üks “Muutuv ring” (II, 2004). “Visioone” ja “Tunge” on ta alustanud varem ning pole selge (võib-olla talle endalegi mitte), kas XVII või XXXI leht tähistab viimast, lõpetab mõttekäigu või on see alles kontsepti keskpaik, mis alles ootab midagi, mille kaudu/abil saab midagi lõpetatuks lugeda. Vaid “Labürintide” puhul saab jälgida kunstniku eksleva, kuid sihikindlalt väljapääsu otsiva mõtte algust. Tähendusliku nimetuse, esitatud visuaalse kujundi ning autori mõtteviisi otsesele sõltuvusele üles ehitatud käsitluse komistuskiviks võib osutuda aga tõsiasi, et tööde pealkirjad polegi kunstniku enda pandud või on ta seda teinud tagantjärele, eriti palju mõtlemata, kas see või teine töö kuulub ikka just selle verbaalse tähistaja alla. Sel juhul ei järgi analüüs enam kunstniku, vaid tõlgendaja mõtteviisi ning jõuab tahes-tahtmata meta(meta)tasandile. Ning lõpuks ei aita selline analüüs eriti kaasa kunstniku mõistmisele.

    Teine võimalus on jätta ajend, kunstniku mõte kõrvale ja lähtuda kompositsioonist: esiplaani atraktiivsest värvilisest tunnuskujundist – kollasest, lillast, punasest ringist, kolmnurgast, ruudust, vaadata selle asetust puhtal valgel pinnal, jälgida puhta värvi, musta muutumist halliks, punase muutmist roosaks ning sammsammulist valgesse sulandumist). Ehk teisisõnu, käsitleda Keerendi viimase aja kunsti pelgalt dekoratiivsena, pidades silmas eelkõige väljendusvahendite eksaktsust. Võime kaaluda kunstniku meisterlikkust ning rahulolus tõdeda, et sellega on  kõik korras:  Keerendi graafilised lehed sobivad suurepäraselt kaunistama ükskõik millist hoolikalt läbi mõeldud ja viidud professionaalse sisekujundaja kätt tunda saanud uuselamut. Sellestki teadmisest jääb siiski väheseks, sest Avo Keerendi perfektsed kompositsioonid ei ole täiuslikkusele vaatamata külmad, need ei ole isegi mitte anonüümsed, neis on kummaline annus inimlikkust, käe vahetut puudutust. Midagi, mis eeldab eksimust, viga, nihestatust.

    Kolmas võimalus on sukelduda värvi- ja kujundianalüüsi, joonistada soojade ja külmade toonide ning pehmete ja teravate kujundite ilmumise ja kadumise skeem ning selle põhjal tungida kunstniku olemusse. Veel parem, kui selle käigus õnnestub rebida harmoonilise pealispinna mask ning tagatipuks saada ka kunstniku enda ülestunnistus.

    Neljas võimalus on siduda brittide näituse “Supernoova” laadis Keerendi kompositsioonid otseselt reaalsusega, linnakeskkonnaga. Kuid kunstnik ise ei ole ennast kunagi vene konstruktivistidega sidunud ning see võimalus tundub liialt meelevaldne. 

    Õnneks jääb teise ja kolmanda lähenemisvõimaluse vahele ruum, vaheruum, mis ei eelda ainult vormilist lähenemist ega nõua ka pisut liiga jõhkrat psühhoanalüütilist sekkumist. See on ruum, mis jääb Keerendi graafiliste lehtede valge pinna ehk lõpmatu ruumi ja atraktiivsete kujundite vahele ja koosneb lõplikku täiuslikkust lõhkuvatest rebenditest. Selle  ruumi olemasolu lubab vaadelda ka ideaalvormi lõpuni kontrollimatu elusorganismina.

    Gaston Bachelard räägib “Ruumipoeetika”  ühes viimastes peatükkides intiimsest mõõtmatusest, millestki, mida ta seob unelusega, “spetsiifilise suhtumise, erilise hingeseisundiga, mis viib uneleja väljapoole tema vahetut maailma, maailma, mis kannab lõpmatuse pitserit”. Bachelard toob intiimse mõõtmatuse näiteks Charles Baudelaire’i loomingu: “See mõõtmatus /—/ on intiimsuse vallutusretk. Suurus progresseerub maailmas sedamööda, kuidas intiimsus süveneb. /—/ Poeet uneleb oma unelust kinnisilmi. Ta ei ela mälestustest. Tema poeetiline ekstaas on muutunud vähehaaval sündmusteta eluks. /—/ Aegamööda muutub mõõtmatus esmaväärtuseks, esmaseks intiimseks väärtuseks. /—/ Ta ei ole enam suletud oma raskusse. Ta ei ole enam omaenese olemise vang.”  

    Mõõtmatuse tasand vabastab Avo Keerendi graafilised lehed olemise raskusest, intiimsuse tasand aga toob neisse selle inimliku eksimuse võimaluse, mis paneb neid igal ajal ikka ja jälle tähelepanelikult vaatama.

     

     

  • Äratajad ja uinutajad

    Samas on koostaja siiski püüdnud leida ?kompromissi, kus isiklikud meeldimused, luuletaja tähendus Soome kaasaegses luules ja tema võimalik kõnekus Eesti praeguse luule konteksti silmas pidades põimuksid ühelt poolt kirevaks, teisalt aga kompaktseks tervikuks?. Kompromissid on ikka tarvilikud, arvatavasti arvestas Jan lahkelt ka varasemate toimetajatega (Krull, Kaldma jt.), kellelt töö üle võttis, kuid ei saa lahti tundest, et ka avalikult autokraatlikud ja kompromissitult isikliku maitse järgi koostatud antoloogiad võiksid olla põnevad ja värskendavad, ehk annaksid need paremini edasi mingit ajastu vaimu või vaimu ajas, kerkiksid enam esile, eristuksid teravamalt jne. Kujutlus ainuisikulise toimetajakäekirjaga soome uuema luule väljaandest mind isiklikult igatahes kummitab.

    Kausi eessõna on talle iseloomulikult süvenev ja põhjalik; näiteks viitab ta kirjastamispoliitika erinevustele. ?Nimelt eksisteerib Soomes meist täiesti erinev kirjastuslik tegevus. On selge, et Eestis puudub tavaliselt luuletajal oma toimetaja, kes käsikirja lausa mitu aastat kohendada, parandada ja viimistleda võib. Võrreldes Soomega on siin ääretult lihtne oma raamatut avaldada.? Vaevalt eesti noorem lugeja eriti palju teab (või tähtsaks peab) tõsiasja, et äärmuseni viidud ettevaatlikkus uue luule suhtes on ometi pahandanud mitmeid sealseid ärksamaid luuletajaid ? tänu suurte kirjastuste ignorantsusele ja vaevalisele luule avaldamisele hakkas ilmuma ajakiri Tuli&Savu ning alustas kahe mehe (Tommi Parkko ja Markus Jääskeläinen) töö tulemusena kirjastus Nihil Interit, mis on avaldanud osa kaasaegset soome luulet ja mitmeid olulisi tõlkeid. Või et samamoodi nagu luule avaldamisegagi, on Soomes ka kirjandusajakirjadega: artiklid-arvustused, mis on kirjutatud sihilikult pahatahtlikult või arvustamiskultuuri kirjutamata reegleid eirates, jäetakse avaldamata. Seega võib öelda, et toimetajatöö ajakirjade juures on vähemalt täiesti arvestataval tasemel ja missioonitundeline, kui ka suurte kirjastuste toimetajate konservatiivsuse, aegluse ja masinlikkuse üle aeg-ajalt iriseda võib.

    Kausi eessõna on ka huvitavalt poleemiline; nagu seal väidetud, polegi nn. metaluule Soomes enam nii marginaalne kui 90ndatel, vaid on sealses luulepildis juba domineerivaks ja kohustuslikukski muutunud ? see tähendab siis seesugune luule, kus on ?teadlikult rõhutatud intertekstuaalsust?, ?malemängulist konstrueeritust?, ?oma ja võõra sõna segamist? jms. Eestis seostuvad tal sellise luulepraktikaga ?kummalisel kombel? ainult mõned autorid, kuid nagu ta kohe ka lisab, on igasugune üldistus ?paratamatult mingi piirini lihtsustus?.

    Intertekstuaalsus intertekstuaalsuseks, kuid niipalju, kui ma olen rääkinud soome luuletajatega, on nad möönnud, et tavainimese jaoks on luuletaja sünonüüm Soomes ikka rohkem teletuntud Tommy Tabermann. Eks eesti uuemaid vasteid luule mõistmise ja publiku teatava mentaalsuse jaoks võiks siis olla luuleklubi Nartsiss, kus peaasjalikult tuntud telenäod oma lemmikuid ette kannavad. Ka haritud lugeja ootused (või koguni nõudmised) kaasaegsele luulele nii Eestis kui Soomes on lihtsustavalt sellised: luulet peab saama enam-vähem mõnusasti enne magamaminekut öökapilt võtta ja lugeda. Luule ei tohiks lugejat (Soome kontekstis siis suure kirjastuse kirjandustoimetajat) ülemäära ärritada, see ei tohiks kalduda kõrvale tema ootustest ja sissejuurdunud arusaamadest. Mis tahes muu kunstivaldkonna (proosa, teater, kujutav kunst, kino, muusika) puhul on ärritused lubatud ? ja kuidas veel! Nende eest antakse võimsamatele tegijatele vahel isegi auhindu. Kuid luule jäägu turvalis-tavalise kogemuse raamidesse, pakkudes keelelis-kujundlikke mänge või tajulisi naudinguid; olles kui kerge, veidi harjumatu, kuid mitte liiga üllatav, lugejat ?rööbastelt? viiv mõnuaine, mida peaks saama valutult tarbida.

    Jah, on nii metaluuletajaid kui lüürikuid, realiste ja imaþiste, kuid jagaksin antoloogia luuletajad ka hommiku ja õhtu luuletajateks, äratajateks ja uinutajateks. Teen seda subjektiivselt ja pikemalt mõtlemata.

    Hommiku-luuletajateks, äratajateks, on antoloogias Tapani Kinnunen (kuulsat Turu koolkonda esindabki kahjuks vaid tema) ja ka Timo Lappalainen. Kinnuse puhul on ära öeldud, et säravaid auhindu tal kaminasimsil ette näidata pole, kuid see-eest on ta särav esineja. Kinnuse tervistav künism erinevat laadi vaimse tsementeerumise suhtes kahtlemata äratab, sest ?põrutab? (?Halva Kirjanduse Seltsi Risto / ütleb: ?Nii halba luuletajat / kui Tomi Kontio annab otsida.? / ?Pole ime, et ta nii paljudele / meeldib,? jätkab mees. ?Bukowski / on samuti halb. Ma olen / meeletu Bukowski fänn?). Urbanistliku Lappalaise loomingus on teatavat elegantset resignatsiooni, allasurutud traagikat, eksistentsiaalset jõuetust ja ängi, tema on üks nendest luuletajatest, kes on tõepoolest jäänud n.-ö. ääremaile (avaldanud esikkogu võrdlemisi kõrges vanuses), ning seetõttu võib tema tekstides eriti teravalt tajuda seda, milline on luuleilm ja mida luuletajalt üldse oodatakse (kui üldse). Küllap on ta olnud sunnitud mõtlema kirjaniku rolli üle intensiivsemalt kui nii mõnedki teised temaealised (?Teadsid, et kirjanik olla tähendab täielikku alandust. Naised jätsid meid maha, üks teise järel, teine mees on alati parem. (…) Tõstsid klaasi huultele, pomisesid omaette ?Skool, sitapead? ja tõmbasid nööri endale kaela? ? luuletus, mis on pühendatud varalahkunud poeedile Ilkka Koposele). Lappalaise tekstides on aeg-ajalt tunda justkui lakkamatut tsensorit, tal oleks nagu alati midagi veel öelda, mille siiski ütlemata jätab.

    Täitsa reibastav, ent kergelt hermeetiline on Saila Susiluoto. Tema ühetooniliste, kuid heakõlale orienteeritud proosaluuletuste mõju ei jää tulemata; autor jõuab eesmärgini, külvatud kujundid jõuavad kohale, kui algul panid ?häbemekarvadest tehtud pääsupesad? õlgu kehitama, siis ?verised jalatallad? panevad juba õlgu võdistama. Miskipärast kerkivad silme ette ameerika loova kirjanduse kursused, siis jälle kusagilt Põhja-Soome farmist valla päästetud nutriad, ja muidugi humanism. Eks luule eesmärk olegi assotsiatsioone tekitada, olgugi et pealtnäha kohatuid… Domineerib naiskogemus. Sama kogemus on esindatud ka Riina Katajavuoril ja kujundiküllasel ning küllaltki intensiivsel Johanna Venhol. Kalev Kesküla nimetas Katajavuori luuletust ?Alkoholipoliitika 2000? Ekspressis triviaalseks ja paljusõnaliseks; vaidleksin vastu, tekst on küll harjumatult otsekohene luule kohta ja võib tunduda, et selliseid tekste on rohkem õigus kirjutada aja- ja muidu kirjanikel. Kuid siis peaks triviaalsust ja paljusõnalisust otsima teisteltki autoritelt ? ja mõnelt ehk veel enamgi. Ja ega ?Soome ühiskondlikult tingitud arengupeetus? (mida Kesküla taunib) ei peaks luuletaja jaoks teemasid välistama. Kahe viimati mainitud luuletaja lugemisel hakkabki mu isiklik luulekell näitama juba pärastlõunast aega ja aeg jõuab poeetiliste uinutajate kätte. Pean tunnistama, et Tomi Kontio on mulle soome keeles (!) tundunud lüürilisem ja tüütum kui nüüd, eestikeelsena. Ilmselt on tekstid hästi valitud, vastavalt antoloogia mahu järgi parajalt doseeritud.

    Jyrki Kiiskinen on filosoofiline, terav ja võrdlemisi täpne, veidi steriilne, täiuslik keelemängur. Kohati, aga vaid kohati pisut igav, või ehk justnagu kuskilt juba loetud (kuid muidugi mitte eesti luuletajatelt). Panu Tuomi on müüdilis-pildiliste tekstide looja, minu jaoks võrdlemisi suletud, nagu ka Jouni Inkala, kuigi viimane, tuleb tunnistada, on küllaltki omapärane, avara teemade ringiga, kuiv ja kohati väga peen. Kõige huvitavam on ?õhtu-luuletajatest? minu jaoks Olli Heikkonen ? mitmekordsel lugemisel haarav empaatiline autor, kellega kohe haakusin. Tema tekst räägib lugejaga tõesti vahetult, mitte ei paota lugejale demonstratiivselt üksnes isiklike uidude või igavavõitu müüditõlgenduste krägisevat ust.

    Antoloogias annavad tooni, nagu ikka, meesluuletajad. Luuleauhindu on nei
    st saanud Olli Heikkonen, Jouni Inkala, Jyrki Kiiskinen, Tomi Kontio, ka Saila Susiluoto. Soome ?noor luule? tähendab õigupoolest seda, et kümnest seitse luuletajat on sündinud kuuekümnendatel ja kaks aastal 1971. Üks autor koguni 1959.

    Kokkuvõttes võiks öelda, et üks suur ja kapriisne töö on lõpule viidud. Tõlked on head, kõige rohkem paelusid Kalju Kruusa omad (võibolla just vormide ?kustutamaga?, ?unustamaga? jms. pärast.) Pole põhjust kurta, käesolev kogumik on korralik, pretensioonitu töö, ning justkui tähistaks üht vahe-etappi või oleks proloogiks enne tuleviku-luulesündmust. Raamatut on toetanud Kultuurkapital, Soome Kirjanduse Teabekeskus, Põhjamaade Ministrite Nõukogu esindus Eestis ja Eesti Keele Sihtasutus.

  • Sillarti ?lapsed? said käe valgeks

    3. juunil Pirita kloostri puupüsti täis telgis esilinastunud ja nädalavahetusel ka kino Sõprus eeskavas jooksnud nelja uusima eesti lühimänguka sisulised sarnasused on hoopis suvalisemad. Pedagoogikaülikooli filmi ja video õppetoolis Jüri Sillarti juhendatud noorte esimesed ekraanitööd ei anna põhjust eriti hädaldada ega ka rõõmust lakke karata. Kõik on ökonoomselt paari kolme-nelja näitlejaga lahendatud linalood, mõned suisa tekstitud või siis minimaalse dialoogiga. Algus- ja lõputiitrite korrektsus jätab mulje professionaalsest pakendamisest, kuigi mõni film pole autoril mitte diplomi- ega isegi kursusetöö, vaid üldse täiesti esimene film. Algupärane stsenaarium on enamasti ikka reþissööri enda sulest ja muusika, mis siis, et kammerlikult minimalistlik, on samuti originaalne ja spetsiaalne looming.

    ?2.68?. Reþissöör Tanel Toom, operaator Ants Martin Vahur, monteerija Margo Siimon, muusika Virgo Sillamaa. Osades Mait Malmsten, Tõnu Aru, Inga Proode. TPÜ, 2004.

    Tanel Toomi ?2.68? üritab näidata, kuidas peaaegu mitte millestki võib teha lühikese filmi. Pintsaklipslane Leonhard (Mait Malmsten) on pühendunud absurdsele saavutusele: tal on vaja aina kiiremini oma korterist alla hoovi pargitud autoni jõuda. Tõnu Aru mängitud kojamehe luuavibutamine puhta asfaldi peal on selle mõttetusega sümboolses korrelatsioonis. Toomi üldiselt tempokate kaadritega filmis hakkas häirima mõnetine psühhologiseeritus, muretseva peategelase veniv kujutamine suurtes ja keskplaanides, kuid siin võib tegu olla ka kritiseerija ?sisseelamisvõimetusega?. Veidralt vastandatud detailidega (stopper, punased ketsid, kollane lips, Isostar) gradueeritud pühendumuse taustaks antakse telekast sporti, justkui oleks pintsaklipslane Erkki Noole jt. kümnevõistluse pisikust nakkunud? Samas jutustatakse lugu sõnatult, muusikaga meeleolu mar-

    keerides nagu animafilmis. Lõpuks leiab peategelane otsema tee, lamab akna all õndsana murul ja film mõjubki anekdoodina, aga lahja ja liiga venitatud anekdoodina.

    ?Teispool vihma?. Stsenaarium ja reþii Margus Paju, operaator Mart Taniel, monteerija Lauri Laasik. Osades Risto Kübar, Nero Urke. Margus Paju, Mart Taniel/Rudolf Konimois Film, 2004.

    Selles filmis on kujundiloomet ja kunstiliselt hillitsetud sisu. Kusagil mereäärses provintsis püüab romantiline ja naiivne noormees kõiki maanteeloike ja lõpuks merdki mingi lahustuva pulbriga punaseks värvida ja sel veripunasel veel siis oma männikoorelaevukest ujutada. Loigud mõjusid kui hoiatus Tallinna linnavalitsusele, aga meri ei andnud end verevaks teha. Võiks ju otsida poliitilist allegooriat, aga sümbolism jääb peidetult ambivalentseks. Film on klorofülliline, roheka lehisfooni ja kadakatega, mingit viidet pakub räämas maamaja safrankollane uks. Meeldejäävalt hea on üks panoraamvõte, kus noormees sõidab jalgrattaga ja siis jookseb muuli tippu, kauguses merel libiseb suur reisilaev. Võiks viidata ka ühele homoseksuaalset meeleolu loovale allusioonile, kui kaksikutena paistvad tüübid üksteist põrnitsevad.

    Margus Paju film pole pelk infantiilsuse ega luulelise kinnisidee illustreering, vaid sümboolne akt, mille kinnistab ka maaliliselt üpris mõjukas lõppkaader: oma laeva saanud noormees istub unistavalt merepaadis, mis seisab keset veretavat aasa all ähvardavate äikesepilvede. Mida sa hing ikka ihkad?

    ?Sünnipäev?. Stsenaarium ja reþii Kaupo Kruusiauk, operaator Andrus Prikk, kunstnik Jaana Jüris. Osades Tambet Tuisk, Carita Vaikjärv. TPÜ, 2004.

    See on anima ja animus?e selgelt lahti mängimata lühilugu, pigem siiski vinjett. Pretensioonikas naine tuleb noore uusrikka avarasse majja (Rägavere mõisa interjöörid), laia voodisse, kus noorsand teda tordi ja veiniga ootab, ning teatab, et iga mehe sees on peidus naine. Ja mees, kelles see ideaalne naine end varjab, läheb närvi, hakkab urelema ja mingi kummastava plum-plum heli saatel mööda saale tonti otsima. Kusagilt nagu sõidaks peale rong. Olen kogenud, et helipettelised luulud projitseeritakse endast kaugemale, iseendast tulevad või keha lähedalt lähtuva kahinad omistatakse ?välisvaenlasele?.

    Kruusiauk on veel liiga noor, et oma anima asjus mingit selgemat ja säravamat sõnumit kujutada. Mida peaks tähendama naise teade, et ta lõi kunagi ühe kärbse piitsaga poolsurnuks ja raius siis kirvega pooleks? Punane püstol on selge viide peenisele, erootilist tegevust aga selles laias voodis ei arendata; sümbol oleks justkui laetud ja agressiooni hõngav, aga esialgu passiivne. Püstolile sekundeerib huulepulk, mille mees aknast välja heidab.

    Mõne alateadliku tungi ja sooviga mängitsev film laseb lõpus käest suurepärase puändi. Naine on oma thanatose ehk surmatungi realiseerinud, end maha lasknud, püstoli kui punase peenise käiku lasknud, kõrva taha on ketðupit niristatud. Kahjuks jääb see aga laibaks, mitte teatraliseeritud naljaks. Naine võinuks lavastada enesetapu, psühhohuligaanitseda, huulepulgaga verd markeerida, surnut teeselda, üles tõusta ja püstolit ka teisiti realiseerida, erootiliselt osavõtmatu mehe hirmu genereerida. Psühhopaatiliselt kistud ja konstrueeritud rollidega ?Sünnipäev? jääb väga pooleli, aktsiooni asemel pakutakse mingit kiimlemist ja sedagi poolikult.

    ?Liivakellade parandaja?. Stsenaarium ja reþii Anu Aun, autor Urmas Lennuk, operaator Kristjan-Jaak Nuudi, kunstnik Mihkel Ehala, muusika autorid Priit Pääsuke ja Taavi Laats. Osades Karol Kuntsel, Maria Soomets, Janek Joost, Peeter Tammearu. Produtsent Peeter Urbla. Exitfilm, 2004.

    Anu Auna ?Liivakellade parandaja? on pesuehtne näidendfilm, mis tegelikult suuresti Urmas Lennuki näidendile ka tugineb, vaadelduist poole pikem tükk, mis tuleks saata vastavale festivalile. Lagunenud kirikus tagasivaatavalt ja seejuures selgesti arusaadavalt lahti mängivat lugu võiks vastavas kultushoones ka lavastada. Linaloos valitsevad keskplaanid ja tihedam dialoog. End kirikus varjav meespeategelane Tim (Karol Kuntsel) mõjub kui sundmõtteline revolutsionäär, ta on ideeline õigluse eest seisja ja haub kättemaksu kohtunikule, kes tema venna kord alusetult mõrva eest vangi mõistis. Kannatanud vend on surnud, ema häbis, elu tagasi kerida ei saa. Kohtuniku tütar Hea (Maria Soomets) saavutab Timiga usaldusliku sideme, hea ja südamlik Hea hakkab mässajat salaja toitma. Luuleliselt ja initsiatsioonina mõjub nende laulatuse neljasilmne etendamine küünaldega täidetud kõledas kirikus. Mõtteainet pakuvad hiired (tegelikult rotid), kes kirikus krõbistavad ja kord kohtuniku piiblit närisid. Võimu ja vaimu ning õigluse ja seaduse vastuolud põimuvad ning kiht-kihilt neid suhteid ja ühtlasi ka lugu lahti kooritakse. Nelinurk aga pingestub, Timi vintkärbik on laetud ja kohtunik (Peeter Tammearu) võetakse kaarte avava dialoogi käigus ka kirbule… kuni lõpus kõlab hoopis üks teine lask ja näidatakse ka selle tulemust.

    Kas ma pean veenduma jälle ühe idealismi karilejooksus ja selle vastu protesteerima? Õnneks pole ?Liivakellade parandaja? üheselt mõistetav, vaid väikeste sümboolsustega tempereeritult psühholoogiline ja ka traagiline lugu, mille lavastamisega on Anu Aun oma reþiivõimet ja oskusi piisavalt tõestanud. Näitlejad on tööle saadud, tüübi taga võib aimata karakterit, montaaþ korralik, lugu selge ja igav ei hakka.

    ?Kooma?. Stsenarist, reþissöör, operaator ja helindaja Asko Kase. Võtteassistent Meelis Veeremets. Osades Rando Tammik, Mari-Liis Velberg, Jandar Aleksejev. Pikkus 15,5 min.

    Asko Kase on viimastel aastatel mitmel amatöörfilmide festivalil oma lühifilmidega meelde jäänud. Autorifilm ?Kooma?, mis esilinastus kevadiste Eesti filmi päevade raames, on hoopis teisest puust kui TPÜ tegijate tükid. Peaks mõjuma nagu eksperimentaalne hoiatusfilm, aga mõtle ja kujuta, mida tahad, sest kohati kiirelt vahelduv mustvalge pildiriba mingit konkreetset lugu ei jutusta. Selles seoses sarnaneb ?Kooma? Mait Laasi esimeste segaste, kombineeritud tehnikas an
    imafilmikatsetustega. ?Kooma? tuulisel undaval tehnomaastikul sekeldab noor kiilakas mees, kes vaevleb ja hetkiti ka justkui mõnuleb nägemuste küüsis. Kukub paar korda täiesti musta auku, ekraan lööb pimedaks, kostub vaid painav müra. Autori seatud helitaust on valdavalt tehnoloogiline, tööstuslikult rümav rütm, kuid sellega vaheldumisi lastakse ka meeloodilisemat klaveri heliredelit. Mängu tuuakse poeetilised regaalid nagu liblikas, äkitselt muutub mustvalge pilt erksavärviliselt hoiatavaks tuumaseeneks mingil maastikul. Antakse justkui aimu, et koomas, tegelikult pigem hallutsinatoorsete nägemuste käes või deliiriumis tõmblev noormees on samaaegselt imik. Seejuures mängib mingit, vist nagu meditsiinilise kuraatori rolli karvane, animatehnikas filmi kakerdama lülitatud mängukaru. Silm, imik, ema, lennuk, aatomipomm, tuumaseen. Sõnatu filmi alla antakse ka mõned subtiitrid nagu ?Lennata?, ?Ema on nõus ta une lõpetama?. Imiku-noormehe vastandus ja üheaegsus hakkab kuidagi toimima, aga koomas küll ei viibita. Kooma on absoluutne black out, kus aju on igasugustest nägemustest täiesti välja lülitatud tabula rasa. Tean, mida kirjutan, sest sain ise 28 aastat tagasi 14 hüpoglükokeemilist insuliinikoomat naha vahele. Hirmsad nägemused võivad tulla aga kunstlikult süstitud koomast ärkamise seisundis, kui glükoos aju rebestavalt kiiresti vereringesse tuubitakse. Asko Kase võiks oma huvipakkuva hoiatusfilmi nimetada ?Ärkamiseks? või ?Deliiriumiks?.

  • Fotonäitus Kogu linn Tartu Ülikooli raamatukogus 15.4 30.5.13

    Saksa Välissuhete Instituudi ifa koostatud fotonäitusel „Die ganze Stadt / Kogu linn“  on välja pandud kuue kunstniku tööd. Zoltįn Jókay, Andreas Rost, Maria Sewcz, Ulrich Wüst, Tomo Yamaguchi ja Eva Bertram näitavad oma fotodel väga erinevat lähenemist linnale. Need on pildid, mis räägivad linnaruumist ja inimestest, kes neis linnades elavad, jälgedest, mida nad iga päev endast maha jätavad. Kunstnike ühine teema on küsimus inimese identiteedist linnaruu­mis, küsimus avaliku ja privaatse ning eba­kindluse aga ka näilise kindluse kohta maail­mas, mis muudab end kiiremini kui me seda tihti märgata suudame.

    Näituse avame esmaspäeval, 15.aprillil kell 17. Avamisel osaleb ka kunstnik Maria Sewcz. Olete oodatud!

Sirp