„Kuldne mask”

  • Kuuma päikese alt külmale ooperisõbralikule maale

    Sel sügisel liitus rahvusooperi Estonia trupiga brasiilia bariton Leonardo Neiva. Estonia kirjandustoimetaja Liina Viru tunneb huvi, kuidas leidis 15aastaselt poplauluga ja 20aastaselt ooperilauluga alustanu tee nii kaugesse paika, nagu seda on põhjamaine Eesti, ning milliseid võimalusi pakub laia repertuaariga dramaatilisele baritonile Eesti esindusteater.

    Tere tulemast rahvusooperi kollektiivi! On üsna suur elumuutus kolida teiselt mandrilt maailmas suuruse poolest viiendal kohal riigist väiksesse külma Eestisse. Miks selline valik?

    Olen aastaid tagasi töötanud ka Toulouse’is, Madridis ja Lissabonis. Nende linnade boonus on, et vähemalt kliima on Brasiilia omaga sarnane. Kuid siin on kõik täiesti teistsugune! [Eelmisel päeval sadas maha esimene lumi, mis pani Leonardo silmad särama – autor.] Olen siin elanud nüüd üle kuu ning mulle meeldib Tallinn ja see teater. Teie töökultuur on väga teistsugune kui brasiillastel: siin on kõik väga hästi organiseeritud, teater töötab nagu Šveitsi kell. Brasiilias on teatritöös palju koordineerimatust, juhuslikkust ja mõttetut ajaraiskamist, seepärast oskan siinset töist atmosfääri hinnata. Kõigil on oma funktsioon ja oma töölõigu eest vastutatakse. São Paulos kipuvad tööd häirima isiklikud suhted ja arvamused, siin tajun tõeliselt sooja ning perekondlikku ühtehoidmist. Võin öelda, et maailmas on vähe sellise õhkkonnaga teatreid. Võib-olla on küsimus ka brasiillaste kirglikkuses ja impulsiivsuses, mis kipub mõnikord teatritööd segama, pealegi on São Paulo väga närviline ja stressirohke linn. Minu elukohast on teatrisse kaheksa kilomeetrit ja mõnikord kulub selle vahemaa läbimiseks autoga poolteist tundi. Kui peaks aga hakkama kolinal sadama, nagu sageli juhtub, siis terve elu lihtsalt seiskub. Tallinnas näib aeg kulgevat heas mõttes aeglasemalt.

    Mind hoiatati, et eestlased on põhjamaiselt kinnised, kuid minu kogemus on teistsugune. Ehk olete veidi tagasihoidlikumad, kuid kindlasti mitte kinnised! Kui eestlastega jutule saada, võib endale leida nii mõnegi tõelise sõbra. Brasiillased on küll joviaalsed, kuid pinna­pealsed.

    Aga ikkagi, miks just Eesti?

    Pean natuke avama Brasiilia kultuuri­poliitika tausta. Brasiilia valitsus ei toeta ooperikultuuri. Nende silmis on see elitaarne kunst, mis on kallis ega ole nõnda oluline nagu muud tänapäeva kunstivormid. Ooperipiletid on aga tegelikult palju odavamad kui näiteks mõne popstaari kontserdi piletid. Teatritel puudub autonoomia: iga nelja aasta tagant on riigis valimised, mis tähendab seda, et vahetatakse välja ka teatri juhtkond, mistõttu ei ole stabiilsust, pikemaajalist perspektiivi ega repertuaaripoliitikat. Lauljatele on see väga keeruline, sest meile pole teada isegi järgmise hooaja repertuaar … Euroopas on ooperilauljal palju rohkem valikuid ja võimalusi. Kui mu hea sõber André Heller-Lopes lavastas Estonias „Lõbusa lese“, siis rääkis ta sellest majast väga hea sõnaga. Pool aastat hiljem tuli rahvusooperi kunstiline juht ja peadirigent Arvo Volmer juhatama São Paulo sümfooniaorkestri kontserti meie 1500 kohaga kontserdisaalis. Palusin võimalust talle ette laulda ja sealt arenesid sündmused edasi. Jaanuaris laulsin Estonias juba Germonti osa Verdi „La traviata’s“.

    Kui Eesti publiku keskmine vanus on 35–55 aastat, siis Brasiilias on ooperi­publiku hulgas palju rohkem noori, kinnitab Leonardo Neiva.

    Millist repertuaari sa Estonias ette valmistad?

    Minu repertuaaris on suur kaal prantsuse ja saksa muusikal: Bizet, Massenet, Wagner ja Richard Strauss. Nüüd ootab ees debüüt täiesti uute rollidega: Giacomo Verdi ooperis „Jeanne d’Arc“, krahv di Luna Verdi „Trubaduuris“ ja Telramund Wagneri „Lohengrinis“. Olen teatrile väga tänulik võimaluse eest laiendada oma repertuaari selles suunas, mis on minu vanuses väga oluline. Lemmikheliloojatest mainin ära Mozarti: olen „Don Giovanni“ nimiosa laulnud väga paljudes lavastustes ja naudin seda. Praeguses vanuses huvitab mind katsumusi pakkuv repertuaar. Kunagi tahaksin laulda ka Wagneri „Reini kulda“, Tšaikovski „Jevgeni Oneginit“ ja Verdi „Don Carlot“. Eeskätt tahan publikule pakkuda elamuse! Eesti publik näib olevat väga kultuuriteadlik ja armastab ooperit. Kogesin seda Verdi „Falstaffi“ kontsertettekannetel Tartus ja Tallinnas. Terve ooper kuulatakse ära väga keskendunult, kuid lõpus võetakse esinejad vastu tormilise aplausi, suure tänutunde ja südamest tulevate ovatsioonidega. Pärast Tallinna ettekannet kutsus publik meid püsti seistes lavale tagasi neli korda!

    Lähen nüüd tagasi kultuuripoliitiliste küsimuste juurde. Tsiteerin su Facebooki lehekülge: „Maa, kus puudub kultuur, on maa ilma hariduseta“ ning „Brasiilial on vaja rahu, stabiilsust ja usku tulevikku“. Novembris sai valimiste tulemusel presidendiks vasakpoolne Luiz Inácio Lula da Silva. Mida see sulle tähendab?

    Eesti on demokraatlik maa, kus pole vahet, kas valitsus on parem- või vasakpoolne. Brasiilias ei ole parempoolseid, kuid usun, et nüüd saab ehk demokraatia ka seal võimaluse. Kui rääkida kultuurist või teatrist, siis on valitsusele tähtsamad olümpiamängud, jalgpall ja valimiskampaaniad – ooperisegmendi rahastamine ei ole neile oluline. Lavastajad näevad kurja vaeva, et ooperitraditsiooni elus hoida. Teil on repertuaari­teater, kus saab igal õhtul näha eri teost. See on suurepärane! Brasiilias mängitakse oopereid plokkidena nagu mõnel festivalil: kaks kuud on kavas üks ooper, mis läheb siis maha ja asemele tuleb uus. Hooajal on nõnda vaadata vaid 7-8 teost. Estonias on sel hooajal kavas 13 ooperit ja see on ooperilauljale tõeline õnnistus. Minu rohkem kui 20miljonilises kodulinnas on kolm ooperimaja: São Paulo linnateater, São Pedro teater ja Sala São Paulo, kuid ooperilauljaid on rohkem kui kolme teatrisse mahuks. Ooperžanr sündis Euroopas ning võib öelda, et meil on ooperimajad olemas ainult maailmasõdade tõttu, mis tõid Brasiiliasse palju itaallasi ja sakslasi.

    Milliseid ooperilavastusi armastavad brasiillased?

    Tõmbaksin paralleeli Saksamaal valitseva trendiga: enamasti on need nüüdisaegsed. Inimesed on uutele tõlgendustele üsna avatud. Vanem põlvkond sooviks loomulikult näha Franco Zeffirelli stiilis traditsioonilisi ja suurejoonelisi lavastusi. Kui Eesti publiku keskmine vanus on 35–55 aastat, siis Brasiilias on ooperipubliku hulgas palju rohkem noori. Meil on väga palju tasuta kontserte, noorteprojekte ja etendusi, kus nad meelsasti käivad. Ja alati, kui Brasiilias taksoga sõidan, siis teen ooperile reklaami. Paljud ei julge teatrisse tulla, kuna kardavad, et selleks on vaja end väga uhkelt riidesse panna. Ei! Head muusikat saab nautida ka teksades.

    Oled harjunud palju suuremate lavade ja saalidega. Kuidas sulle meie lava ja saal tunduvad?

    Euroopas lauldes tunnen suuremat vastutust kui kodus, sest ooper on sündinud just siin. Siin on publikul ooperi­traditsiooniga pikk side: kuulatakse palju intensiivsemalt, hinnatakse lavalt tulevat rohkem ja ka oodatakse enamat. Enamik brasiillasi otsib ooperiteatrist glamuuri. Estonia lava ja saal on väga hubased, side publikuga on vahetum ning solisti vastutus seetõttu veel suurem. Kuna näen publikut lavalt, saan vahetut tagasisidet ja see intensiivsus mõjub hästi. Siin on hea laulda, sest orkestris on suurepärased muusikud ning lauljate ja orkestri balanss on hästi paigas.

    2009. aastal võitsid sa parima meeslaulja kategoorias Brasiilia ühe olu­li­sema, Carlos Gomese nimelise muusika­­­au­­hinna. Selle pälvisid sa mit­mete rollide ning ka Jean Sibeliuse süm­fooni­lise poeemi „Kullervo“ esituse eest. Soom­lased on meie vennasrahvas, nende keel meie omaga sarnane. Kuidas sobis sulle põhjamaise helilooja muusika esitamine soome keeles?

    (Naerab südamest.) See oli hullumeelne! Ameerika dirigent Ira Levine, kes oli aastatel 2019–2022 Rio de Janeiro linnateatri kunstiline juht, kutsus mind seda laulma. Ütlesin talle, et ma pole kunagi elus laulnud soome keeles. Otsisin omale soome keele õpetaja ja õppisin partii selgeks. Kontserdil viibis ka Soome suursaadik Brasiilias. Ta tuli pärast kontserti minu juurde ning ütles, et minu soome keel olnud perfektne! Veelgi hullumeelsem on see, et sain esituse eest preemia – keeles, mida ma rääkida ei oska! Mul on mõnes mõttes kahju, et meil puudub teiste rahvustega tihedam kontakt, sest Brasiilia on nii suur maa. Kõik räägivad ainult portugali keelt. Aga see on ilmselt kõigi suurrahvaste probleem, et teisi keeli osatakse kesiselt. Kui ma siin „Falstaffi“ laulsin, siis kuulsin lava taga nii paljusid keeli: saksa, vene, inglise … Te valdate palju rohkem keeli kui mina. Räägin hispaania keelt, kuid mu inglise keel on väga halb. Enne kui Eestisse tulin, püüdsin Youtube’ist vaadata Eesti Televisiooni ja Tallinna uudiseid, et kuulda selle keele kõla. Käisin ka André [Heller-Lopesi] lavastatud „Lõbusat leske“ vaatamas ning mulle näib eesti keel väga musikaalne. Seda lugeda ei ole keeruline. Kirjuta mulle siia midagi … [Loeb peaaegu aktsendita: „Tere tulemast Eestisse!“] Kuuldavasti on aga eesti keele õppimine raske. Portugali keeles on rohkesti keeruliselt häälduvaid häälikuid, näiteks … [Kirjutab paberile „maçã“ ’õun’ ja „coração“ ’süda’, mida püüan hääldada ja põrun haledalt – autor.] Pealegi on portugali keeles hispaania keelega sarnase hääldusega sõnu, mis aga tähendavad täiesti eri asju. Näiteks võib sattuda suurde jamasse, kui öelda hispaanlasele portugali keeles „esta embaraçado“ ’sa häbistasid mind’, mis võib kõlada, nagu ütleksid hispaania keeles „esta embarazada“ – ja „embarazada“ tähendab ’rasedaks jääma’. Neid sõnu ei maksa segi ajada!

    Tulid siia koos abikaasa Monalisa Elenoga. Kuidas tema on end siin sisse seadnud?

    Minu abikaasa on näitleja. Koroonapandeemia ajal tuli kogu töö ümber organiseerida nõnda, et seda saaks teha veebipõhiselt. Ta teeb veebi kaudu Brasiilia seriaali- ja filminäitlejatele näitlemise meistriklasse. Enamik neist filmidest ja seriaalidest jooksevad Netflixis ning Amazon Prime’is. Tal on kursusi ka ärijuhtidele ja kõigile, kes soovivad oma avaliku esinemise oskusi parandada. Turundus ning raadio- ja telereklaamid on samuti tema valdkond. Ka mina olen sisse lugenud hulganisti reklaame ning andnud oma hääle mitmetele multika­tegelastele. Brasiilias olen küllaltki tuntud, nii et restorani minnes peab arvestama, et tuleb ka autogramme jagada.

    Mida sulle meeldib teha siis, kui sa ei laula?

    Laulmine on väga intensiivne töö ja sageli olen nii väsinud, et ei jaksagi enam midagi teha. Üldiselt meeldib mulle minna loodusesse või lihtsalt autoga ringi sõita – see aitab lõõgastuda. Mulle meeldib ka uusi kohti avastada, restoranides käia ja uusi maitseid kogeda. Sellega tuleb muidugi olla tagasihoidlik, sest laval peab hea välja nägema ning kostüümid ei tohi kitsaks jääda.

    Millist ooperit soovitad Estoniasse vaatama tulla neil, kes veel ooperiga sina peal ei ole?

    Soovitan veebruaris esietenduvat Verdi ooperit „Jeanne d’Arc“. See on kauni muusikaga lugu julgest naisest ja tema tähtsast rollist saja-aastases sõjas, kus ta juhtis Charles VII väed inglaste vastu võidule. Jeanne suri 19aastaselt tuleriidal, süüdistatuna nõidumises, kuid kindlasti oli ta naine, kes oli oma ajast ees. Mulle tundub, et tema lugu resoneerib tänapäevaga võib-olla enamgi kui XV või XIX sajandil.

  • Krüptorahanduse õitsengut takistab süsteemi ebaküpsus

    Krüptoraha pooldajad peavad plokiahelal põhinevat rahandussüsteemi innovaatiliseks ja õiglaseks. Seevastu skeptikud nimetavad seda majandusmulliks ja kriminaalide valuutaks. Tõde peitub kusagil vahepeal.

    Krüptoraha on plokiahelal põhinev maksesüsteem. Plokiahelat võib võrrelda suure avaliku arvestusraamatuga, kus säilitatakse infot kõikide krüptorahaga sooritatud tehingute kohta. Plokiahelat on peaaegu võimatu muuta ja võltsida, mistõttu krüptorahaga arveldamist peetakse väga turvaliseks. Paljude arvates on krüptoraha vabaduse sümbol, sest seda ei kontrolli ükski valitsus ega pank. Vajalik on vaid internetiühendus.

    Krüptorahandus on tõsine äri. Kõikide krüptoraha liikide turuväärtus läheneb triljonile dollarile. See on võrreldav Hispaania või Hollandi sisemajanduse kogutoodanguga. Krüptoraha võiks edukalt pakkuda alternatiivi teistele valuutadele, kuid praegu on süsteem ebaküps. Krüptorahanduse läbipaistvusest ei tasu rääkidagi, kuna enamik inimesi ei oska bitcoinʼi või Ethereumi lähtekoodi lugeda.

    Bitcoin raiskab energiat ja saastab keskkonda

    Krüptovaluuta võimaldab kahel poolel sooritada tehinguid ilma kolmanda osaliseta, kuid tehingute toimumiseks tuleb need esmalt kinnitada. Bitcoinʼi puhul toimub kinnitamine töötõenduse (proof-of-work) algoritmi abil. Inimesi, kes sellega tegelevad, nimetatakse kaevandajateks. Tehingute kinnitamisega kaasneb krüptograafiline ülesanne, mis lahendatakse katse-eksituse meetodil. Kui kaevandajad on tehingud üle kontrollinud, lisatakse need plokiahelasse. Eduka töö eest saavad kaevandajad tasuks preemia, mille suurus on hetkel 6,25 bitcoin’i (130 000 dollarit). Kaevandamist võib võrrelda loteriiga, kus ööpäev läbi võisteldakse omavahel juhuslike arvude genereerimises. Bitcoin’i algusaegadel olid ülesanded lihtsad ja õige vastuse saamiseks piisas tavalisest lauaarvutist. Vastavalt algoritmile on ülesanded üha keerulisemad, nõudes aina suuremat arvutusvõimsust ja rohkem energiat.

    Bitcoin’i võrgu ülalpidamine nõuab aastas rohkem kui 100 TWh energiat ehk üle kümne korra rohkem kui terve Eesti energiatarbimine. Sellise energiahulga tootmine paiskab aastas atmosfääri rohkem kui 50 megatonni süsinikdioksiidi. Seega võiks bitcoin’i pidada märkimisväärseks õhusaaste allikaks ja kliimamuutust põhjustavaks teguriks. Tõsi, viimasel aastal on kulutatud energiakogus tublisti vähenenud. Praegu toimub suurem osa kaevandamisest USAs, Hiinas ja Kasahstanis. Tuleb lisada, et umbes pool Kasahstani elektrist toodetakse kivisöest, mis omakorda saastab keskkonda.

    Euroopa Liidu liidrid hoiatasid hiljuti, et bitcoin’i kaevandused võidakse sulgeda, et säästa energiat majapidamiste ja tööstuse tarbeks. Moldova võimud ongi juba keelustanud nii kaevandamise kui ka selleks vajaliku riistvara impordi. Siiski on huvitav märkida, et hiljutise uuringu kohaselt kulutab bitcoin’i võrk 30 korda vähem energiat kui traditsiooniline pangandussüsteem.

    Süvenev energiakriis, ähvardav majanduslangus, kiire inflatsioon ja kõrgeks kruvitud geopoliitilised pinged mõjutavad ka krüptoturgu. Kaevandajatele tähendab praegune olukord, et tehinguid tehakse vähem ja preemiat teenida on keerulisem. Kõrged energiahinnad suurendavad kaevandamise kulusid. See võib sundida kaevureid oma valduses olevaid bitcoin’e müüma, mis omakorda surub krüptoraha hinna alla. Mõnel juhul on kaevurid isegi sunnitud oma tegevuse täielikult lõpetama. Bitcoin’i kaevandamise seadmed pole kuigi odavad ja neid ei saa kasutada millegi muu jaoks. Kaevuritel tuleb valida, kas hoida seadmed alles ja loota, et tulevik toob taas kasumi, või müüa seadmed vanarauaks.

    Kui mõned kaevandajad loobuvad tööst, jääb kaevandatavate bitcoin’ide kogumaht siiski samaks. Sel juhul jagatakse preemiad vähema arvu kaevandajate vahel. Kaevandajad, kes tulevad energiakuludega toime, teenivad head kasumit. Võib märgata, et mõned kaevandajad on kolinud odavama elektri hinnaga piirkondadesse. Kui näiteks Saksamaal maksab ühe bitcoin’i kaevandamine üle 50 000 dollari, siis Kuveidis ainult 1400 dollarit.

    Praegu valitsev olukord võib krüptoraha kasutuselevõttu ka soodustada. Paljud riigid, sh Venezuela, Türgi, Argentina, Zimbabwe ja Sudaan, vaevlevad hüperinflatsiooni või sanktsioonide küüsis. See võib kasvatada huvi krüptovarade vastu. Ainuüksi hirm inflatsiooni ees suurendab nõudlust krüptoraha järele. Energiapuuduse ja hinnatõusude ajastul on huvitav vaadelda, kuidas digitaalsete varade turg edasi areneb. Kui valitsused probleemidega võideldes rohkem raha „trükivad“, toob see usutavasti kaasa usalduse kaotuse tavapäraste maksevahendite vastu ja suurema nõudluse krüptoraha järele.

    Enamik inimesi mõtleb bitcoin’ist kui võimalusest kiiresti rikastuda. Em-mustapha / CC BY-SA 2.0 /

    Kas „roheline“ krüptoraha on võimalik?

    Töötõenduse algoritmile, mida bitcoin kasutab, on olemas alternatiivne tehingute valideerimise meetod – panusetõendus (proof-of-stake). Mõlemad valideerimise mudelid võimaldavad krüptorahaga turvaliselt tehinguid sooritada, kuid panusetõendus pole veel kuigi levinud. Rohkem kui 20 000 maailmas ringlevast krüptoraha liigist kasutab panusetõenduse algoritmi kõigest 250. Tuntuim neist on Ethereum.

    Energiakuluka valideerimismudeli tõttu neelab bitcoin’i võrgustik umbes 0,5% maailmas toodetavast elektrienergiast. Ethereumi puhul kasutatav panusetõendus kulutab 99,9% vähem energiat. Seega aitab panusetõendus keskkonna saastamist tublisti vähendada. Järelikult on „rohelisem“ krüptoraha täiesti reaalne nähtus.

    Bitcoin’iga sooritatud tehingute valideerimisel võistlevad kogu maailma kaevandajad juhuslike arvude genereerimise nimel. Ethereumi algoritmi puhul võistlust ei toimu, sest valideerijad valitakse juhuslikult. Välja valitud valideerija peab esmalt panustama teatava summa krüptoraha tagatiseks, kusjuures suurematel panustajatel on suurem tõenäosus valituks osutuda. Kui valideerija käitub tehingute kinnitamisel ebaausalt, võib ta karistuseks tagatisest ilma jääda. Kui valideerija teeb oma tööd korrektselt, teenib ta preemiat.

    Ethereumi tehingute valideerimiseks pole vaja soetada kallist ja üheotstarbelist riistvara. Piisab tavaliselt arvutist. Parima tulemuse saab, kui arvutisse on paigaldatud võimas graafikakaart. Ethereumi populaarsus on süvendanud maailmas graafikakaartide nappust.

    Bitcoin’i kaevandamise mõttekus sõltub tugevalt energia hinnast. Elektri kallinemisel võivad kaevandajad hakata eelistama krüptoraha liike, mis tuginevad panusetõenduse algoritmile. Pole välistatud, et töötõenduse algoritm ongi lõpuks hukule määratud. Ka bitcoin võib kunagi panusetõenduse kasutusele võtta. Selle idee edukas elluviimine nõuab siiski aastaid ja bitcoin’i kogukond peab muutusega nõustuma.

    Valitsused jäävad ettevaatlikuks

    Maailma riikide valitsused jäävad krüptoraha suhtes ettevaatlikuks. Samal ajal hoiavad valitsused krüptoturul pingsalt silma peal ning püüavad uurida, kuidas kasutada krüptoraha oma eesmärkide saavutamiseks. Praegu, 13 aastat pärast bitcoin’i sündi, on krüptoraha globaalses investeerimises tähtis varaklass. Valitsused püüavad leida võimalusi krüptoraha reguleerimiseks ning rakendavad selleks oma lähenemisviise. Krüptoraha on täielikult keelustatud näiteks Alžeerias, Boliivias, Bangladeshis, Dominikaani vabariigis, Ghanas, Nepalis, Kataris ja Vanuatul. USA, Taani, Kanada, Austraalia ja veel terve rida riike lubavad bitcoin’iga arveldamist ning püüavad juurutada vastavaid regulatsioone. El Salvador on bitcoin’i ametliku valuutana kasutusele võtnud. Sõjast räsitud Ukrainale on võimalik krüptorahas annetusi teha.

    See, kas krüptoraha entusiastide unistus saab teoks ja krüptoraha muutub kogu maailmas legaalseks, on endiselt lahtine küsimus. Paljudes riikides saab bitcoin’i kasutada kaupade ja teenuste ostmiseks, kuid tänini puuduvad ühtsed rahvusvahelised krüptoraha puudutavad seadused.

    Kokkuvõtlikult võib öelda, et krüptoraha laialdast kasutuselevõttu takistavad kolm probleemi. Esiteks hirmutab valitsusi ja finantsasutusi asjaolu, et krüptoraha ei allu nende kontrollile. Bitcoin võib olemasolevat finantstaristut destabiliseerida. Esile on tõusnud teisigi küsimusi. Kas krüptoraha peaks jälgima? Milline riigiasutus peaks sellega tegelema? Kuidas krüptoraha seadusandluses määratleda?

    Teine valitsuste murekoht seisneb selles, et krüptoraha võimaldab riigi ametlikust rahanduspoliitikast mööda hiilida. Teatud riigid, näiteks Hiina, rakendavad riigist valuuta väljavoolu tõkestamiseks kapitalikontrolli. Ometigi näitab 2020. aastast pärinev analüüs, et üheainsa aasta jooksul liikus Hiinas asuvatest krüptorahakottidest teistesse riikidesse ligi 50 miljardi dollari väärtuses krüptoraha. Hiina võimud reageerisid sellele teatele krüptoraha täieliku keelustamisega. Suurte kaevanduste sulgemisel oli bitcoin’i plokiahelale niivõrd suur mõju, et kogu võrgu arvutusvõimekus langes pooleteise kuuga ligi 50%. Nüüdseks on hulk Hiina kaevandusi taas tegevust alustanud.

    Kolmandaks tekitab valitsustes usaldamatust tõsiasi, et krüptoraha lühike minevik on täis skandaale, pettust ja kuritegusid. Seetõttu liigitub krüptoraha probleemseks varaklassiks. Bitcoin’i võrgustik on anonüümne. Ostjate ja müüjate kohta on teada üksnes nende krüptograafiliselt määratud pseudonüümid, mille taha peituvat isikut või organisatsiooni on raske kindlaks teha. Kurjategijate jaoks näib krüptoraha olevat tõeline õnnistus ja eelistatuim finantstehingute kanal, kuna võimaldab seadustele vilistada ja ebaseaduslikku tegevust varjata.

    Üks kurikuulsamaid näiteid krüptorahaga seotud kuritegudest on nn Silk Roadi juhtum. Silk Roadiks nimetatakse aastatel 2011–2013 tegutsenud veebiturgu, kus muu hulgas kaubeldi relvade ja uimastitega. FBI andmetel müüdi Silk Roadi kaudu kolme aasta vältel kokku 1,2 miljardi dollari väärtuses narkootikume. Silk Road võimaldas kasutajatel ostude eest maksta bitcoin’ides. Õiguskaitseorganitel oli tehingute osalisi raske jälgida, sest nende tuvastamiseks polnud muud infot peale plokiahela aadresside. Lõpuks suutis FBI siiski turu sulgeda, konfiskeerides sealjuures 174 000 bitcoin’i. Silk Roadi asutajale Ross William Ulbrichtile määrati eluaegne vanglakaristus.

    Häkkerite seas kogub populaarsust uus kuriteo liik – eluliselt tähtsate arvutisüsteemide pahavaraga nakatamine ja dešifreerimisvõtme eest lunaraha nõudmine. 2021. aastal halvas häkkerite rühmitus DarkSide USA energiafirma Colonial Pipelineʼi ligi 9000 km pikkuse naftatorustiku töö ja nõudis lunarahaks 75 bitcoin’i toonase väärtusega 4,4 miljonit dollarit. Juhtum põhjustas USA idaranniku bensiinijaamades suure kütusepuuduse ja kinnitas, et küberrünnakud võivad põhjustada tõsiseid riikliku julge­oleku probleeme. Ühtlasi pingestas rünnak USA ja Venemaa suhteid, sest DarkSide’i seostatakse Venemaaga. Rühmitus ise nimetab end apoliitiliseks ja kinnitab, et huvitub üksnes rahast. Tänaseks on USA võimud konfiskeerinud lõviosa häkkeritele tasutud lunarahast. See näitab, et õigusorganid õpivad üha paremini krüptoraha liikumist jälgima ja vajaduse korral lukustama. Krüptomaailm on hakanud anonüümsust kaotama.

    Krüptoraha ja majandussanktsioonid

    Venemaa keskpangale, nagu ka paljudele teistele keskpankadele, ei meeldi krüptoraha. Kuid ei saa välistada, et häda korral on Venemaa keskpank valmis krüptoraha riikidevahelises arveldamises kasutama, et kaubandussanktsioonidest mööda hiilida. Juba Vene-Ukraina konflikti hakul pöörasid Ameerika ja Euroopa liidrid sellele tõigale tähelepanu. Teoreetiliselt võiks Venemaa valitsus kasutada krüptoraha näiteks rublade konverteerimiseks teistesse valuutadesse, raha riigist väljaviimiseks, maksete vastuvõtmiseks või ostude sooritamiseks. Tõsi, enamiku krüptoraha liikide plokiahelad on läbipaistvad ning eksperdid märkavad, kui võrgus liigutatakse suuri rahasummasid. Kuid siis on juba hilja, sest tegu on tehtud.

    Käesoleva aasta oktoobris võttis Euroopa Liit vastu kaheksanda Venemaa-vastaste sanktsioonide paketi, millega muu hulgas keelustati kõik Venemaa kodanike krüptorahakotid, vastavad kontod ja hoiuteenused. See tähendab, et Coinbase, Binance ja teised krüptoraha vahetuspunktid peaksid Venemaa kodanike kontod identifitseerima ja blokeerima. Ometigi jäävad teatud riikides baseeruvad vahetuspunktid venelastele avatuks. Singapuris registreeritud Bybit teatas, et jätkab vabaduse ja detsentralisatsiooni väärtustamist ega kehtesta sanktsioone venelastest klientidele, kellest pealegi paljud ei pruugi sõda pooldada ega Venemaa liidrite seisukohtadega nõustuda. Seega ei ole lääne võimudel sugugi lihtne krüptorahas arveldamist peatada. Huvitav on mainida, et hiljuti püüdis Venemaa peaprokuratuur keelata krüptoraha vahetuspunkti OKX tegevuse, kuna peaprokuratuuri hinnangul levitab vahetuspunkt „finantspüramiidiga seotud ebausaldusväärset teavet“.

    Äsja ilmus uudis, et Iraan on alates 2018. aastast teinud Binance’i vahendusel krüptorahaga 8 miljardi dollari väärtuses tehinguid. See toimus hoolimata USA kehtestatud sanktsioonidest, mille eesmärk on islamiriik maailma finantssüsteemist eraldada. Varem oli krüptoraha Iraanis keelatud, kuna intensiivne kaevandamine põhjustas riigis ulatuslikke elektrikatkestusi. Nüüd on Iraani võimud krüptovaluuta kui importi võimaldava meetme ametlikult heaks kiitnud.

    Maailmas on vähemalt üks valitsus, kes püüab krüptoraha röövides riigikassat täita ja kasutab selleks nn riiklikke häkkereid. Teadaolevalt teostas Põhja-Korea möödunud aastal vähemalt seitse küberrünnakut krüptoraha vahetuspunktide ja investeerimisühingute vastu, omandades seeläbi ligi 400 miljoni dollari väärtuses digitaalset vara. Analüüsifirma Chainalysis raport edastab, et pärast röövi alustati osavalt rahapesu, et tegu varjata ja sularaha kätte saada. Raha vajab Põhja-Korea tuuma- ja ballistiliste rakettide arendamise rahastamiseks.

    Kõige spekulatiivsem varaklass

    Alates 2009. aastast on bitcoin’i hind läbinud mitu tõusu ja mõõna. Turule ilmudes oli bitcoin’i väärtus null. Aasta hiljem maksis üks bitcoin üheksa senti. Samal aastal ostis programmeerija Laszlo Hanyecz 10 000 bitcoin’i eest kaks pitsat, soovides demonstreerida, et krüptoraha saab kasutada tavaostudeks. Praeguse kursi järgi tasus mees ostu eest üle 200 miljoni dollari.

    Pandeemia ajal põhjustas investorite kõrgenenud huvi bitcoin’i kiire hinnakasvu – kuue kuuga kerkis hind viis korda. 2021. aasta novembris maksis bitcoin rekordilised 68 789 dollarit. Paljud inimesed ostsid sel aastal esimest korda krüptoraha. Praegu, aasta hiljem, on saabunud „krüptotalv“ ja bitcoin’i hind on kukkunud rohkem kui 60%. Tunnen inimesi, kes soovist kiiresti rikastuda müüsid mullu kinnisvara ja soetasid saadud raha eest bitcoin’e. Mitte kõik neist ei kahetse oma tegu, kuna loodavad, et hind hakkab taas kerkima. Tõepoolest, ajalugu näitab, et bitcoin’i hind võib mõne tunni jooksul muutuda lausa 15%.

    Seoses investorite kasvava huviga bitcoin’i vastu hakkasid 2017. aasta paiku ringlusesse ilmuma ka teised krüptoraha liigid. Enamasti on tegemist tähtsusetute bitcoin’i lähtekoodi koopiatega. Leidub investoreid, kes ostavad paljudest krüptoraha liikidest koosnevaid pakette, lootes, et mõne liigi hind hakkab kasvama.

    Krüptoraha hinda mõjutab terve rida faktoreid. Kui ostuhuvilisi on rohkem, siis hind tõuseb ja vastupidi. Hinda mõjutavad ka kaevandamiseks vajaliku tehnika ja elektri maksumus, samuti poliitilised otsused ja konkurents teiste krüptorahadega. Lisaks võivad hinda järsult kõigutada meediakajastused, poliitilised otsused ja Elon Muski säutsud.

    Satoshi Nakamoto nime taha varjuv bitcoin’i anonüümne looja on krüptoraha kirjeldanud kui elektroonilist võrdõiguslikku rahasüsteemi. Ometigi näib, et enamik inimesi mõtleb bitcoin’ist kui võimalusest kiiresti rikastuda. Bitcoin’i hind on väga muutlik, mistõttu on seda ebamugav kasutada igapäevaste tehingute tegemiseks. Kui aga hind stabiliseeruks, ei pakuks bitcoin enam investoritele huvi. Ükski ekspert ei tea, milliseks kujuneb krüptoraha tulevik. Sellepärast ei tasu krüptorahasse investeerida rohkem, kui ollakse valmis kaotama.

    Ülar Allas on Tartu ülikooli teadusarvutuste keskuse konsultant.

  • Teadlase dilemmad

    Kas pole tavaline selline olukord, kus telestuudiosse on kutsutud mitu teadlast ning toimub vaidlus: missugune on olukord ning kus peituvad lahendused? Üks viimaseid selliseid oli novembri alguses eetris olnud Urmas Vaino saade „UV faktor“, kus vastamisi olid Tartu ülikooli ja Eesti maaülikooli metsandusteadlased. Arutelu oli loomulikult põnev, aga erilist nihet ühiste arusaamade poole ei toimunud.

    Me kõik soovime, et riigi otsused oleksid targad ja teaduspõhised, kuid selliste põrkumiste järel on poliitikutel väga lihtne öelda, et kui üks teadlane räägib üht ja teine teist juttu, siis selgust ei ole ja keegi peab ikkagi otsustama.

    Tegelikult aga peavadki arvamused olema erinevad, sest iga teadlane räägib oma teadusharu ja selle eesmärkide põhiselt. Mida oleks väärt ökoloogiateadus, kui selle valdkonna professionaalid ei räägiks, kui tähtsad on vääriselupaigad, elurikkus ja ökosüsteemid? Või milleks peaks olemas olema metsamajandusalane teadus ja õpe, kui selle eksperdid ei aita metsandussektoril areneda? Samal ajal on inimühiskonna toimimine läinud üha rohkem paratamatusse konflikti loodusega ning oma väärtushinnangutes on enamik inimesi pigem raha ja selle pakutavate võimaluste kui elusloodusega tasakaalus elamise kütkeis. Ning seda kõvemat häält püüavad teha need vähesed, kes pooldavad mõõdukamat heaolu looduskeskkonna säilimise nimel.

    Kes toimuvast aru saab, võib kõike seda võtta loomulikuna – see on otsekui omalaadne mäng, mida mängitakse. Kõige jõhkramal kujul on mängu elemendid kandunud ühismeediasse, kus vastavates gruppides külvavad juhtmängurid vastaspoole üle solvavate epiteetidega, sissetungijad vaigistatakse ning mentaliteedis tekib kambavaim. Postituste sagedust vaadates on näha, et paljud on selles leidnud väljenduse oma muidu mitte eriti tähelepanuväärsele elule ning solvanguid pritsides on nad oma poole kangelased, kel lastakse ka vabalt tegutseda.

    Minevikust mäletan juhtumeid, kus teadlastele anti selge poliitiline tellimus ning töörühm töötas palehigis, pannes kokku kümneid lehekülgi dokumente, et põhjendada ette antud arvu. Üheks suuremaks kurioosumiks minu praktikas tuleb aga pidada Eesti pikima maa-aluse salajõe avastamist, mida geoloogid ei suutnud kohe kuidagi oma radarisüsteemidega tuvastada ning appi tulid geobioloogid (loe: pendlimehed), kes „jõe“ asukoha täpselt paika panid. Antud juhul oli kohaliku vastupanuliikumise juhil vaja argumente, miks jõega ühendatud anumatena ühenduses olev kaev võib kuivaks jääda, kui kellelgi on plaanis mitmeid kilomeetreid allavoolu kaevandamisega tegelda. Nendel juhtudel on minu arvates piir ületatud ning teadusega ei ole sellise lähenemise korral suurt pistmist.

    Olen näinud kümnete ja sadade lehekülgede pikkuste strateegiate kirjutamist, millest kokkuvõttes saab kõik tähelepanu vääriva mahutada ühele lehele. Need protsessid on kohutavalt pikad ja väsitavad, õnneks on ka näiteid, kus tulemusena hakkab jää lõpuks liikuma. Kuid ka selliseid, kus iga järgnev on eelmisega suhteliselt sarnane ja küsimusi eelmise strateegia tulemuslikkuse kohta igaks juhuks ei esitata.

    Üks kõige hirmsamaid asju on mõõdikute fetišism. Igas strateegias peavad olema mõõdikud, sest muidu on strateegia hambutu. Strateegial, mis koosneb sõnadest „parandada“, „arendada“ ja „tõhustada“, pole suurt mõtet, sest tulemusi pole võimalik hinnata. Kuid teine äärmus on mõõdikud, mis on küll paika pandud, aga nendeni jõudmise viise ei ole kirjeldatud ja ressursse eraldatud.

    Tunnen iseenda näite varal, et multidistsiplinaarsus võiks anda parimaid tulemusi, kuid ometi pean pidevalt põrkuma äärmuslike seisukohtadega. Saatuse tahtel olen õppinud nii geoloogiat, keskkonnakaitset kui ka keemiatehnikat ning kui ühe eriala eksperdil on lihtne jõuda seisukohale, siis eri erialadele toetudes on pakutav lahendus erinev.

    Nii ütleb keskkonnakaitsja mingi arendusprojekti kohta, et ei mingil tingimusel ei tohi see tulla, keemiatehnika ekspert aga, et just see tehas on kohutavalt vajalik. Mina jään sinna vahele siis keerlema, jõudes näiteks lahendusele, et arendus võiks olla lubatav, aga teatud tingimustel. Ning siis ütleb keskkonnakaitsja, et mitte mingil juhul, ettevõtjate huve arvestav keemiatehnik aga, et pakutav kompromisslahendus ei sobi (loe: ei anna piisavalt kasumit).

    Ükskord kutsuti mind telesaatesse eluliselt tähtsat teemat arutama ning kui olin juba peaaegu nõus, soovis saatejuht teada, kas olen poolt või vastu. Kui vastasin, et ma soovin välja tuua nii poolt- kui vastuargumente, vastas saatejuht, et kahjuks seda formaat ei luba. Nii jäigi saatesse minemata. Olen selliseid mänge juba nii kaua näinud, et igat mängu, mille reeglid on minu arvates ebasobivad, ma kaasa ei mängi.

    Nii arvangi, et teadus on tähtis ja püha ning teadusega ei tohi täita ette kirjutatud poliitilisi tellimusi. Ka ülikooli ettevõtluskoostöös allkirjastasin ainult selliseid lepinguid, kus tellija pidi aktsepteerima ka enda jaoks ebasobivaid tulemusi ja arvamusi.

    Mida ma lahkarvamuste korral soovitaksin? Alustada sellest, milles ollakse ühel meelel, ja panna kirja vastavad formuleeringud. Mingi ühisosa peab olema. Kui see ei õnnestu, siis käituda nagu jäähokikohtunik, kes saadab liiga agressiivsed lahtiviske võitlejad minema ja kutsub uued. Seejärel panna kirja, milles ollakse eri meelt ja kui suured need erimeelsused on. Seda täiesti rahulikult, ilma emotsioonideta. Ning aktsepteerida seda, et keegi peab nii või naa otsustama – ja mida vähem me tahame seda mängu mängida, seda negatiivsem võib tulemus olla. Seejärel asuda lahkarvamusi läbi arutama nii, et keegi teemast kõrvale ei kaldu, keskendutakse ainult ühele püstitud küsimusele korraga. Kui selle käigus selgub, et mingitest mõistetest saadakse erinevalt aru, tuleb astuda samm tagasi ja leppida kokku mõistetes. Lõpptulemus aga peab mahtuma maksimaalselt kahele-kolmele leheküljele.

    Winston Churchill on öelnud, et laias laastus võib inimesed jagada kolmeks: ühed, kes tapetakse arvetega, teised, kes muretsevad end surnuks, ja kolmandad, kes surevad igavusest. Et see nii ei oleks, on vaja kokkuleppeid ja strateegiaid, ent mitte selliseid, mille kohta Churchill on jällegi öelnud: „Selle dokumendi pikkus kaitseb seda hästi lugemise riski eest.“

    Erik Puura on Tartu ülikooli tehnoloogiainstituudi külalisteadur.

  • Unustatud imede tuba

    Tallinna ülikooli akadeemilise raamatukogu galeriis avati 3. novembril retrospektiiv Tallinna linna pedagoogilisest muuseumist, sõdadevahelisest tähtsast hariduskeskusest. Uuenduslik asutus sündis omariikluse tulekuga jõudu kogunud teotahte pärituules, mil asutati seltse, ühinguid, algatati kampaaniaid ja ühistegevust. Jätkati ärkamisajal alguse saanud vanavara ja suulise pärandi korjandustega, ka XX sajandi algul vallandunud rahvuslike mäluasutuste rajamisega. Eesti Rahva Muuseumile pandi alus 1909. aastal, kunstimuuseum alustas tegevust 1919. aastal, tervishoiumuuseum 1922. aastal, Tallinna linna pedagoogiline muuseum 1922. aastal.

    Omariiklusega koos tuli valitsuse vastutus. Kui Asutav Kogu oli 1920. aastal vastu võtnud avalikkude algkoolide seaduse, millega ühtluskooli esimese astmena kehtestati kohustuslik kuueklassiline algkooliharidus, oli põhjust süüvida koolide õpivara olukorda. Tollast trööstitut seisu õppevahendite saadavuses iseloomustab Saaremaa Triigi algkooli juhataja Albert Seppeli meenutus: „Tsaariaegselt koolilt päris Triigi algkool kogusummas 9 õppevahendit: 1 maakaart ja 8 mingisugust papile kleebitud vene keele tabelit.“* Olukord polnud kiita ka pealinna vastselt ümberkorraldatud algkoolides.

    Siiski oli juba XIX sajandi lõpul Tallinna keskraamatukogu hoonesse rajatud algkooliõpetajate raamatukogu. Selle üks asutajatest, pedagoog Aleksei Janson (1866–1941) hakkas koos raamatutega majja koondama ka õppevahendeid, et neidki õpetajatele laenutada. Nii pandi 1922. aastal alus Tallinna linna pedagoogilisele muuseumile, mille juhatajaks määras linn Aleksei Jansoni. Tema kõrval kuulusid asutuse töötajate hulka laborant ja majateenija. Muuseumi tegevuse korraldamiseks asutati nõukogu, mille liikmeks said linnavolikogu, linna haridusosakonna ja Tallinna Õpetajate Seltsi esindajad. Algul püüti teiste eeskujul kohalikku temaatilist pärimust koguda, ent peagi vahetati eesmärki ja hakati hoopis koondama koolidele laenutatavaid õppevahendeid. Nagu seisab muuseumi esimeses „juhatuskirjas“, otsustati hakata „teadmisi laiali laotama“. Asuti rajama õppevahendite varasalve, mis Tallinna algkoole õppetöös Euroopale järele aitaks. Järk-järgult kujunes asutusest tänapäeva mõistes haridusinnovatsiooni eestvedaja ja koolituskeskus, mis koondas õpilasi, õpetajaid ja üldsust ning mille tegevus mõjutas märkimisväärselt eesti kasvatusteadust.

    Tallinna linna pedagoogilise muuseumi kogud 1930. aastatel.

    Muuseum kui imede tuba

    Muuseumi esimene juhataja Aleksei Janson oli kõrghariduse omandanud Peterburi ülikooli füüsika-matemaatika teaduskonnas. Tema huvi reaalainete vastu mõjutas kahtlemata seda, et Tallinna linna pedagoogilise muuseumi tegevuses tõsteti esiplaanile loodusteadused. Jansoni energia ja aktiivsus andsid hoogu muuseumi kogude kiirele kasvule ja mitmekesistumisele. 1920. aastatel kujunes kogu kaalukaimaks osaks zooloogiline materjal – kodu- ja võõramaiste loomade luud, hambad, linnumunad ja muidugi topised. Tänapäeval õõva ja eetilisi küsimusi tekitavad topised olid toona endastmõistetav ja vajalik õppetöö tugimaterjal. Muuseumis valmistati topiseid kohapeal. Nende hankimiseks saatis juhataja Janson kirju igasse ilmakaarde, küll Bombaysse (tänapäeval Mumbai) mangustinaha, küll Kihnu hülgetopise saamiseks. Kodumaiste linnunäidiste kogumiseks oli muuseumi palgal mees, kes pidi suuremas koguses sulelisi püüdma. Muuseumi kogumistegevus sai aastatega sedavõrd tuntuks, et jahimehed ja välismaalt naasnud reisijad tõid oma initsiatiivil asutusele loomanahku jm zooloogilist. Sestap pole juhus, et praeguse näituse juhatab sisse mürgise kerakala rebitud topis. Pedagoogilise muuseumi kogusse kuulunud eksoot näitab kunagise kogumistegevuse haaret, ent kergitab kalevit ka toonaselt topiste valmistamise tehnikalt – õlgi täis pressitud ja kõhu alt rohmakalt kinni õmmeldud vee-eluka kõrvale on peale terariistade asetatud ka arseenipurk. Just seda kurikuulsat ainet pruugiti ohtralt tollases taksidermias.

    Topised kui igapäevane õppematerjal.

    Zooloogiline kogu oli 1920. aastate teiseks pooleks paisunud piisavalt suureks ja sellest võis õpilastele näituse kokku panna. Läks aga nii, et peale õpilaste tuli väljapanekut vaatama palju huvilisi, kes põnevusega püsisid „kuraatorituuri“ tegeva juhataja ja laborandi kannul. Muuseumitöö korraldus ja kogumispõhimõtted olid Eestis veel lapsekingades, samuti muuseumiharidus. Ka pedagoogilise muuseumi kogud ei olnud toona süstematiseeritud ega korrastatud. Ent ootamatult suur huvi esimese väljapaneku vastu inspireeris eestvedajaid oma eksponaate põhjalikumalt süstematiseerima, selgitavate siltidega täiendama ning avama oma kogud üldsusele. Aastatega kujuneski muuseum tõeliseks kurioosumite kabinetiks. XIX sajandi tammepuust vitriinkappides võis näha imetabast maailma: hiigelsuured kihvad, ennenägematud skeletid, kirka sulestikuga linnutopised, võõramaa imeelukad jpm.

    Näitus Tallinna ülikooli akadeemilise raamatukogu galeriis jääb avatuks 8. jaanuarini 2023.

    Praegusel näitusel aitab kunagise Tallinna linna pedagoogilise muuseumi õhustikku taasluua just seesugune majesteetlik vitriinkapp, täis eksootilisi ja koloriitseid linnu- ja looma­topiseid. Kahe ja poole meetri kõrgune kapp loob väljapanekule meeleolu, andes nutiajastul aimu omaaegsest võlumaailmast. Paraku jäid 1944. aastal pärast muuseumi likvideerimist vitriinkapid kadunuks, näitusele jõudnud kapp pärineb hoopis Tartu ülikooli muuseumi kogust. Ka pole alles rikkalikku topisekogu. Enamik topiseid hävis sõjas, säilinud topised jagati pärast muuseumi sulgemist laiali koolidele jt, sealhulgas Eesti loodusmuuseumile, kes oli hakanud end pärast 1942. aasta pommitabamust nullist üles ehitama. Tallinna linna pedagoogilise muuseumi topised läksid loodusmuuseumi valdusse ilma üleandmisaktide ja muu dokumentatsioonita. Nii ei olegi võimalik tuvastada, millised loodusmuuseumi eksponaadid võisid kuuluda omaaegse pedagoogilise muuseumi kogusse. Sel põhjusel on näitusel olev vitriinkapp täidetud Eesti loodusmuuseumilt laenatud looma- ja linnutopistega.

    Haridusuuenduse avangard

    Tallinna linna pedagoogilise muuseumi Saksamaalt tellitud seinatabel.

    Omariikluse esikümnenditel ammutati muuseumitööks inspiratsiooni ja eeskuju välismaalt – Saksamaalt, Prantsusmaalt ja mujalt, kus sellised muuseumid tegutsesid ka hariduskeskustena. Välismaa eeskujul oli Jansoni mõtegi hakanud liikuma pedagoogilise haardega asutuse poole. Kui Tallinna keskraamatukogu ruumides tegevust alustati, oli peale raamatukogu muuseumi käsutuses vaid kaks kitsukest ruumi, mille Janson agara kogujana peatselt täis kuhjas. 1927. aastal eraldas linn asutusele uue pinna praegusel Sakala tänaval, kus järk-järgult saadi oma kasutusse üheksa tuba. See võimaldas ümber hinnata nii kogumis- kui ka tegutsemispõhimõtted. Seati sisse auditoorium, kus muuseumi kogusid said kohapeal kasutada nii kooliõpilased kui linlased. Koolidele jäi kogude kasutamine endiselt priiks, teised pidid aga maksma. Teenused osutusid populaarseks ja aastate jooksul tarvitasid muuseumi ruume ja eksponaate Punane Rist, masseerijate kursused, akvaariumide harrastajate ring, riigi seemne kontrolljaam, karskusliit jt. Sakala tänava majas korraldati huvilistele, eeskätt linnateenistujatele ja ametnikele populaarteaduslikke loenguid füüsikas, loodusloos, astronoomias ja maateaduses. Rahvaharidust andsid oma ala spetsialistid, kes pakkusid välja teemasid „Ülemiste järve veetilga elukäik“, „Aine saladused“, „Kas on loomadel mõistust?“ jms harivat.

    Tallinna linna pedagoogilise muusemi elavnurk 1930. aastatel.

    1930. aastatel täienesid pedagoogilise muuseumi kogud märkimisväärselt ka keemia, bioloogia, füüsika ja tervishoiu õppevahendite võrra. Rikkalik õpivara võimaldas hakata keskkooliõpilastele korraldama loodusteaduste huviringe. Tähelepanuväärne oli füüsika katseriistade kogu, mille 1930. aastatel valmistas käsitsi toona tuntud füüsik ja füüsikaõpikute autor Viktor Erlemann (1868–1939). Erlemann tõestas, et kallite füüsikariistade välismaalt tellimise asemel on võimalik sama täpseid katsevahendeid ka ise valmistada. Tal oli muuseumis selleks oma töötuba. Paraku on enamik füüsiku rikkalikust kätetööst kadunud või hävinud, ent mõned näitusele jõudnud esemed, nt Archimedese vankrike, seadmed takistuse ja metallide soojusjuhtivuse näitlikustamiseks, on Tallinna ülikooli Eesti pedagoogilise arhiivmuuseumi kogus siiski säilinud.

    1933. aastal pani muuseum välisriikide eeskujul käima kooliraadio ning mõni aasta hiljem ka koolikino. Üks esimesi kinoaparaate pedagoogilise muuseumi kogus, mida muuseum 1930. aastatel koolidele filmide vaatamiseks laenutas, on tutvumiseks väljas ka akadeemilise raamatukogu galeriis. Toona oli lastel kinos käimine keelatud, ent Aleksei Janson oli veendunud raadio ja kino hariduslikus tähtsuses. Ehkki välismaa sabas püsimise soovi eest pälvis Janson ka kriitikat, kujundas tema tegevus muuseumist 1930. aastate teiseks pooleks haridusliku tugipunkti. Muuseumi tormilise arengu lõpetas sõda. Muuseumi asutaja ja hing Aleksei Janson hukati 1941. aastal väidetava kommunistliku õõnestustegevuse pärast Saksa okupatsioonivõimu poolt. Muuseumi kogud pagendati sõja jalust paremini kaitstud keldritesse või jagati teiste muuseumide vahel laiali. Ainulaadne õppeasutus haihtus. See lisab veel ühe põhjuse nimetada praegust retrospektiivi unustatud Wunderkammerʼiks. Jah, tegevus meenutas esiti XIX sajandile omast süsteemitut kurioosumite kollektsioneerimist, kuid omal ajal oli see koht, kus käidi ammuli sui. Suurim ime on siiski sellise avangardse õppeasutuse olemasolu meie pedagoogika ajaloos.

    * Albert Seppel, Triigi kooli kroonika, 1969. TLÜ Eesti pedagoogika arhiivmuuseum, EPAM K292, lk 89.

    Anu Soojärv on Eesti pedagoogika arhiivmuuseumi peavarahoidja.

  • Kuidas tähendab nüüdisvärss?

    12. novembril leidis Tartu ülikooli peahoones aset Jaak Põldmäe (1942–1979) 80. sünniaastapäevale pühendatud värsiõpetuse sümpoosion. Ettekannetes käsitleti värsiteoreetilisi sõlmküsimusi, uuemaid suundumusi luuleteoorias, aga ka antiik- ja rahvaluulet, samuti muutusi eri ajastute eesti luules. Vestlusringis arutleti nüüdisluule värsikasutuse üle. Osalesid luuletaja ja toimetaja Carolina Pihelgas ning kirjandusteadlased Mihhail Trunin ja Mart Velsker, aga sõna võtsid ka kuulajad, kel värsiküsimused südamel.

    Joosep Susi: Jaak Põldmäe „Eesti värsiõpetus“ ilmus 1978. aastal ja teist samavõrd kaalukat värsiteoreetilist käsitlust eesti kirjandusteaduses ei leia. Kuivõrd aktuaalne on praegu Põldmäe teadustöö? Mil moel aitab see eritleda ja mõtestada valdavalt vabavärsilist eesti nüüdisluulet?

    Mart Velsker: Põldmäe teostel on jätkuvalt oluline väärtus värsi ja laiemalt luule analüüsimisel. Isegi kui luule on vahepeal muutunud, siis raamid eesti luule tõlgendamisel on „Eesti värsiõpetusega“ paika pandud. Nende raamide sees ja ümber me luulest mõtleme. Minu meelest on see raamistik päris hea. Iseasi, millele Põldmäe rohkem keskendub ja millele vähem. Ta on küll vabavärssi käsitlenud, aga see pole kindlasti keskmes – ehk tuleks vabavärsi käsitlust täiendada ja laiendada, osalt ümbergi kirjutada. Nagu sa isegi oled öelnud, sageli piirdutakse kriitikas väitega, et luuletus on vabavärsis. Tegelikult tuleks sealt edasi liikuda. Kuivõrd tegemist on värsiõpetusega, siis arusaadavalt ei puuduta Põldmäe eriti proosaluulet.

    Mihhail Trunin: Mina olen pärit teisest kultuuriruumist ja põrkusin Põldmäe loominguga juba siis, kui ma ei osanud veel eesti keeles lugeda. Umbes 15 aastat tagasi huvitasid mind lühikesed, pikad ja väga pikad värsiread ning ühes käsitluses tegelesin Dmitri Prigovi eksperimentaalse luulega. Prigov andis 1970. aastate keskel välja samizdat-luulekogu „Культурные песни“, eesti keeles „Kultuursed laulud“, kus on mänginud klassikaliste luuletekstidega, töödelnud neid. Teose kulminatsiooniks võib pidada Vassili Lebedev-Kumatši laulu „Suur ja lai on maa, mis on mu kodu“, mille iga värsirida on Prigov jätkanud. Kõige pikemaks (429 sõna) kasvab rida „Ei me kombel keegi siin maailmas / naerda ega armastada saa…“: tegusõnale „armastada“ on lisatud hulk sihitisi, loetelu, mida nõukogude inimene armastab. Korrapärase viiejalalise trohheuse on Prigov muutnud aga vabavärsiks, mille rütm korreleerub põhimotiiviga – Prigovi vabavärss on „suur ja lai“ nagu kodumaagi. Selle luuletuse analüüsis osutasin Põldmäe artiklile vabavärsi tüpoloogiast. Mulle on oluline tema minimaalse ühiku idee. Kui silbilises värsisüsteemis on väikseim ühik silp, silbilis-rõhulises süsteemis värsijalg, siis vabavärsis on selleks rida.

    Carolina Pihelgas: Luuletaja küsib ikka: millisesse vormi ma teksti panen? Alustades juba sellest, kas värsiread on pikad või lühikesed. Kirjutama asudes on see küsimus otsemaid kohal, aga kirjanikud lähenevad sellele enamasti intuitiivselt. Loomulikult on Põldmäe töö tähtis esmajoones luuleanalüüsis. Üks asi on akadeemiline analüüs, teine aga luulekriitika. Kriitikas pole viimasel ajal värsianalüüsi eriti näha, pigem räägitakse üldisemalt keelest. Lisaksin aga, et vahepeal on muutunud ka arusaam vabavärsist. Põldmäe on kirjeldanud vabavärsina ka näiteks lõppriimilist ebakorrapärase meetrumiga luulet, mida tänapäeval vabavärsiks enamasti ei peeta. Kui arvustatakse lõppriimilist luulekogu, siis seda ei käsitleta enamasti vabavärsina.

    Trunin: Kindlasti ei piisa sellest, et määratleda luuletus vabavärsina. Eri korrapäratuse jooni võib tõlgendada näiteks kui sekundaarset meetrumit. Olen ise tegelenud hübriidvormiga, kus luuletus algab puhtas jambis ja lõpeb proosavooluga. Näiteks Aliis Aalmanni luulekogu „Verihaljas“ on vabavärsis, mis põimub meetrilis-rütmiliste joontega. Oluline on siin hoopis siire, küsimus, kus asub värsipiir.

    Jaak Põldmäe kaitses 1971. aastal Tartu ülikoolis väitekirjaga „Eesti värsisüsteemid ja silbilis-rõhulise süsteemi arengujooni XX sajandil“ filoloogiakandidaadi kraadi. Fotol Jaak Põldmäe koos isa Rudolfi, ema Aino ja abikaasa Astaga.

    Susi: Kui keegi kirjutaks lähiaastatel teose „Eesti vabavärsiõpetus“, siis mida see peaks sisaldama?

    Velsker: Kõik need suundumused, mis iseloomustavad nüüdisluulet, olid olemas juba Jaak Põldmäe ajal. Muutunud on jõujooned, hierarhiad on ümber mängitud. See, mis oli perifeerne mõnikümmend aastat tagasi, on keskmes, ja vastupidi. Ma ei ole kindel, kas mina „Eesti vabavärsiõpetuse“ kirjutan, aga loodetavasti keegi seda teeb. Mulle meeldib Põldmäe selgetel alustel tüpoloogia ja läheksin selle printsiibiga edasi. Ta toob välja ka vabavärsi eri tunnuseid, aga neid on tegelikult palju rohkem. Tüpoloogia võiks pikeneda, et eri võimalused, millega nüüdisluules katsetatakse, saaksid seal peegelduse. Ühesõnaga, mina jätkaksin Põldmäe vaimus.

    Susi: Kaks mõistet, mis meie jutust juba läbi käinud, on vabavärss ja proosaluule. Viimasel ajal on esile kerkinud omajagu luuletajaid, kes varasemalt pole proosaluulet avaldanud, aga on just nüüd seda teinud. Ja kui teiselt poolt vaadata, siis kümmekond aastat tagasi hakati rääkima nn enter-luulest. Ehk võiks öelda, et värss hakkab kuidagimoodi tühistuma või hägustuma. Utreerides: kui ma võin igale poole „enter“ vajutada, siis võin jätta selle ka sootuks tegemata.

    Pihelgas: Ei saa öelda, et enter-luule ja proosaluule oleksid uued nähtused, väga lühikeste värsiridadega kirjutati juba sada aastat tagasi. Ja proosaluulet kirjutas ka Tuglas. Küsimus on selles, mis on parasjagu moes ja mis mitte, samuti kipuvad trendid korduma. Tähelepanuväärne on vast see, et nn instaluule või enter-luule ei sõltu ainult autori tahtest, vaid ka sellest, mis mahub ekraanile või pildi sisse – olulised on ka välised tingimused. Raske öelda, miks proosaluule just praegu moes on. Olen kohanud väidet, et ebastabiilsetel aegadel minnakse millegipärast proosaluule juurde. Ehk on ses väites mingi tõetera sees. Ka proosaluule puhul tuleks rõhutada, et on erinevaid laade.

    Võib näiteks tagasi mõelda Baudelaire’ile ja Rimbaud’le, kellest esimese looming on proosalikum ja jutustavam, teise tekstid aga kujundlikumad, meenutades rohkem n-ö luuletust.

    Trunin: Jah, proosaluule ei ilmunud välja eile, aga praegu on see tõesti populaarne. Teoreetiliselt esialgu probleemi polegi: proosaluule on kirjutatud proosas ja intuitiivselt saame enamasti sellest aru. See on lüüriline essee, kirjutatud südamlikul teemal, üsna lühidalt. Siit edasi põrkume aga tüpologiseerimise probleemidega. Esineb hübriidvorme, mille puhul on raske piiri tõmmata. Minul tekkis küsimus näiteks seoses Triin Paja luulekoguga „Jõe matmine“, kus värsstekstid on vaheldumisi proosapaladega. Sellise teose puhul võiks minimaalseks ühikuks pidada ühte teksti, sest luuletused on omavahel sedavõrd tihedalt seotud. Nüüdisluules tulekski sageli käsitleda luulekogu tervikuna ja hakata sealt edasi vaatama. Tihti on olulisem, kuidas eri motiivid, sõnad luuletustes naasevad.

    Velsker: Selle sajandi alguses meeliskles Jan Kaus proosaluule üle ja kurtis, et Soomes nimetatakse mingeid tekste luuletusteks ja Eestis miniatuurideks või pisikesteks proosapaladeks. Mingi piirini ongi see kokkuleppeline ja see kokkulepe on teisenenud. Carolina sai proosaluulekogu „Valgus kivi sees“ eest 2020. aastal kultuurkapitali aastapreemia luule kategoorias. Tekib institutsionaalne tunnustus: selline on nüüd hea luule. Varem võis see olemas olla, aga mitte kirjanduse keskmes.

    Susi: Siin võib mängida rolli ka asjaolu, et Carolina ise määratles teose luulekoguna?

    Pihelgas: Jah, ja asjaolu, et olen varem avaldanud luulet. Kausi tekste peeti miniatuurideks, sest varem oli ta kirjutanud proosat. See, et proosaluulet on peetud pigem proosaks, on paljuski seotud Tuglasega, kes nimetas oma proosaluuletusi miniatuurideks, ja tema mõju on olnud tugev. Aga kui tulevad luuletajad, kes ütlevad, et see on hoopiski luule, siis võib arusaam muutuda.

    Susi: Hasso Krull on näiteks kirjutanud, et tegemist on paljuski lugemisstrateegilise küsimusega. Kui ma hakkan „Tõde ja õigust“ lugema luulena, siis ilmnevadki luulele omased tunnused. Iseasi muidugi, kui mõistlik selline lugemisviis on.

    Arne Merilai: Tammsaare „Tõde ja õigus“ ongi süvarütmiline luule, mõttemuusika. Aga proosaluule mõiste on kompleksne ja kahetähenduslik. Siin on kaks režiimi: sisu ja väljendus. Sisurežiim on lüüriline ja kujundlik. Vormirežiim pigem süntaktiline ja meetriline. Neid kahte poolt tuleks koos vaadelda, et mis mõttes luule: sisult tundlik või seotud kõne või mõlemat.

    Trunin: Mihhail Lotman on väitnud, et proosaluule minimaalne ühik ei ole lause, vaid fraas. Põldmäe toob näiteks Toomas Liivi luule, kus keskmes on siire. Ja siire on selline fenomen, mis on võimalik üksnes värsis. Ka siirde puhul tuleks mõelda, et see on hierarhiline. Küsida, missuguseid seoseid siire lõhub? Kõige tugevam süntaktiline siire on juhtum, kus sõna sees on katkestus. Ilmselt sõltub see ka keele eripäradest, on ju igas keeles süntaktiliste seoste tugevus erinev.

    Velsker: Mõtteliselt on meil kaks keset. Ühed on juhtumid, kus värsid on värsid, seal mängib siire tugevat poeetilist rolli. Teine kese proosaluule, kus siire töötada ei saa.

    Mihhail Lotman: Kui vaatan proosaluule küsimust vene poeetika traditsiooni perspektiivist, siis tuleks eristada kahte asja. Üks on luule kui poeesia, s.t funktsionaalne stiil, teine on luule kui värss, s.t teksti struktuur. Need asjad pole teineteisest sõltumatud ning üldjuhul on poeesia ka värsskõne. See, mis funktsioneerib luuletusena proosas, võib tekkida ainult luule ja proosa väljakujunenud traditsiooni taustal. Aristoteles väidab „Poeetikas“, et proosas peab olema rütm, aga tuleb vältida meetrumit, ei tohi tekkida sidemeid värsiga. Aga arenenud traditsioonides on olemas nii meetriline ja rütmiline kui ka riimiline proosa: proosa püüab kaaperdada värsi elemente, samas kui luule püüab neist vabaneda. Nii tekib vabavärss. Ühelt poolt on välja kujunenud värsitraditsioon ja proosa üritab kõigepealt sellest eralduda. Kui ka proosatraditsioon on välja kujunenud, hakkab see rikastama värsitraditsiooni. Ja vastupidi.

    Susi: Jah, võime eristada ka lüürilise ja meetrilise proosaluule. Mart, mõttevahetuses nullindate kirjandusest väitsid, et kollektiivses kirjandusteadvuses on muutunud arusaam arhetüüpsest luuletusest. Mida see tähendab ja kuidas sellele nüüd tagasi vaadata?

    Velsker: Seda mõtet peaks edasi arendama. Tol hetkel tundus olevat tähtis küsida: kui öelda luuletus, siis mis silme ette või kõrva tuleb? Ma arvan, et sajandivahetusel tuli silme ette veel korrapärane klassikaline vorm, juba nullindate lõpul aga enam mitte. Tuli markeerida range meetrumiga värsikultuuri valitsemisaja lõpp. Kui vaatame minu põlvkonda või ka natukene nooremat, 1970. aastatel sündinud põlvkonda, siis näiteks fs tuleb luulesse väliselt klassikalise vormiga, püüab selle sees midagi teha, saab aru, et see pole päris see õige, ja hakkab vabavärssi kirjutama. Nüüd ei tee debütandid katsetki nii alustada. Aga veel 1990. aastate lõpul ja nullindate alguses oli see tavaline: kõigepealt proovin, kas ma klassikalisi vorme valdan, ja siis liigun edasi.

    Pihelgas: Ma ei tea, kas näiteks kooliõpilaste kujutlus luuletusest on vabavärsiline, pigem mitte. Harrastusluules kohtab ranget vormi rohkem, iseasi, kuidas see on välja kukkunud. Aga need, kes jõuavad juba niikaugele, et on sündinud midagi avaldamiskõlbulikku, kirjutavad pea eranditult vabavärsis.

    Trunin: See on huvitav, et vene kultuuris on kõik täpselt vastupidi – Puškini pärast. Iga vene laps alustab luule lugemist Puškinist ja ka vene massikultuuris peetakse värsiks seda, mida kirjutas Puškin, s.t meetrilis-rütmilist riimitud värssi. Ühismeedialuuletaja Lauri Räpp on edukas copywriter ja teab, mis paremini müüb: massikultuuriluule on värssides ja lõppriimiline.

    Pihelgas: Jah, popkultuuris on luuletuse arhetüüp jäänud samaks: see on lõppriimiline ja meetriline.

    Velsker: Väga hea, et Lauri Räpp jutuks tuli. Tema juhtum tähistab mingit muutust. Kriitikas tuuakse välja küll tema kui fenomen, aga luuletuste analüüsimisest hoidutakse. Igatahes pole sellist massidele suunatud luulet meil tükk aega olnud. Ka ma ise pean nüüdiskirjanduse ainekursusel tema kohta midagi ütlema. Pidin kõvasti pingutama, et enam-vähem positiivseid tekste leida. Ta on pisut naljakas, aga seetõttu, et luule on kohmakas.

    Trunin: Kirjandusseltskond peab end elitaarseks ja see on normaalne: massikirjandus ongi pisut teine asi, aga see ei tähenda, et seda ei tuleks uurida.

    Susi: Ühismeedialuule põhiküsimus näikse olevat, mil moel see mõjutab traditsioonilist luulevälja. Aga see on juba teise vestlusringi teema.

  • Kas gümnaasiumiõpilased loevad ilukirjandust inglise keeles?

    Lugemise tähtsust on raske alahinnata. Lugemine loob ligipääsu suurele hulgale teadmistele. See mõjutab tugevalt ka kujutlusvõimet ja sõnavara ning mängib rolli suhete kujunemisel. Noortele on lugemisel väga suur mõju.

    Tänapäeval aina tihedamini leviv arvamus, et noorte lugemus on väike ja aina väheneb, ei ole täiesti tõene. Lugemus on vähenemas üldiselt kõikide vanuserühmade seas, kuna muid meelelahutusviise tekib aina juurde. Noorte lugemus eraldi ei vähene rohkem kui teistel vanuserühmadel.

    Loetava valikut mõjutavad suurel määral välised tegurid. Ühiskondlik arvamus, kirjandusteadlased ja haridusasutused ärgitavad lugema klassikat. Õpilaste puhul tähendab see õppekavades soovitatud raamatuid. Teatud teoste lugemine on seotud rahvusliku identiteediga, see tähendab kuhugi kuulumist. Mõistagi on lugemisel mõju ka õigekirjaoskusele ja teksti funktsionaalsele mõistmisele. Lugedes areneb eneseväljendusoskus ja oskus tänapäeva infoküllases maailmas hakkama saada.

    2022. aasta kevadel Gustav Adolfi gümnaasiumis kaitstud uurimistöös uurisin gümnaasiuminoorte lugemisharjumusi, täpsemalt keele-eelistusi. Küsimustikule vastas pea kolmsada 11. ja 12. klassi õpilast kaheksast koolist. Varem ei ole mulle teadaolevalt sel teemal avalikke küsitlusi läbi viidud ning praegused noorte lugemisharjumused on suuresti teadmata. Küsitluse eesmärk oli välja selgitada, mis keelt noored lugemisel eelistavad ja kui palju nad üldse loevad.

    Vastanud noortest 65,9% loeb esimese eelistusena eesti keeles. Niisiis ei pea paika enne küsitlust püstitatud hüpotees, et Eesti noored loevad ilukirjandust rohkem inglise keeles. Inglise keele saab siiski välja tuua kui peamise võõrkeele, milles noored loevad: 86,4% vastanutest eelistab võõrkeeltest lugemisel inglise keelt. Vene keele ning valitud hulga teiste keelte osakaal on väga väike. Niisugune järeldus ei üllata, vaid kinnitab, et ümbritsevatel keeltel on suur mõju inimese valikutele.

    Võõrkeeles lugemise põhjus on 61,7% vastanute puhul eestikeelse tõlke puudumine. Nende noorte puhul, kes inglise keeles või muudes võõrkeeltes üldse ei loe, on takistuseks liiga tagasihoidlik võõrkeeleoskus. Leidus neidki, kelle arvates on eestikeelset kirjandust piisavalt.

    Näib, et lugemust mõjutab inglise keele õpetamise tase, see aga varieerub kooliti. Näiteks koolides, kus võõrkeeles loetakse rohkem, ei põhjenda need, kes seda ei tee, mittelugemist vähese keeleoskusega – eesti keeles eelistatakse sel juhul lugeda muudel põhjustel, mis ei sõltu võõrkeeleoskuse tasemest.

    Kuna paljud eelistavad võõrkeeles lugeda selle pärast, et huvipakkuv raamat ei ole veel eesti keelde jõudnud, kerkib küsimus, kas võrreldes nõudlusega tõlgitakse noortekirjandust liiga vähe.

    Lisaks uurisin töös, kas õpilased üldse loeksid ilukirjandust, kui neid ei ootaks ees eesti keele riigieksam – 16% vastas eitavalt. Niisiis valdav enamik siiski loeb, kuid leidub ka neid, kes ilma kooli tõuketa ilukirjanduse poole ei vaataks.

  • Üks avaldamata vestlus Lembit Ulfsakiga

    On inimesi, kellega kohtud elus põgusalt, kuid neid hetki on võimatu unustada. Minu jaoks on selline Lembit Ulfsak, kes saatuse õnnelikul tahtel oli mu kõige esimene näitleja koolitööna valminud lühimängufilmis „Deus ex ma­china“ (2005). 
Mõned aastad hiljem läksin Lembitu juurde plaaniga kirjutada Eesti filmipõlvkondi ühendav raamat, kus noored filmitegijad inter­vjueerivad vanemaid kolleege. Kahjuks ei sündinud raamatut kunagi, kuid nüüd, Lembit Ulfsaki 75. sünniaastapäeval, näib õige hetk see kaksteist aastat tagasi toimunud vestlus avaldada.

    Tookord, 2010. aasta kevadel oma Kakumäe kodu köögis kohvi juues ei teadnud Lembit Ulfsak veel, et üks väga oluline aeg tema filminäitleja karjääris on alles ees. 2013. aastal esilinastus Eesti-Gruusia koostöös valminud mängufilm „Mandariinid“1 Lembit Ulfsakiga peaosas ning kahe aasta pärast saab sellest võõrkeelse Oscari nominent.

    Katkeid intervjuust on kasutatud elulooraamatus „Lembit Ulfsak“2.

    Kas mäletate oma esimest kinos­käiku?

    Jaa, minu kõige esimene kinoetendus oli „Väike Mukk“, mille peale ma nutma hakkasin ja ära tulin, sest Mukile tehti midagi paha. Teatrietendusi vaatasin ka. Seal käis Vanemuine. Selle olen hiljem kindlaks teinud. Mäletan, et märkasin kord teatriplakatit, kuhu oli kirjutatud maailma kõige naljakam mehenimi: Mikk Mikiver. Küll see tegi mulle nalja. Vaat oleks siis teadnud, et olen tulevikus ise tema õpilane, kolleeg ja sõber.

    Kuidas ennast tundsite, kui lavakooli sisse saite?

    Varem ei huvitanud mind üheski õppeasutuses õppimine. Lavakas aga tundsin korraga, et mind huvitab kõik. Õppejõud olid seal eestiaegsed inimesed. Tänu neile oli see väga vaba kool. 
Meile noortele oli eriti oluline, et meid tuli õpetama Mikiver – edukas, noor ja huvitav lavastaja.

    Koolikaaslastest oli väga oluline ka Jaan Tooming, Panso kooli tipplõpetaja, legendaarne mees kõigi oma tegemistega. Tema hakkas meid enda orbiiti meelitama ja nii sattusin osaliseks ka oma noorusaja kõige edukamas projektis, Gustav Suitsu luuleõhtutel3. Meie kursuselt olid seal Tõnu Tepandi, mina ja Kaarel Kilvet, lisaks Hermaküla, Jaan Tooming, Raivo Trass.

    Lembit Ulfsak Jenseni rollis Tallinnfilmi mängufilmis „31. osakonna hukk“ (Peeter Urbla, 1979-1980).

    Kas saite ise ka aru, et midagi teistsugust on sündinud?

    Absoluutselt. Tooming ja Hermaküla, nad olid absoluutsed liidrid. Ma olin pigem kahuriliha. Mind kutsuti sinna näitlejaks, aga tänu nende omavahelistele jutuajamistele hakkas mulle ka kohale jõudma, et see on eriline. Kui me aga seda mängima hakkasime, siis mõistsin alles tõeliselt, et osalen milleski suures. See huvi, mis selle asja vastu publikul oli … ma võib-olla elus hiljem ei olegi midagi sellist kohanud. Oli ime, et seda lubati mängida. Keelamise ümber oli palju mõjukaid inimesi, aga päästis meid ilmselt Nigol Andresen, kes oli eurokommunist või sotsiaaldemokraat. Ta tõestas kuskil parteiorganites ära, et see kõik ikkagi võib nii ka olla.

    Kui me publikule mängisime, siis oli huvi meeletu. Tol ajal 1970ndate alguses ei sündinud midagi eriti. Avangardismi polnud. Pärast tekkiski see nii teatris kui kujutavas kunstis ning edasiviijateks olid nii Hermaküla kui Tooming, kes läksid Tartusse. Mina sinna minna ei tahtnud. Jäin Noorsooteatrisse Panso ja Mikiveri juurde. Olin Mikiveri väga kiindunud.

    Lavaka teise kursuse järel hakati juba Tallinnfilmi kutsuma rolliproovidesse. Ma ka kohe kandideerisin. Minu esimese filmi nimi oli „Tuulevaikus“4, mis tehtud ühe raamatu järgi ühest lorust poisist. „Tuisu Taavi seitse päeva“5 oli selle raamatu nimi. Kandideerisin küll teise osa peale, aga mind pandi ootamatult peaossa. Veljo Käsper oli režissöör. Ega see suurem asi film polnud, aga mängisid Heino Mandri ja Hermaküla.

    Mismoodi oli pärast teatris olemist filmis mängida?

    Ega meid ei oldud õpetatud. Ma ei tea miks, aga tol ajal peeti neis ringkondades halvaks tooniks seda, kui üliõpilane filmi satub. Näiteks käisin pärast teist kursust suvel Odessas mängimas filmis „Jutustus tšekistist“6. Oli seal üks saksa noormees, kes osales vastupanuliikumises, aga teda ei usaldatud. Mind kutsuti veel Venemaale mängima, aga koolist enam ei lubatud ja olin kole õnnetu. Olen hiljemgi kuulnud, et koolis osa õppejõude ei lubanud filmis mängida.

    Tallinnfilmi kinostuudio oli aga lavakast 300 meetri kaugusel. Nii et näitlejaproovides käimine oli meil kohe käe-jala juures ja ikka läksime. Tol ajal oli see tavaline. Paljud meie koolist hakkasid juba noorelt mängima. Käsper tegi uue filmi „Väike reekviem suupillile“7, jälle mina peaosas. Nii ma siis mängisin. Edasi tuli juba „Ukuaru“8. Vahele väiksed sutsud. Praegu sellist plaanilist üksust pole ja noored satuvad filmidesse harvemini, filme ka on vähem.

    Kas tundsite ka, et film on teatrist teistsugune?

    Film tundus mulle palju huvitavam kui teater. Teater näis tollal kinnine süsteem. Film oli lõbusam, huvitavam, ettearvamatum. Teater on rutiin, proovid-proovid, siis esietendus ja etendused. Film on aga iga päev isemoodi. Mulle meeldis, et sain kokku näitlejatega, keda ma muidu poleks kohanud. Huvitavad vanamehed teistest linnadest. Muidugi hakkasin üsna varsti aru saama, et filmi on ka võimalik halvasti teha.

    Mina vähemalt püüdsin filmis mängida nii, nagu elus on. Kui inimene räägib, siis nii nagu elus. Teatris tehakse Shakespeare’i, Tšehhovit – dramaturgiat, mis on sajandeid kestnud. Ja siis pead läbi dramaturgia mingit tüüpi looma. Filmis aga püüdsin ikka iseennast kehtestada.

    Ja ega tekste polnud ka Shakespeare kirjutanud. Need tundusid sellised, et … nii küll elus ei räägita.

    Mul tekkis asjast oma arvamus. Filmirežissöörid olid minust tunduvalt vanemad, kuid kuna mulle tundus, et käituksin teistmoodi, siis tekkis nende vastu protest. Mu partnerid, noored, kes me olime, arvasid minuga sama moodi. Vaidlesime ikka lavastajaga. Leida Laiusega läksime „Ukuarus“ tülli. Väitsime Ellega (Elle Kull – toim), et meievanused inimesed ei käitu nii, kui nad armunud on. See on hoopis teistmoodi. Lõpuks oli ta meiega nõus.

    Nii hakkaski mul mingi kinomõtlemine tekkima. Käisin filme vahtimas, lugesin erialaseid raamatuid, uurisin montaaži põhimõtteid.

    Filmis olid mul lemmikonklid alati operaatorid. Ma uurisin neilt, et miks sa nii võtad. Õppisin optika ära ja küsisin tähtsa näoga, et kas sa võtad 50se või 30sega. Tol ajal oli alguses mustvalge film ja sellega käis kõik lihtsamini. Hiljem oli värvifilmi jaoks vaja juba hoopis teistmoodi mängida, sest lisandus nii palju kaameraid, autosid ja kõrinaid. Kauem sätiti kaadrit ja raske oli pimedas filmida.

    Kas te filmirežissööriks ei tahtnud saada?

    Mõtlesin tõesti isegi minna Moskvasse kinorežissuuri edasi õppima, aga abiellusin, sain isaks. Ja siis kutsuti mind täiesti ootamatult filmi „Thijl Ulenspiegel“9. No edasi läks kõik lahti ja hakkas kutseid palju tulema. Läksin teatrist ära. Film köitiski mind juba sellega, et sain ringi sõita. Minu filmipartneid olid tolle aja kõige kuulsamad näitlejad.

    Kes teid enim õpetas?

    Enim õpetas Jevgeni Leonov. Tema käest sain kõike küsida. Ta oli väga kogenud filminäitleja. Ta oli NSV Liidu populaarsemaid üldse. Nägin tema pealt, mis on vene rahva armastus. Olen mänginud ka Venemaa kõigi aegade süngeima näitleja Innokenti Smoktunovskiga. Temaga oli ka huvitav, aga ta polnud nii sõbralik, et räägiks mulle midagi.

    Leonov seletas mulle, kuidas on võimalik ühte asja mängida mitut moodi. Kuidas variante duublites ära kasutada. Ükskord jalutasime ta koeraga õues ja Jevgeni näitas mulle kaheksat eri varianti, kuidas öelda „ma armastan sind“. Leonov kutsus mind peaaegu igal õhtul oma pere juurde külla. Mu oma pere oli kaugel ja siis ta kodustas mu ära. Luges mulle monolooge ette. Tundusin talle terase noormehena. Küsis, kas on parem mängida nii või naa. Klatšisime režissööre taga ja … Ma olin seal poolteist aastat, ta tegi selle ajaga palju filme ja mina sain temalt lugemiseks palju raamatuid. Kogu tema akadeemilise raamatukogu lugesin läbi.

    Minul on kogu selle aja, mis ma olen filme teinud, olnud huvi kogu süsteemi vastu. Ma kosserdasin ringi mööda operaatorite putkasid ja ruume ning käisin rekvisiitorite juures. Mulle on nad alati meeldinud. Täna on need inimesed lõputiitrites, aga tollal paljusid ära ei nimetatudki. Mina suhtlesin aga alati kõigiga. „Ulenspiegeli“ ajal sain küll aru, et on olemas teatud hierarhia ja režissöörid kamandavad. Mind aga võlus kino puhul enim see arusaam, et tegelikult teevad kõik ühte ja sedasama asja kohutavalt kiindunult. Kinoinimesed on lihtsalt sellised! Väikeste palkadega, aga kui suured isiksused! 
Jumal küll, millist nalja näiteks sai valgustajatega, kui viina võtsin ja nende möla kuulasin. Viinavõtmine käis siis kinoga kokku nagu meri ja tuul. Nemad vaatasid kõiki neid tähtsaid persoone oma pilgu läbi. Kes on toredamad ja kes mitte … Nad võisid mõnele režissöörile külma kõhuga teeselda, et pirn läks katki: „Tee, mis tahad, aga riist on rikkis ja kõik. Me peame remontima, me teeme homseni.“ Oli selline väike magus kättemaks. Nii mulle hakkaski kogu see kinosüsteem tunduma nagu omaette vürstiriik. Tohutu kiindumus oma töösse oli kõigis filmistuudiotes üle NSV Liidu, kus käisin. Peaaegu kõigis sai käidud. Ja kõikjal olid nad ühesugused fanaatikud.

    Mida Baltikumist tulnud näitleja kohta arvati?

    Küsiti vahel, et mis raha teil on ja miks te fašistid olete. Mul on hea nina inimeste peale ja leidsin igast grupist mõne dissidentliku mehe, kellega sai maailma asju rääkida. Ja muidugi näitlejad …

    Üllatavalt palju professionaalset juttu sai viinavõtmise juurde räägitud. NSV Liidu ulatuses kinonäitlejaks saamine oli nagu mõnes spordikoondises olemine, kus koos eriti andekad inimesed üle liidu.

    Tagantjärgi võib muidugi mõelda, et oli alles karjäär ja nii, aga mul on sellest ajast meeles ikkagi inimesed. Erilised jutuajamised ja mõttevahetused, koos viinajoomised. Mul muidu pole hea mälu, kuigi olen pidanud eluaeg vene keeles rääkima, mõnikord raskeid tekste ja puha. Kui aga mõnda neist filmidest satun vaatama, siis on peaaegu kõik kaadrid meeles, aga ka see, kuidas kuhugi sõitsime ja mis juhtus. Kõik on meeles.

    Mis oli raske?

    Keel oli kõige raskem. Ma ei rääkinud vene keelt halvasti, aga võõras keeles teksti andmine oli raske. Lõpuks aga hakkasin vene keeles isegi mõtlema, kuna olin seal kuude ja aastate kaupa.

    Viisteist aastat mängisin ainult filmides. Eesti keeles suhtlesin vaid perega. 
Vene keeles hakkas aktsent ära kaduma, nii et kui muidu mind dubleeriti, siis mõnede filmide puhul olin võimeline end ise sisse lugema. Dubleerimine on puhtalt tehniline, seal peab keel olema hea.

    Kinos on aga samuti nagu teatriski, et kui sul veab, siis saad huvitava rolli. Võib aga ka nii olla, et teed tööd töö pärast, kuid osad pole tegelikult huvitavad. Lõpuks tekkis mul kõigest tüdimus. Parajasti tuligi Gorbatšovi värk ja kooperatiivfilmid ning lõpuks olid kõik vene näitlejad tööta, mina nende hulgas.

    Kuidas see teile mõjus?

    Mul oli hea meel, sest sain tagasi Tallinna, kus pakuti kohe dublaažirežissööri kohta. Töökoht ja palk olid olemas, aeg-ajalt käisin Venemaal. Seal aga oli juba selline olukord, et filmivõtted algasid, kestsid nädal aega ja siis korraga kadusid nii rahad kui ka produtsendid. Kõik jäi pooleli.

    Just sel ajal pakuti mulle Draamateatris paaris näidendis osa proovida. Sain aru, et ma seda lavanäitleja elukutset enam üldse ei valda. Olin teatris olnud ju üsna lühikest aega. Hakkasin kobamisi katsetama.

    Hakkasin ka ise režissöörina filme tegema. See oli ajal, mil filmitegemine nõudis kohutavalt energiat. Tundsin, et mulle meeldis filmi juures peaaegu kõik peale selle kamandamise ja orgunnimise. See väsitas kohutavalt. Režissöörina vastutasin ju mina selle eest, mis toimub ja ekraanile tuleb! Nägin aga, et Eestis ei toimu parasjagu midagi. Tööd oleks ju võinud teha, aga see resultaat poleks mind rahuldanud, sest sel ajal polnud Tallinnfilmis tehniliselt ja rahaliselt võimalik teha seda, mis juba mujal maailma kinodes näidati. Mul aga polnud ju nii, et muud ei oska. Mõtlesingi, et kui tuleb mõni hea filmimõte, küll siis teen.

    Mind on huvitanud alati komöödiažanr. Lavastasin ka teatris paar asja, kuid kõik tundus seal mu jaoks kuidagi segavana. Saingi aru, et näitleja elukutse on ikkagi kõige ausam amet nendest, mis ma teha oskan. Täna ma ei oskakski enam filmi teha. Ma ei tea isegi, kelle sõna peab režissöör kuulama. Ei ole aru saanud.

    Mängisin ühes USA sitas filmis ja vaatasin, et kogu aeg kisuvad ja õiendavad omavahel. Küsimus, oli selles, et raha tuleb ära raisata. Mul on vahel siin Eestis ka tunne, et raha virutatakse vahelt ära. See raha, mis on filmi tegemiseks antud, sellest läheb suures osas mujale kui filmitöö peale.

    Kui ma nägin ära „Sügisballi“10, siis sain aru, et see on film, mida ma iial teha ei oskaks, aga see on film, missugust ma tahaksin teha osata. See on suur asi, kui Eestis on vähemalt üks selline lavastaja. Kindlasti on veel kellelgi marssalikepike paunas. Seda vaadates sain aru, kui kergelt jookseb suur asi. Filmis on alati raskelt jooksnud väike asi. Minu jaoks on „Sügisball“ väga mitmemõõtmeline film ja kust see mees (Veiko Õunpuu – M. S.) on need oskused on võtnud, ei tea ma siiamaani.

    Millised filmid on teid mõjutanud?

    Ma räägin nüüd filmidest, mis olid nii ammu, et ega ma muud ei mäleta, kui vaid enda muljet nendest filmidest. Nõukogude ajal toodi siia teatud filme, mida näidati kinnisele publikule. Meid tudengitena susisid sisse Kaljo Kiisk ja Panso. Nägin neid filme siis nn kinnistel läbivaatustel.

    Samuti käisin välismaal filmivõtetel olles ikka kinos ka.

    Esimesed filmid, mis mind vapustasid, olid siis, kui ma ise alustasin filmides mängimist: „Blow up“, „Kesköine kauboi” ja lemmik oli „Easy Rider“.11 Sealt jäi kohe meelde episoodimees Jack Nicholson. Sain kohe aru, et kuradi hea mees on sündinud. Hiljem nägin ka filmi „Väike õuduste pood“12, kus ta alustas.

    Mulle on väga meeldinud ka vene filmid. Nikita Mihhalkovi esimesed filmid, eriti „Lõpetamata pala pianoolale“, „Oblomov“13…. Ka Kesk-Aasia poisid tegid huvitavalt. Vene filmid olid hästi emotsionaalsed. Hitchcocki filmid on meeldinud ning peaaegu kõik Woody Alleni filmid. Mida aeg edasi, seda vähem huvitavad mind USA filmid. Ma ei ütle Tarantino kohta muud midagi, kui et ta on väga palju huvitavaid anekdootlikke stseene teinud, aga ma ei saa öelda, et mind köidab tema maailmanägemus. Ta on selline vigurdaja.

    Ja kui võtta viimaste aastate lemmikud, siis inglaste komöödiat „Püksid maha“14 olen näinud viis korda. See köidab mind nii kohutavalt. Mulle meeldivad väga lastefilmid. Näiteks ma alati vaatan „Babe’i“15, kui see kuskilt tuleb ja pisar on silmas. Klassika omas žanris on „Üksinda kodus“16.

    Üle aastate on meeldinud Roy Anderssoni „Laulud teiselt korruselt“17 – selles filmis olid mingisugused huvitavad asjad kokku pandud. Ka Aki Kaurismäki: „Pilved liiguvad“ ja „Mees ilma minevikuta“18. Väga lihtne lugu. Ta on tagasi läinud filmi alguse juurde.

    Viimasel ajal olen hakanud rohkem näitlejaid vaatama – seda, kuidas nad mängivad. Märkan, kui mõni uus vend on jälle tulnud. Mida kuulsamaks nad saavad, seda vähem on neil aga midagi teha. Vaatan, kuidas vana härrasmees, seitsmekümnene Al Pacino otsib filme, kus saab tüdrukuid kabistada, paukuda ja kärkida. Aga noh, ta on taat juba. Ta on ka Eve Kivi sündroomiga, ilusti riides ja …

    No väga raske on kinolinal vananeda. Nicholsonist oli ka mul kõrini vahepeal, aga ta on viimasel ajal hakanud jälle omaealisi mängima ja teinud häid rolle. Aeg läheb kiirelt ja kõik me näitlejad jääme ruttu vanaks. Selge on, et üks päev tuleb karjäärile joon alla tõmmata, aga näitleja tahab ikka esineda.

    Kes teile näitlejatest meeldivad?

    Ega ma neid tänaseid eriti ei tea, mulle meeldib aga Matt Damon, Meryl Streep ja vana Clint Eastwood on vapustav. Üks ainukesi vanamehi, kes on igas poosis hea. Mulle ta filmid meeldivad. Tema eristub enam-vähem muust Ameerika jurast. Ma ei käi kinos enam tihti, vaatan, kui telekast midagi näen või lapsed ütlevad, et on midagi head. Hea näitleja on nagu uus inimene, kellega saad tuttavaks. Venelastel on mõned geniaalsed – Viktor Suhhorukov, kes meil Leninit mängis19, ja „Vend 2-s“20. Ka Jevgeni Mironov. Venemaal praegu muidugi kino ei tehta, vaid seriaale.

    Kuidas te filmirolli üles ehitate?

    Mõni roll on kohe pihus, loed läbi, müts pähe ning mängima. Vanasti kirjutasin ma ikka stsenasse üles, et kui täna võeti lk 16, homme lk 38 ja lk17 võeti sügisel … siis mul olid märgusõnad, millest ainult mina aru sain. Enne võtet palusin veel näidata materjali tollest ajast. Kõik režissöörid muidugi ei näidanud. Üldse läks mul hulk aega enne, kuni mind hakati filmis aktsepteerima ja kui ma midagi palusin, siis tehti. Alguses saadeti perse – mine hotelli ja õpi teksti. Lõpetasin aga oma karjääri Venemaal kõige kõrgemas punktis, mis võimalik. Olin siis juba ise palju teinud ja jõudnud järeldusele, et filminäitlemine pole niisama lullilöömine.

    Jätkub järgmises Sirbis.

    1 „Mandariinid“, Zaza Urušadze, 2013.

    2 Eero Epner. Lembit Ulfsak. Caligari, 2022.

    3 „Üht laulu ma tahaksin lauda“, tuntud ka kui „Suitsu-õhtu“, lavastajad Jaan Tooming ja Evald Hermaküla, 1969.

    4 „Tuulevaikus“, Veljo Käsper, 1971.

    5 Einar Maasik. Tuisu Taavi seitse päeva. Eesti Raamat, 1965.

    6 „Повесть о чекисте“, Boriss Durov, Stepan Putšinjan, 1969.

    7 „Väike reekviem suupillile“, Veljo Käsper, 1972.

    8 „Ukuaru“, Leida Laius, 1973.

    9 „Легенда о Тиле“, Aleksandr Alov, Vladimir Naumov, 1977.

    10 „Sügisball“, Veiko Õunpuu, 2007.

    11 „Blow-Up“, Michelangelo Antonioni, 1966; „Midnight Cowboy“, John Schlesinger, 1969; „Easy Rider“, Dennis Hopper, 1969.

    12 „Little Shop of Horrors“, Roger Corman, 1960.

    13 „Неоконченная пьеса для механического пианино“, Nikita Mihhalkov, 1977; „Несколько дней из жизни И. И. Обломова“, Nikita Mihhalkov, 1980.

    14 „The Full Monty“, Peter Cattaneo, 1997.

    15 „Babe“, Chris Noonan, 1995.

    16 „Home Alone“, Chris Columbus, 1990.

    17 „Sånger från andra våningen“, Roy Andersson, 2000.

    18 „Kauas pilvet karkaavat“, Aki Kaurismäki, 1996; „Mies vailla menneisyyttä“, Aki Kaurismäki, 2002.

    19 „Minu Leninid“, Hardi Volmer, 1997.

    20 „Брат 2“, Aleksei Balabanov, 2000.

  • Päikeseranniku promillikombo

    Soome filmirežissöör Jukka-Pekka Valkeapää sai järjekordse filmi idee siis, kui sõber saatis talle Fuengirolast pildi, kus umbes kuuekümnene naine istub hommikul tänavakohvikus, tepitud mantel seljas ja pooltühi õlleklaas ees. Miski selle naise pilgus jäi Valkeapääd nii kummitama, et ta asus filmistsenaariumi kirjutama. Sellest sai Soome-Eesti ühistööna valminud film „Suur noos“1, mis linastus tänavu Pimedate Ööde filmifestivali põhivõistlusprogrammis ja jõuab kohe ka siinsesse kinolevisse.

     

    Kuidas te oma filmide ideed leiate ja valite?

    Eks see sõltub juhusest, kust idee hargnema hakkab. Kunagi ei tea, kas see on mõni teema või pilt, mis kujutlusse kinni jääb. Kirjutades käsitlen ikkagi ennekõike omaenda elu. Esile kerkivad teemad, mis on endale tähtsad, elus ette tulnud ja püsivad meeles.

    Teie eelmise filmi „Koerad ei kanna pükse“2 teemaks on sadomasohhism. Nüüd siis alkoholism. Need on ebameeldivad teemad. Kas ka osana teie elust?

    See on osa inimlikkusest, inimesest. Sadomasohhism. Alkoholism. Kui neid kaht võrdleme, siis me ei tea, kes on sadomasohhist. Võib-olla istume temaga ühe laua taga. See on täiesti salajane ühiskonna tabuteema, millest ei räägita. Joodikuid näeme küll iga päev, ehkki mõnes võib ka joodiku nägemine esile kutsuda tugevaid tundeid.

    Inimese eksistentsiga kaasneb palju kurbust. Näiteks armastuse puudus. See on nagu painaja, sest ega padujoodikut ei saa armastada. Teine asi on tähenduslikkus, eksistentsiaalsed põhiküsimused. Lähtume sellest, et elu iseenesest ei ole tähendusrikas, igaüks loob sellele ise tähenduse. Kas joodik võib olla tõestuseks, et elu on täiesti mõttetu? Ja siis vabadus. See on ideaal. Kas alkohol annab täieliku vabaduse? Vabadus iseenesest on ka painaja, selline ebameeldiv ebakindlus.

    Soomes on muidugi alkoholism väga levinud, üleüldine nähtus. Mu isa ütles, et pärast sõda oli igas peres alkoholiprobleem. Leian, et tal oli õigus.

    Soomlased ja alkohol on nagu sukk ja saabas, selline on klišee. Filmis küsib taksojuht jommis tegelastelt, kas Hispaanias on alkohol odavam kui Soomes.

    Soome turismi juurde käib jah odav alkohol. See on nii soome asi, et ikka võetakse napsi ja kõige parem pidu on vappu (ee maipüha). Siis on kõigil lubatud ennast umbe tõmmata. Kaduda mõttetuse sohu ja täielikku vabadusse. (Naerab.)

    Kas kirjutasite filmi loo ise?

    Alguses arendasime lugu koos Kari Hotakaineniga, kes on üks tunnustatumaid soome kirjanikke. Algses versioonis oli naine, kes peab armukesega koos baari, samal ajal kui tema mees on vangis. Abielumehe advokaat tuleb siis neid kahte sinna piinama. Aga väga kaugele me ei jõudnud.

    Umbes pool aastat hiljem tekkis idee, et seal peaks olema veel teine naine, et ka abielumehel on uus armuke. Aga selle aja peale oli Hotakainenil juba uus romaan käsil ja ma jätkasin tööd üksinda.

    Jukka-Pekka Valkeapää: „Soome filme vaatan vähe, rohkem maailma filmiklassikat. Need filmid avavad akna maailma, mis mind väga huvitab. Uued filmid enam justkui ei huvita.“

    See uus naine – transnaine, Ninja – kes ta õieti on? Pääru Oja loob tast õõvastava kuju, kes räägib jubeda häälega…

    Ta on psühhopaat, sadistlik kurjategija, kes vastavalt olukorrale vahetab rolli. Üks tema rolle ongi see, et ta esitleb end transinimesena, kes soovib vahetada sugu. Tema eriline hääl toob esile tema teistsuguse olemuse – see ei kuulu sellele inimesele, on võõras ja imelik. Pääru otsis sellele häälele tükk aega õiget kõrgust ja tooni, et ta suudaks sellega ka näidelda. See oli suur töö.

    Ka teised karakterid on antud paksu värviga, et mitte öelda karikatuurselt. Miks nad just sellised on?

    Tegelase stiil sünnib näitleja, kostüümikunstniku ja grimeerija koostöös. Nad mõtlevad, mis tegelast iseloomustaks – olgu siis näiteks see odav kroonikujuline soengulisa naisel, kes on endine miss. Või siis Mikko (Ilkka Heiskanen) – noh, Soomes oli rõivapoodide kett Vaate­huone ja neil oli 1990ndail bränd Ragazzi. See kuub, mis Mikkol seljas on, tõi näitleja Heiskanenile kohe meelde ragazzi-mehed. See oli soomlase ettekujutus Mandri-Euroopa mehe stiilist. Niisiis on filmis palju sellist soomelikku, mis ei avane kõigile soomlastelegi, vaid üksnes teatud sugupõlvele. Ja muidugi mitte välismaalastele.

     

    Filmis on tunnetatavalt palju mustust, rämpsu, räppa ja higi. Ikka tõetruuduse huvides?

    Jah, sellega tehti palju tööd – võtsin lähtepunktiks Sergio Leone „Hea, paha ja inetu“3, kus tegelased läigivad ja leemendavad higist.

     

    Tegevus peaks toimuma Fuengirolas, aga kus on film tegelikult üles võetud?

    Tenerifel, sest maksusüsteem on seal parem. Hispaania firma, kes meile võttekohti otsis, leidis Tenerifel paigad, kus majad ja loodus meenutavad kõige rohkem Fuengirolat.

     

    Kas tegevuskoht võiks olla ka ükskõik kus mujal?

    Filmi alguses on tekst „Costa del Sol, España“. Fuengirola on siiski tähtis traditsioonidega koht, kuhu juba 1960natel valgus hulgaliselt soomlasi. Fuengirola on soomlaste soojamaareiside kuum süda. Mind huvitab see sinna moodustunud mull – selline soome saareke baaride ja restoranidega, mis kannavad soomekeelseid nimesid, kuhu viiakse soome artiste esinema ja kus pakutakse soome toitu. Hispaanias on niisiis loodud soome elamus soome turistidele. Seal ilmub isegi soomekeelne ajaleht.

     

    Filmis juuakse pea lakkamatult. See pole ometi mõeldud alkoholi reklaamiks?

    Ei ole. Alkohol teeb siin mõttevälgatused võimalikuks, võtab piirid maha, võimaldab punuda uskumatuid kuriteoplaane. Näiteks Mikko raha röövimise plaan. Kaine peaga tal kindlasti sellist mõtet ei oleks tulnud. Ja see on minu meelest võimas filmimaterjal.

    Olen ka ise kogenud alkoholi kogu tema ilus, nüüdseks olen olnud joomata üle kümne aasta. Alkohol on mulle olnud lähedane toode, mul on oma kogemused ja lähikonnast näiteid, nii et ma tean, milleks see aine võimeline on. Selles osas olen asjatundja. Ja tahtsin välja tuua ka alkoholi positiivse poole, et see ergutab loovust. (Naerab.)

    Film, mis alguses tõotab lustakat joomakomöödiat, vahetab kusagil keskel tooni. Miks?

    See on nagu alkoholism, et alguses jääd purju, on lõbus ja siis tuleb pohmelus. (Naerab.) Mind lihtsalt huvitavad sellised filmid, kus meeleolu vaheldub. Nagu Jonathan Demme’i „Midagi metsikut“4, kus esialgu muretuna näivas kulgemises hakkab midagi juhtuma. Või siis Murnau „Päikesetõus“5, kus stiil vahetub peaaegu et minuti sees. See on filmilik kogemus, missugune on elu, tunded ja toonid vahelduvadki äkitselt.

    Kuidas valisite näitlejad ja kuidas võtted kulgesid?

    Outi Mäenpää, Ilkka Heiskanen – nende tööd olen pikka aega jälginud, nad on tuntud näitlejad. Nemad olid mu esimene valik, teised ka. See oli üks lihtsamaid otsuseid, enne võtteid olime juba rääkinud, rollid valmisid aruteludes, samuti kostüümi- ja grimmitestides. Nii et kui võtted algasid, oli kõik juba selge. 30 võttepäeva, graafik oli tihe, seal polnud enam aega aruteludeks.

     

    Kuidas sujus koostöö Eesti poolega?

    Eestist olid tootmise poolelt grimmikunstnik Kaire Hendrikson ja operaator Meelis Veeremets. FrostFX tegi järelefektid. Kõik olid väga professionaalsed. Kaire Hendrikson on ilmselt üks põhjamaade parimaid grimmikunstnikke. Operaator Meelis Veeremets on oma ala tipp. See film on veidi erandlik, valgus on siin hästi lihtne ja kohati juba nii kaugel, et pilt kaob tumedusse. Operaatorilt nõuab üksjagu vaprust minna sellisele alale, kus ta võib kolleegidele halvasti silma jääda. Meelisega olid meil sarnased esteetilised arusaamad, et niimoodi on hea, huvitav ja selle filmi olemuslik maailm ongi vigane ja ebatäiuslik.

    Filmi vaadates tuleb meelde Aki Kaurismäki, kelle filmid on küll sootuks teistsugused, aga üdi siiski tuttvalik. Kas ja kuidas on tema tööd teid mõjutanud?

    Ei olegi. Nautisin Kaurismäki filme puberteedieas. „Varjud paradiisis“, „Tuletikuvabriku tüdruk“, „Ariel“6 – need on väga mõjusad filmid. Stiili on pikalt viimistletud, aga seda tundlikkust, mis liitub tema maailmanägemise ja esteetilise vaatega, ma filmitegijana ei jaga. Vaatajana küll naudin, et keegi nii ilusti teeb.

    Mis filme te nüüd vaatate, keda soomlastest hindate?

    Soome filme vaatan vähe, rohkem maailma filmiklassikat. Need filmid avavad akna maailma, mis mind väga huvitab. Hitchcock, Bondi filmid, vanad komöödiad. Uued filmid enam justkui ei huvita.

    Mõneti on see tagasiminek vana ja põhilise juurde. Otsitakse turvatunnet. Koroonaviirus on õnneks taandumas, aga Venemaa sõda Ukraina vastu hoiab meid pinges iga päev… Maailmas leidub nii palju ärevust tekitavat, et võib enese surnuks peljata, kui kõike kartma hakata.

     

    Kuidas soovitate „Suurt noosi“ eesti vaatajale?

    Minge vaatama! Kuigi alkoholismist, film siiski ei haise, see on selline lõhnatu võimalus soomlusega lähemalt tutvuda. (Naerab.) Ja kogeda filmi, mis kindlasti raputab ja üllatab. Teist sellist maailmas ei ole.

    1 „Hetki lyö“, J.-P. Valkeapää, 2022.

    2 „Koirat eivät käytä housuja“, J.-P. Valkeapää, 2019.

    3 „Il buono, il brutto, il cattivo“, Sergio Leone, 1966.

    4 „Something Wild“, Jonathan Demme, 1986.

    5 „Sunrise: A Song of Two Humans“, F. W. Murnau, 1927.

    6 „Varjoja paratiisissa“, Aki Kaurismäki, 1986; „Tulitikkutehtaan tyttö“, Aki Kaurismäki, 1990; „Ariel“, Aki Kaurismäki, 1988.

  • Tuleviku arhitekt on süsteemidisainer

    Marvin Bratke on Berliinis tegutsev saksa arhitekt ja disainer. Arhitektidiplomi sai Bratke 2011. aastal Müncheni tehnikaülikoolist. Praegu on ta teemad uued tehnoloogiad arhitektuuris ja tööstusdisaini lahendustes. Ta laveerib arhitekti, tootedisaineri ja veebidisaineri mõttemaailma vahel, otsides lahendusi, kuidas digimeetodite ja arhitektuuri sidumise abil ehitada ökonoomsemaid ja püsivamaid hooneid. Projektijuhina teeb Bratke koostööd Los Angeleses, Berliinis ja Pekingis asuva rahvusvahelise arhitektuuripraksisega GRAFT Archi­tects.

    BART//BRATKE on Londonis ja Berliinis tegutsev uurimis- ja arhitek­tuuri­stuudio, mille Bratke asutas 2014. aastal liikuvuse ja arhitektuuri­uuringute puutepunktide põhjal tuleviku­visioonide loomiseks ja valdkonnaüleste kontseptsioonide alusel mitmekülgsete tulevikuruumide kavandamiseks. Urban Beta pakub ringmajandusse kaasatud süsiniknegatiivsetele moodulhoonetele tehnoloogilisi lahendusi.

    Marvin Bratke pidas 13. oktoobril kunstiakadeemias loengu „Ringtulevik. Kasvujärgse ühiskonna arhitektuur“ ning tutvustab sama teemat ka Sirbi lugejatele.

    Kas selgitaksite lühidalt, miks peab ehitussektor kiiresti üle minema puitmoodulehitistele? Kuidas selle abil meie rohestrateegiat ümber kujundatakse?

    Me ei pea tingimata ainult puitmoodulitest ehitama. Moodulitest on võimalik ehitada vaid osa hoonetest, tuleb olla paindlikum. Näiteks kontserdimaja ei ehita me elumajamoodulitest.

    Langetatud otsused – Euroopa uus rohelepe, uued maksuseadused jne – sunnivad ka ühes kõiges suurema süsiniku jalajäljega valdkonnas ehk ehitussektoris muudatusi läbi tegema. Saksamaal saab pool arendajatest sellest juba aru. Kõige tähtsam on vanu hooneid taaskasutada ning uusi ehitada ringmajanduse põhimõtete järgi.

    Oma projektis BetaPort oleme neid suuri arhitektuurimuutusi arvesse võtnud. Üks eesmärk oli luua süsiniknegatiivne hoone, millel oleks teine, kolmas, neljas jne elutsükkel. Taas­kasutus teeb hoone rohelisemaks kui kunagi varem. Seega puidust ehitamise kõrval peab lähtuma ka ring­majanduse paindlikkuse põhimõtetest, et ehitist saaks vajaduse korral ümber kujundada.

    Ma pole seni näinud, et oma arhitektuuri niimoodi turundatakse. Sinine plussmärk, mida ka oma loengus mitu korda mainisite, mõjub kaubamärgina nagu Apple’i logo Macil.

    Räägin, mis on selle taust. Kuigi puit on ühesuunaline materjal, on meie talad ristikujulised. See plussikujuline sammas ei ole ehitusse kuigi sobiv. Mies van der Rohe on olnud selliste talade eestkõneleja, kuid need pole kuigi funktsionaalsed. Iga ehitusinsener ütleks teile, et sellisel talakujul pole mõtet: kuna puit on ühesuunaline materjal, pole põhjust teha sellest ristikujulist ehk kahesuunalist struktuuri. Kuid meie plussikujuline tala koosneb kahest osast. Üks osa kannab nagu tavaline tala, aga teine on juhtmestiku ja torustiku paigutamiseks seest õõnes. Seega logo ja ristikujuline märge fassaadil on tuletatud puhtalt meie disainitud tala funktsioonist. Seevastu Apple’i logo lugu on hoopis midagi vastupidist, Steve Jobs tahtis logo, millel poleks arvutitega mingit pistmist.

    Marvin Bratke: „Millega tänapäeva arhitekt tegeleb – ta muudab keele mateeriaks. Tulevikus muudab ta keele või suhtluse süsteemiks.“

    Loengus võrdlesite oma arhitektuuri sülearvutiga, millel on avatud süsteem, mis tähendab, et teil on täielik juurdepääs selle komponentidele. Kui soovite seda parandada või näiteks klaviatuuri välja vahetada, saate seda teha. Kuid siit jõuame tehnoloogiamaailmas vastuolusid põhjustanud aruteluni remondiõigusest (right to repair). Toote toimimise tagamiseks on tehnoloogiaettevõtetel tavaliselt ainuõigus seda parandada, mis tähendab, et tarbijatel pole juurdepääsu, et seda ise teha. Mida arvate sellest beetasüsteemi puhul? Kellele talad kuuluvad ja kellel on õigus neid parandada?

    Sellele vastamiseks pean tagasi tulema siniste plussmärgikujuliste korkide juurde, mis posti ja tala otsi kaitsevad. Korgi eemaldamisel pääseb ligi tala õõnsatele osadele, et vajaduse korral juhtmestikku või muid komponente parandada või asendada. Seega teeb plussmärgi kujuline kork, millest tuleneb ka meie logo, meie arhitektuursest süsteemist avatud süsteemi. On teisigi puitmoodulmaju tootvaid ettevõtteid, kuid nad valmistavad oma mooduleid üsna keeruliselt. Nad integreerivad oma MEP-süsteemid – elektri ja torustiku – nii, et neile ei pääse enam ligi. See on peaaegu nagu uus auto, millest keegi enam aru ei saa. Ja kui midagi lähebki katki, mis aja jooksul juhtub, peab helistama ettevõtte mehaanikule, kellel on parandamiseks vajalikud tööriistad. See liin toimib, kuid nii anname ära osa oma omandiõigusest ja tekibki eetiline vaidlus selle üle, kas mul on õigus ja kas ma saan oma toodet ise parandada. Kui vastus on ei, siis need süsteemid on suletud süsteemid. Ainult ettevõttel on tööriist teie seadmele juurdepääsuks. Nii teevad paljud tehnoloogia- ja sõidukiettevõtted ja kliendid on sattunud sõltuvusse eraldi pakutavast hooldusteenusest. Meie tahame luua tooteid, millele vajalik hooldustugi on olemas, igale moodulile on juurdepääs. See on ringmajanduses ülioluline, kui elame kasutatud hoonetes, mis vajavad värskendamist või kohandamist, ning kui me enam ei mõista, kus neis hoonetes asub ventilatsioon, kuidas pääseda ligi pistikupesadele jne, niimoodi saab neist järjekordne hiiglaslik prügihunnik. See kehtib ka puitmoodulmajade tootjate puhul. Hoone võib olla ringmajanduse põhimõtete järgi disainitud, aga kui me ei oska valmis hoonet uuesti osadeks lahti võtta, ei saa me seda ka taaskasutada.

    Eelmisel aastal, kui BetaPorti projekti lõpetasime, tuli elektrik juhtmetöid tegema. Tellisime ta kaheks päevaks, kuna ta ei olnud projektiga kursis ja tahtsime olla kindlad, et juhtmestik, pistikud, valgustus jne saavad õigeks ajaks valmis. Näitasin talle üht meie IKEA välimusega ehitusjuhendit ja nelja tunni pärast tuli ta teatama, et kõik on valmis. Olime rabatud, sest võitsime peaaegu kaks lisapäeva ja tavaliselt võtavad need asjad palju kauem aega. Meie beetasüsteem oli nii arusaadav ja ligipääsetav, et talle oli see lihtne ja kiire töö. Nii et ainuüksi see juhtum tõestab, et meie kontseptsioon toimib.

    Põhimõtteliselt on siis tegu hoonete arusaadavaks disainimisega?

    Jah, ma olen auto näidet korduvalt kasutanud. Kui turule tulid uued nutilahendustega rikastatud ülikeerukad autod, oli vaja täiesti uut eriala nimetusega mehhatroonika, et neid digitaalsete ja mehaaniliste lahenduste piirimail loodud autosid mõista ja parandada. Kui avate 2022. aasta BMW kapoti, pole teil aimugi, kuidas mootori osadele ligi pääseda. Ma ei tea, miks seda kapotti enam üldse avada saab, sellel pole mõtet. Ilmselt lihtsalt selleks, et imetleda läikivat kroomitud mootorit, millel on logod ja muu peal. Sama ka hoonetega. Saksamaa ehitusseadustes on palju ehitamist mõjutavat paberimajandust. Meil on seadused soojustuse, kandvate seinte, viimistluse – kõige kohta. Enamasti poleks seda vaja, kuid on pärit ettevõtetelt, kelle tooted moodustavad osa ehitisest, nt soojustus, aknad, tehnoseadmed jne. See teeb hooned ja joonised liiga keeruliseks, nii et isegi arhitektid ei ole projekteerimisjooniste tegemiseks kvalifitseeritud, mistõttu joonised tellitakse muudelt ettevõtetelt.

    Linnaehituse teeb jäigaks seaduste kiht. Vaidlust tekitavad omandiküsimused, mis takistavad näiteks kortermajade hoovide korrastamist. Kuidas toimib beetasüsteemis korterelamu laiendamine, kui näiteks ainult üks perekond seda teha soovib?

    Oleneb, millise hoonega on tegu. Sõltub arendajast, sõltub investorist. Ei ole universaalset vastust, sõltub, missugune on hoone finantseering. Võimalusi on palju. Kuigi mulle meeldib Saksa ehitusseadusi kritiseerida, on seal ka üks hea asi – Erbbaurecht, mis kehtestati pärast Berliini müüri langemist Ida-Saksamaa ajast maha jäänud elamuturu jaoks. See kujutab endast hoonestusõigust kellegi teise maal. Tavaliselt renditakse maa 99 aastaks ning rendi lõppedes saab seda kas pikendada või maja maa omanikule müüa. Tavaliselt luuakse lepingusse astumiseks mitme inimese peale MTÜ, mille kõik liikmed on võrdsed ning võtavad otsuseid vastu hääletades. Nagu korteriühistus. See on parim alt üles süsteem mitme leibkonna peale hoone ehituse rahastamiseks. Selles raamistikus õitseks meie beetasüsteem, sest MTÜ omanikel on võimalik hääletada hoone laiendamise või renoveerimise poolt. Ülejäänuga tegeleb beetasüsteem, mis muudab ruumiloome ja otsuste vastuvõtmise demokraatlikumaks, sest hoonele pääseb ligi ka osa kaupa. Ning kõike saab alati muuta, lisada, eemaldada.

    Mulle meeldis teie loengus kõlanud fraas „empaatia ehitamine“. See on tänapäeva linnakeskkonnas olulisem kui kunagi varem. Kuidas tuua arhitektuuri rohkem empaatiat, millised on vahendid?

    See on laiem kui ainult arhitektuuri teema ja seotud küsimusega, kuidas tahame tulevikus elada. Toon näite. Meie büroo nelja asutajat senised töötingimused ja -kogemused enam ei rahulda, mistõttu tahame firma omandivormi demokratiseerida nii, et ka töötajad omaksid osa ettevõttest. Sellel on nii häid kui halbu külgi. Eesmärk on äratada töötajates tugevam identiteeditunne ja anda neile ettevõtte tuleviku kujundamisel suurem hääleõigus. Kuid meie jaoks on see osa vastutuse loovutamine, mida on üsna raske teha. Kõlab lihtsalt, aga selleks sobiva seadusandliku raamistiku loomine on suur võitlus. Me anname hääleõiguse inimestele, kes ei jaga täielikult ettevõtte asutajate riskikoormust. See ei puuduta niivõrd hierarhiat firma sees, vaid osalemist ja omandiõigust. Tahame, et kogu kollektiiv tunneks iga projektiga vastutust ja sidet, mitte ainult paar inimest, kes istuvad kõrgel kohal. Meie meelest on normaalne, et loomises osalevad paljud, sest me ju ka loome paljudele, seega ei ole normaalne, kui vastutab ainult üks isik.

    Stsenaarium: noor pere otsib elamis­pinda, taskus olevas nutiseadmes on rakendus, mis võimaldab neil teie beetasüsteemiga oma kodu kujundada. Teatud mõttes teete seda, mida Uber taksoturul. Lõikate protsessiahelast mingid etapid välja ja ühendate toote otseteed pidi kliendiga. Kus näete selles ahelas arhitektide rolli või ongi see mõnevõrra iganenud?

    Ei, ma ei usu, et oleks iganenud. Lihtsalt tänase või eilsega võrreldes toimub rollivahetus. Millega tänapäeva arhitekt tegeleb – ta muudab keele mateeriaks. Tulevikus muudab ta keele või suhtluse süsteemiks. Keegi peab need süsteemid looma nii, et kõik teaksid, kuidas nendega töötada. Seega on tuleviku arhitekt süsteemi­disainer. Ta tegeleb juhiste andmise ja juhendamisega. Mõnel teise elukutse puhul see juba nii käibki, aga arhitektuur on väga vana ja aeglaselt muutuv eriala.

    Teie büroo nime Urban Beta teine pool on tuletatud beetatestimisest, mis tähendab, et miski, näiteks videomäng, tehakse kättesaadavaks kasutajate katserühmale. Kas tarkavara arendamise järgnevus võetaksegi üle linnaehitusse?

    Loodan, et mitte. Sest linna teeb põnevaks ja toimivaks urbanismi põhimõtetest lähtuv pluralism. Kui linna on loonud üks inimene, siis pole tegu linnaga. Kui ehitame hoone, ei näe me seda kunagi valmis produktina, mitte kunagi. Mõned arhitektid lasevad oma hooneid puudutavatesse lepingutesse kirjutada nende muutmist keelavad sätted. Vastupidiselt tahavad arendajad aga juba lepingutesse kirja panna, et neil on lubatud hoones teatud muudatusi teha, sest keegi ei oska ennustada, mis järgmise 50 aasta jooksul juhtuma hakkab. Seega peab säilima vabadus hooneid ümber kohandada. Parem on mõelda sellele juba enne ehitamist, et mitte luua suletud süsteemi. Sellel on palju pistmist ka varem jutuks olnud empaatiaga. Mõelge teistele ja sellele, kuidas nad saavad teie alustatut jätkata.

    Loodan, et mingeid alfa- või muid versioone ei tule kunagi. Selle põhjenduseks väike lugu meie nimest. Kui alustasime, tegelesime palju turundusega ning käisime ka turundusnõustaja juures. Esmalt ütles ta, et meie firmal on kehv nimi, mis jätab mulje, nagu oleksime poolikud, ei ole valmis. See jäi selle nõustajaga viimaseks kohtumiseks. Vastasime: jah, tore, et aru said! Just seda me mõtlesimegi, aga sa pole meie jaoks õige inimene.

  • Vaktsiinidisaineri arhitektuurne projekt

    Küsisin kord tuttavalt keeleinimeselt, kuidas ta mõistab väljendit arhitektuurne projekt. Tuttav kergitas kulmu, tegi kätega ebamäärase kandilise liigutuse ja jäi kokutama: „Et mis mõttes see projekt on arhitektuurne … ?“ – „No selles mõttes, et projekt sisaldab jooniseid, mille järgi maja arhitektuur tehakse,“ seletasin arhitektide seas nii endastmõistetavat. – „Aa, huvitav …“ Inimene oli viisakas ja rohkem midagi ei lisanud, erinevalt Sirbi keeletoimetajast, kes oli arhitektide tekste lugedes üksjagu nördinud: muidu targad inimesed, aga see keel …

    Keelesegadus oma õue peal. Termin aрхитектурный проект on eesti keeles kujul arhitektuurne projekt olnud kasutusel okupatsiooniajast peale nii erialakirjanduses, projektide tekstis, seletuskirjas kui ka arhitektuurikoolide õppekavas. Katsed seda vene keele malli järgivat väljendit kuidagi välja juurida, jutt meie oma õigest ilusast erialakeelest, on siiani heal juhul teeninud asjaomastelt mõistva peanoogutuse, halvemal juhul on hakatud vildakat sõnakasutust õigustama keele vaba „arenemisega“. Seda viimast on kuulda olnud küll pigem ingliskeelsete sõnade ülevõtmise õigustamiseks. Nii on arhitektide sõnavarasse ilmunud masterplaan, kuigi täpsemad vanemad laenud või ka omasõnad on olemas. Mis seal salata, pahatihti ei olegi eestikeelset vastet, nt render (renderpilt) jms.

    Eks ta kipub nii olema, et iga valdkonna inimestel kujuneb välja oma n-ö salakeel, millest teised ei pruugi aru saada ja ka ÕS ei aita. Või mis siin kõrvalseisjatest rääkida, isegi ei saa alati kolleegi jutust aru. Mõnikord aetakse lause lisaks võõrastele sõnadele ka eriti keeruliseks, nii et lugejal järg päris käest läheb. Kui paluda asja seletada, selgub enamasti, et mõtet annab siiski kirja panna täitsa arusaadavas emakeeles, aga harjumus kasutada siseringitermineid ja end kantseliidis väljendada istub paljudes arhitektides sügavalt sees. 2017. aastal kirjutasin arhitektuuriauhindade üleandmise galaõhtu tarvis arhitektuurikeele teemal sketši. Otsisin välja rea arhitektide artikleid, mille põhjal nali sai kokku kirjutatud. Tulemus oli vinti peale keeramatagi üsna absurdimaiguline.1 Sõnavara juurutamine algab juba koolis, kus sel teemal on küll palju räägitud, aga pole siiani tegudeni jõutud. Õppekavade ja ainenimetuste puhul kaasneb keeleparandusega nii keerukas juriidiline protsess, et osakondade dekaanid sokutavad selle ülesande kui kuuma kartuli järgmise juhi kaela.

    Kõigile arusaadav keel on aga hädavajalik, kui suhtlus on rahvusvaheline, kui on vaja tõlkida, koostööprojekte teha, hankeid korraldada jne. Kui me siin eesti keeleski üksteisest aru ei saa, siis teise keelde tõlkides läheb asi päris käest ära. Tõlkimise teeb keerukaks ka see, et eri maadel on sama mõiste puhul kasutusel erinevad terminid või tähendab sama sõna sisult erinevat tegevust või dokumentide kogumit.

    Mis muud kui oskuskeelt looma. 2021. aasta algul võtsidki arhitektide ja ehitusinseneride liidu juhid erialakeele fookusesse. Haridus ja teadusministeerium eraldas arhitektuuri ja ehitustehnilise oskuskeele arendamiseks ka väikse toetuse ning koos moodustati terminikomisjon, kuhu kuulusid Riho Oras, Targo Kalamees ja Tiia Ruben inseneride ning Katrin Koov, Ingrid Mald ja mina arhitektide liidu poolelt. Tõsi, juba 2015. aastal oli alustatud arhitektuuri oskussõnastiku koostamisega, ent keskendudes ajaloolise arhitektuuri terminitele.

    Kujutasin ette, et mis see siis ära ei ole: kümmekond aastat tagasi sai Sirbi arhitektuuritoimetajana enamiku arhitektuuri- ja ehitusvaldkonna sõnadega rinda pistetud ja koos keeletoimetajaga neid õigeks aetud ning tegevarhitektile peaks valdkonna terminite seletamine ka kukepea olema.

    Pärast paari koosolekut oli selge, et isegi arhitektidel ja inseneridel on pahatihti üsna erinev arusaam nii ehitusvaldkonnas kasutusel terminitest kui ka projekteerimisetappide struktuurist.

    Alustasime üldisematest mõistetest, mis puudutavad ehitamist ja projekteerimist, ent jäime juba esimeste terminite juures toppama. Arutlused ja vaidlused venisid teinekord hirmutavalt pikale ja kui ka koosoleku lõpuks tundus, et paar sõna sai juba peaaegu paika, tuli mõne päeva pärast ikkagi töögrupi liikmelt kiri, et nii ei lähe kohe mitte, sest meie valdkonna inimesed pole selle terminiga nõus, ja järgmisel kokkusaamisel alustasime otsast peale.

    Keeletöögrupp jõudis kokkuleppele, et projektdokumentatsioon on edaspidi ehitise projekt (kas siis hoone või rajatise projekt) ja kogu ehitusprotsessi üldnimetuseks jääb ehituse arendusprojekt.

    Mis asi on ehitusprojekt? Mida märgib näiteks iga päev kasutusel termin ehitusprojekt? Kui arhitektid on ehitusprojektiks nimetanud kogu projektdokumentatsiooni, mida on vaja hoone püstitamiseks ja selle ümbruse kujundamiseks, siis projektijuhtimise valdkonnas tähistab see sõna pigem projektipõhist ehitamist, ehitusprotsessi kõiki faase, algusest lõpuni, nagu näiteks Muski kosmoseprojekt. Riho Orase juhitud lahkamisprotsessil tõdesime, et sõna ehitus on ehitamise sünonüüm, mis märgib tegevust, mille tulemusel tekib uus ehitis või muutuvad ehitise füüsikalised omadused (ka lammutamine on ehitamise liik) ja/või väljanägemine ning projekteerimistöö tulemusel valminud dokumentatsiooni nimetamine ehitusprojektiks ei ole seega kohane. Jõudsime töögrupis kokkuleppele, et projektdokumentatsioon on edaspidi ehitise projekt (kas siis hoone või rajatise projekt) ja kogu ehitusprotsessi üldnimetuseks jääb ehituse arendusprojekt. Sõnaga: arusaamatuse vältimiseks kaotasime ehitusprojekti üldse pildilt. Tõsi, avastasin nüüd artiklit ette valmistades, et ehitusprojekt on Sõnaveebis, kuhu ehitiste projekteerimise terminibaasi kõik terminid sai üles laaditud, ehitise arendamisprojekti kõrvale sünonüümina vaikselt juurde hiilinud. Ehitusringkonnas selle sõna kasutamisest nii lihtsalt ei loobuta – eks ta ole ju ka hea lühike ja mugav.

    Ehitusprojekti kadumine projekti­paki tähenduses tekitas ka kõige suurema diskussiooni arhitektuuri ja inseneriteaduse terminipäeval2, kus töögrupp tutvustas oma töö tulemusi huvilistele. Arhitekt Ingrid Aasoja-Zverev tõi näiteks välja, et senise termini ehitusprojekt mõistesisusse ei kuulunud ainult hoone joonised, vaid see hõlmas teavet ka ehitamise, ehitusplatsi korrashoiu jmt kohta. Seega kehtestatakse sellega nõuded ka ehitusele ehk ehitamisele, mitte vaid ehitisele. Ilmselt tuleb selle terminiga veel edasi tegeleda.

    Mis on üldse ehitis või eskiisprojekt? Teine pealtnäha lihtne sõna ehitis tekitas samuti töögrupis arutelu, sedakorda kujunes see üsna lõbusaks. Ehitusseadustikus on kirjas, et ehitis on „inimtegevuse tulemusel loodud ja aluspinnasega ühendatud või sellele toetuv asi, mille kasutamise otstarve, eesmärk, kasutamise viis või kestvus võimaldab seda eristada teistest asjadest“. Ei ole vist kõige arusaadavam definitsioon: asi, mille eesmärk eristab teda teistest asjadest. Kui aga hakata mõtlema, kuidas ehitist määratleda, ja teha seda nii, et see peaks vastu ka näiteks kohtu risttules, siis võib päris ruttu ummikusse joosta. Kas näiteks merekaldale veetud troll suvituspaigana on ehitis või mitte? Aga ratasteta haagissuvila? Või kas maastiku­kujundamise käigus loodud küngas on ehitis? Aga tiik, koobas või kraav? Umbes tunniajase arutelu järel panime kirja võimalikult lühikese definitsiooni: ehitis on aluspinnasega ühendatud või sellele toetuv inimese ehitatud objekt. Selgitusse lisasime, et ehitised jagunevad hooneteks ja rajatisteks (viimase määratluse alla kuuluvad ka maastikuobjektid) ja et ehitisteks ei peeta registrisse kantud sõiduvahendeid.

    Üks tulisemaid aruteluteemasid oli arhitektide-inseneride töötoas termin eskiisprojekt. Mitte et mõistet oleks olnud raske määratleda, kuid sellest, kuhu projekteerimisel eskiisprojekti koostamine paigutub ja milline on selle kaal, said insenerid ja arhitektid kardinaalselt erinevalt aru. Insenerid eskiisprojekte ei tee, nende projekteerimisprotsess algab üldjuhul eelprojekti staadiumist ja kõik, mis toimub enne seda, on ettevalmistus projekteerimiseks. Nii ka eskiisprojekt. Arhitektidele seevastu on eskiisprojekt kõige olulisem etapp, mil mõeldakse välja kogu ehitise idee, toimesüsteem, välimus, materjalikäsitlus, paigutus krundil, ümbruskonna maastikulahendus jpm. Arhitektuurivõistlustel võistlevad just nimelt eskiisprojektid, mille tegemiseks kulub kuid, ning kui keegi kõrvalt ütleb, et sellist projektistaadiumi me üldse ei tunnista, siis pole ime, et arhitektid, ka kõikse leebemad, hakkavad uksi paugutama. Päris tihti on vaja juba eskiisprojekti etapis kooskõlastada see näiteks omavalitsusega või tutvustada seda naabrile.

    Vastasseis arhitektide ja inseneride vahel lõppes, nagu intelligentsetele inimestele kohane, kompromissiga. Termini ehitise projekt selgituses sai nimetatud eskiisprojekt, eelprojekt, põhiprojekt ja tööprojekt selle osadeks, mitte aga etappideks või staadiumideks, nagu on arhitektidel siiani olnud tavaks. Sisuliselt on need muidugi ikka projekti eri staadiumid, eri arengujärgud, millest eskiis on arhitektile kõige esimene, aga head suhted inseneridega maksavad rohkem kui see üks sõna. Eks salaja võib ju ikka eskiisprojekti kirjanurka lahtrisse „etapp“ kirjutada „eskiis“. Olgu siinkohal ära toodud ka terminiga eskiisprojekt tähistatud mõiste definitsioon: ruumilahenduse või tehnilise lahenduse üldpõhimõtet kujutav arhitektuuri- või insenerilahenduste kavand koos selgitustega (esitatakse kavandatava ehitise terviklik visioon ja toimimise põhimõtted). Nagu näha – ka inseneridele jäi võimalus eskiisi tegemisel kaasa lüüa.

    Ei mingit arhitektuurset projekti enam! Alguse juurde tagasi: üks esimesi termineid, mis sai suurema valuta ära korrastatud, oli arhitektuurne projekt. Seda enam ei ole! On arhitektuuriprojekt, nii nagu on ka arhitektuuriidee, arhitektuurimõte, arhitektuurivisand, arhitektuurimakett, arhitektuurivõistlus jne. Tõsi, mingi vorm, skulptuur või installatsioon näiteks, võib olla vägagi arhitektuurne, nii et päris prügikasti pole seda sõna teadagi põhjust visata. Inseneride valdkonna konstruktiivse projektini seekord veel ei jõutud ja tehnikaülikool jätkab konstruktiivse projekteerimisega. Vägisi tahaks küsida nagu Katrin Koov samal teemal kirjutades: kas konstruktiivse projekti kõrval saaks rääkida ka ebakonstruktiivsest projektist?3

    Seekord sai paika umbes 60 ehitus- ja arhitektuurivaldkonna mõiste definitsioon ja see, ma loodan, on alles tagasihoidlik algus. Kõikvõimalikud sõnad, nagu ventkambrid, eriosad jms, mis ikka projekteerijate töölaual figureerivad, ootavad kannatamatult oma järge. Osa asju, nt parametric architecture või generative architecture, on arhitektuuris alles nii uued, et nende mõiste määratlemiseks ja terminiga tähistamiseks läheb veel aega.

    Sõnaveebist saab otsida sõnu ühekaupa, kuid arhitektide ja inseneride liidu kodulehel on kõik kokkulepitud terminid koos mõistete definitsiooniga korraga kättesaadavad, ühes tabelis.4 Loodan väga, et erialase terminivara korrastamise võtavad ette ka disainerid, kelle valdkonnas on viimase kümnendi jooksul lisandunud lausa uusi erialasid, mille seletamine eemalseisjale üle jõu käib. Mõtlesin sellele just hiljuti, kui tuli uudis, et on saabunud tõhustusdoosid, mis on disainitud koroonaviiruse omikrontüve variantide BA.4 ja BA.5 vastu.5 Tundub, et kuskil on avatud vaktsiini­disainerite eriala.

    Tänan siinkohal inimesi, kes mõtlesid terminite teemal meiega kaasa, andsid tagasisidet ja tegid ettepanekuid! Samuti Eesti Keele Instituudi keele­spetsialisti Maire Raadikut, kes kujundas keeleinstituudis juurutatavale keelevabadusele vaatamata meie töö keelereeglitele vastavaks. Sõna on küll vaba, aga kui sellest aru ei saada, on tast vähe kasu.

    1 Vahesketš „Lind“ 

    2 Terminipäev 10. XI 2022.

    3 Katrin Koov, Arhitektuuriterminid said selgemaks, uued mõisted, rollid ja väljundid sõnastatud. – ehitusest.ee 25. VIII 2022.

    4 http://www.arhliit.ee/avalikud_dokumendid/terminid/

    https://www.ehitusinsener.ee/kasulik-info/terminivara/

    5 BA.4 ja BA.5 vastu disainitud vaktsiinid jõudsid Eestisse. – mu.ee 30. IX 2022.

Sirp