humanitaarteadused

  • Trio artistliku viiuldajaga

    Maailmas kõrgelt tunnustatud Griegi trio üllatas tugeva lavalisusega. Viimasel ajal ongi päris mitme klassikainterpreedi puhul märgata rõhutatud suhtlemist lavapartneritega. Publikule pakub see muidugi lõbu ja muudab rangelt akadeemiline õhkkond saab vabalt rõõmsameelseks, kuigi seda kiputakse segi ajama hea ansamblitunnetusega.

    Tegelikult põhineb ansamblitunnetus siiski üksteise kuulamisel, mitte vaatamisel. Ent kui see vaatamine sünnib lisanduva show’na, mitte sellest, et teisiti kokku ei saa, on ju kõik korras. Eks selline demonstratiivselt peastmängimine ja muusikalise materjali üksteisele naeratades üleandmine kaasab publikut mingil määral esitusprotsessi: on ju kogu aeg midagi vaadata, see justkui näitlikustab muusikat. Teatud koguses see aga kindlasti ka segab süvenenud vastuvõttu.

    Trio esimeses, Griegi enda teoses “Andante con moto” c-moll, oli teatud salonglik lähenemine ja kohati lausa mustlasviiuldaja toon tervitatav. XIX sajandi rahvusromantilise helilooja puhul – miks mitte. Kui aga sama stiil jätkus Haydni Trios C-duur, tekkis teatud võõristus. Ent kui järele mõelda, siis jällegi – miks ka mitte. Pole ju Haydngi karmilt filosoofiline helilooja ning tema muusika oli omas ajas kindlasti salongimuusika ülesannetes. Pealegi oli kogu trio kava suunatud meeldivale äraolemisele: Grieg, Haydn, Tšaikovski.

    Tšaikovski hiidtrio a-moll (täitis üksi terve teise kontserdipoole) oli aga programmi raskuspunktiks. Tohutu variatsioonide ahel läbis kõikvõimalikke teemamuundumisi, moodustas suuri variatsioonide plokke, kulges suurte emotsionaalsete kõrgpunktide kaudu rahunemisse. Justkui elukaar. Haydni klassikaliselt hõreda ja Griegi lihtsate faktuurijooniste järel mõjus Tšaikovski kõlapilt lausa orkestraalselt (ülesehituslikult väga hea kava). Ja siin polnud viiuldaja Sølve Sigerlandil enam aega rõhutatud peastmängimist demonstreerida ega partneritega naljatleda. Siin võttis “ohjad pihku” muusika.

    Kui tavaliselt oodatakse kammeransamblilt võimalikult ühtset musitseerimislaadi, siis Griegi trio liikmed mängisid vägagi erinevalt. Artistliku viiuldaja kõrval oli pianist Vebjørn Anvik justkui karm ja täpne mootor. Kõigutamatu, range ning sellisena muidugi üllatav. Arvestades juba kava (romantiline ju) ning ka ansamblit ennast. Kaunilt jäid meelde pianisti soolod, millele viiul ülitundliku ning sügava vibreeriva tooniga oma repliike lisas. Selles oli midagi värsket ja üllatavat. Tšello (Ellen Margarete Flesjø) püüdis kõlapildilt ereda viiuliga sammu pidada. Poogen “kolksus” ülepingutusest tihti vastu keeli, jõhvid katkesid, aga kuulda oli vähe. Oleks tšellole justkui mikrofoni tahtnud. Kui viiul ja tšello vaheldumisi repliike mängisid, oli viiul ikkagi eredam ja kõnekam. Tšellisti ettekandes veensid aga kaunid lüürilised soolod või siis süngema karakteriga üleminekud. Tundub, et avatuselt ja efektsuselt ta viiuliga samale tasandile ei jõua, kuigi mängus oli ainuomaseid väärtusi, mis õnneks pääsesid kohati ka mõjule.

    Karakteritelt olid esitatud teosed väga eredad, isegi lausa utreeritult, aga õigustatult, ja mitte üle piiri. Ning kui klassikainterpreetide lavalisus hakkab lähenema popmuusika esitajate omale, siis ilmselt jõuame ringiga lähemale sellele ühtsele musitseerimisstiilile, milles ju paljud praegu esitatavad teosed kirjutatud on, kuid mille esitustraditsioonid on aja jooksul kattunud akadeemilisuse tolmukorraga. Kas peaks siis selline stiil olema kõigil ansambliliikmetel? Küllap vist. Või läheks siis liiga magusaks?

    Estonia kontserdisaal oli sellise ansambli esinemiskohana muidugi hea valik. Hea punktvalgus ning kõrgel laval paiknemisest tulenev ideaalne nähtavus lisasid pidulikkust ja efektsust. Tõusuta publikuruumi või poodiumide puudumise korral esinejaid ju praktiliselt ei näe. Vähem atraktiivse ansambli ja hillitsetuma kava puhul oleks aga Estonia suur saal jäänud mentaalselt täitmata. Nii et meie esindussaal õigustab end kammerkontsertide korral vaid teatud puhkudel.

    Eriti rabas oma suurejoonelisuse ja väärika pidulikkusega aga veidi hiljem toimunud Estonia Lied’i-õhtu. Uuendused on end õigustanud: publikut oli mõlemal korral rohkem kui tavalisel kammerkontserdil. Eks sellised eksponeerimised tõsta kammermuusika mainet ka laiema publiku silmis.

  • Vestlused patust ?Sin City? taustal

    ?Sin City? on natuke naljakas film. Robert Rodriguez on kinolinale toonud  kolm Frank Milleri koomiksit. Ma ei ole vist paberkandjal ühtegi Milleri koomiksit näinud, päris kindel muidugi ei saa olla, mõnes juuksurisalongis on ehk näppu juhtunud. Aga nüüd, pärast filmi vaatamist, on mul tunne, et olen Milleri koomiksitest küllastunud. Film nimelt imiteerib koomiksit. Ja täiega. Kuigi kasutatakse elavaid näitlejaid, jääb neist mulje kui pliiatsijoonistustest.

    Film on mustvalge. Kuid mitte täiesti, veri ja huuled on punased. Küllap oli sellise efekti saavutamine tehniliselt päris keerukas. Kaadrid vahetuvad jõnkslikult ? seegi suurendab koomiksiefekti. Dialoogid on napid, teksti antakse pidevalt sisemonoloogidena.

     

    Ei nali ega kunst

    Ausalt öeldes ei saa ma absoluutselt aru, miks sellist filmi oli vaja vändata. Äkki on ameeriklased üritanud teha kõrget kunsti? Või nalja? Välja pole kuigivõrd tulnud kumbki. Ekraniseeritud koomiks kannab endas otsekui lõpuaja märki, olles omas absurdsuses kultuurilise mandumise lõppjaam.

    Aga vorm vormiks, vaadakem, mis on filmi sisu. Patt. Peaks nagu olema. Esimeses loos paistab patt olevat väikeste tüdrukute vägistamine, teises inimesesöömine, kolmandas prostituutide tulistamine. Kõik need patud on pealtnäha küll rängad, kuid ometi jääb filmist pinnapealne ja tühi tunne. Enda elus pole nii räigeid apsakaid ette tulnud, aga väiksemaid küll. Ja juba enda väikestestki pattudest on hinge jäänud oi, oi kui suured pained. Koomiksifilmi tegelastel näib aga kõik see, mida patt endaga kaasa toob, täiesti puuduvat. Jääb kahtlus, kas filmi autoritel on patt üldse korralikult läbi tunnetatud. Või on sin neile lihtsalt sõnakõlks, kolm tähte, mida annab efektselt punast värvi täis kallata. Ehk on Rodriguez  ja Miller oma teosega üritanud pakkuda vaatajale lunastust, üritanud veenda, et nende verevate tähtede taga polegi õieti midagi. Vähemalt mitte midagi tõsist. Või vastupidi: on midagi nii tõsist ja suurt, et on vaid koomiksi leebes vormis väljakannatatav. Tunnistan, ma ei saanud pihta. Seepärast otsustasin patu kohta pärida tarkadelt inimestelt.

     

     Patu jälil Otepääl

    Sõitsin Otepääle. Oli väga ilus ilm. Linnamäel katsusin kiviheitemasinat. Oimasin, et ?Sin City? patud jäävad minust liiga kaugele, äratundmisrõõmu pole. Mäelt alla tulles kohtasin Eesti maausuliste maavalla koja üht vanemat Epp Margnat. Küsisin, mis on patt maausuliste meelest. Epp ütles, et lapse tapmine ja piiripeenra kündmine. Küsisin, et kumb patt on suurem. Pidada olema võrdsed.

    Mu nõutus süvenes. Läksin külastasin kohalikku luteri pastorit Jüri Stepanovit. Küsisin temaltki: mis on patt? Õpetajahärra polnud kidakeelne. Ta rääkis armastusega küpsetatavast kollasest saiast ? keeksist ja mustadest kätest, millega ei tohi tainast puutuda. Ja ta rääkis poisikesest, kes pillab kivi kogemata linnupessa. Õpetaja tõi veel näiteid pühaduse rüvetamisest ja mustusest, mis tuleb patustaja sisse. ?On võimalus, et ta ei märka, mida on teinud,? rääkis õpetaja, ?aga kui ta märkas, siis ta palub andeks. Kui ta märkab! See kehtib iga inimese kohta. Aga see äratundmise äär võib olla õhkõhuke.?

    ?Mis siis inimesest saab, kui ta on ära tundnud, et on patune?? küsisin.

    ?Kui patt on ära tuntud, siis algab puhastumine. Puhastumine käib kogu elu. Kui inimene saab aru, et ta on eksinud, siis hakkab tal väga valus häbitundest. Eksinud inimene on nagu murtud mänguasi, mis on nurka visatud. Kui sa vaatad oma lapsepõlve lelusid, siis kõik on katkised. Inimese katkised mänguasjad on selle inimese nägu või hing. Kes on see, kes lapiks tema hinge kokku uuesti? Mida teha, enne kui on hilja? Kirikus on inimesel võimalus ennast vaadelda, jutlus on inimese ja Jumala dialoog. Selle dialoogi kaudu võib ta selle õhkõrna ääre ära tunda.?

    ?Kas Jumal annab andeks??

    ?Jumal ei oleks Jumal, kui ta ei annaks andeks. Mis on armastuse suurus? Armastuse suurus peitubki andeksandmises. Luuka kadunud poja lugu on kõige parem näide. Muide, mis nende maausuliste meelest patt on? Ahah. Põllupeenra kündmine, seda ma tean. Pietistidele on väga selge, mis on patt. Või õieti veel ateistidele. Nemad teavad kõige paremini. Aga nad ei tea, et patu äratundmisele järgneb sügav kahetsus. Kuidas see päike uuesti välja tuua siis, kui paks suur pilv on eest, seda on vaja osata. Mitte näpuganäitamist. Inimene on väga õrn astja, mida lihtsalt ei saa sitaste kätega puudutada, ei tohi.?

    ?Kuidas see päike siis välja tuua??

    ?See on hea küsimus, ütlen nõnda, et ma jään võlgu. Ma arvan, et see, kes on patune, see inimene on õnnelik, kuigi sellega käib kaasas valu, patukahetsus, kuid see inimene, kes on õppinud selgeks andekspalumise, see on õppinud selgeks ka andestamise.?

    ?Kumb inimene on õnnelikum,? küsisin, ?kas see, kes elab patuste seas, olles ise patuta, või see, kes ei näe teistes pattu, kuid teab, et ta ise on patune??

    ?See, muidugi see,? ütles õpetaja.

    Olin plaaninud pärida patu kohta ka Jehoova tunnistajatelt, mormoonidelt ja psühhiaatritelt. Aga küsisin hoopis meestelt kõrtsis. Mehed kõrtsis vaidlesid innukalt, lõpuks jäi peale seisukoht, et patt on lüüa ema.

     

     Ei kahetsust ega häbi

    Pärast vestlusi Otepääl sain ma palju paremini aru, miks ?Sin City? mulle ei meeldinud. Patud olid vägevad. Kuid puudusid nii kahetsus kui häbi, ei hingepiinu ega meeleheidet. Karakterid on ?Sin Citys? täiesti staatilised. Mitte keegi ei puhastu. Ei sisemiselt ega väliselt. Vastupidi. Päris kena pedofiil muutub lõpuks täiesti kollaseks. Filmis toimuvat protsessi võiks nimetada hangumiseks. Arvan, et inimesele on siiski loomuomane püüd patust vabaneda. Keeksitaigna seest peab pori välja saama. Patt peab olema liigutatav, väljaurgitsetav, siis on ta kuidagigi talutav. Kui see miski haaramatu, kuid end vägevalt kehtestav ?Sin Citys? on patt, siis on ta ürgne, igipüsiv, igal pool ja alati kohalolev. Päris ja kohutav. Iseenesestmõistetav. Aga sellisena ka täiesti mõttetu. Minu meelest. ?Sin City? on täiesti mõttetu film. Aga ei, siiski mitte. Tänu filmile vestlesin ma mitme inimesega patust ja natuke, mis siin salata, hakkas nagu kergem.

  • Abi on kahe otsaga mõõk

    Mida me neile õieti pakume, millega neid aitame? Euroopalikku haridust, millega kaasneb paratamatult oma pärimuse musealiseerimine?

    Kui Vene Föderatsioonis kavandatava administratiivse reformi tulemuseks on rahvuste sotsiaal-majandusliku tasalülitamise kõrval nende folkloriseerimine, siis kas on mõeldud sellele, milleni viib tegelikult Eesti humanitaarabi, suurimasse sihtriiki Venemaale suunatud kolme miljoni krooniga finantseeritud hõimurahvaste programm? Eks aidata sellega vähemad vennad euroopaliku hariduse otsa peale. Vaevalt saab aga kindel olla, et sellega ei kaasne samalaadne folkloriseerimine. Globaalprotsesside tõukel vohav turumajandus ootab Venemaa soome-ugri rahvaste elualade piiril nagu paisu taga. Demokraatia igasse ilmaotsa eksportiminegi lõhnab kaunikesti demagoogia järele: igaüks võib valida omale valitsemiskorra ise, eeldusel, et aktsepteeritaks demokraatlikke ühisväärtusi.

    Mida me tegelikult oma abiga korda saadame? Näiteks 1999. aastal rajatud Tartu ülikooli Paul Ariste soome-ugri põlisrahvaste keskuse kogemus on näidanud, et meie abi soome-ugri üliõpilaste kogu õppeaja kinnimaksmisel pole andnud häid tulemusi. Hõimuvelled tulevad Eestisse kakskeelsena, leiavad siin venekeelse kaasa, soetavad venekeelsed järeltulijad ega tahagi pärast euroopaliku elustandardi nuusutamist enam koju tagasi minna. Võib-olla Soome, keda IV soome-ugri maailmakongressil ridade vahelt tema potentsiaali arvesse võttes liig vähese toetuse pärast hurjutati, talitab ehk õigemini, kui koolitab ?vaeseid sugulasi? vaid aastakese? Viimane võiks käia juba ka eestlaste endi kohta.

    Kongressil oli ka üllatus: on avastatud veel üks soome-ugri rahvas, mida küll Venemaa teaduste akadeemia toetusele vaatamata seekord kongressil osalenud rahvaste hulka ei arvatud. Arhangelski oblastis on avastatud iidne soome-ugri tðuudide kultuur ja pärand. Kohale tulnud filmikaameraga varustatud tðuud, vene ajakirjanduses ?unustatud rahva juhiks? tituleeritud Sergei Mihhailovitð Grigorjev on vastupidise arengusuuna ilmekas näide. Venemaa rahvusasjade ministeeriumis rahvus- ja migratsiooniküsimuste alal töötanud mees võttis ette aidata Siberi kolkas kiratsevaid rahvaid. Nüüdseks on mentor Njuhtðe külla rajanud tðuudide eluolu kajastava talurahvamuuseumi, loodud on ühendus, mees on kogu oma kogukonna rahvuskehandit üles ehitama pannud. Oma sõnade kohaselt on tal korda läinud oma ?pühal puhta vee ja õhuga maal? oma rahvale eneseusku sisendada, nad oma pärimust ja ajalugu uurima panna, sest nõukogude ajad, mil eided lennukiga rubla eest ühest külast teise lendasid, kitsed kaasas, on ammu möödas. Mees on uhke, sest sealsamas Arhangelski oblastis on 500 suurtest teedest kaugel ja eraldatud küla välja surnud. Folkloriseerimine? Musealiseerimine? Aga ? nad on oma ?valitsemisvormi? ju ise valinud. Muide, oma keelt nad alles otsivad.

    Kas pärast meie abi ja turumajanduse pärimust tasalülitavaid pööristuuli juhtub mujalgi soomeugrilaste juures midagi sellist? Pealegi, sajandeid Euroopa teed sammunute seas on Eestiski neid, kes katsuvad omausu jälge üles võtta. Kas valik Euroopa tee ? Vene tee ongi enam ainult venelaste probleem? Ehk seisavad soomeugrilased sama küsimuse ees?

    Kuigi juba 1999. aasta CSCE Kopenhaageni dokumendi kohaselt on rahvusvähemustel küll õigus jääda oma kultuuriidentiteedi juurde, ei maksa väite kõrval, mida soomeugrilased seni uhkusega kuulutavad, et vägisi, repressioonidest hoolimata, kedagi oma rahvusest loobuma ei sunni, unustada sedagi: vägisi ei sunni kedagi ka oma rahvuse juurde jääma. Ei Venemaal ega Eestiski.

  • Siberis kirjutatud kasetohukirjad Okupatsioonide Muuseumis

    25. märtsil, märtsiküüditamise aastapäeval avatakse Okupatsioonide Muuseumis näitus

    “Siberis kirjutatud kasetohukirjad”

    Näitusele välja pandud kasetohukirjad on kirjutanud kümme Läti ja Leedu elanikku, keda oli karistatud vangistusega GULAG-is või küüditatud Nõukogude Liidu kaugematesse piirkondadesse (1941―1956). Neli autorit olid kodumaa reetureiks kuulutatud mehed, kes olid olnud ametis demokraatlikus Läti riigis või osalenud vastupanuliikumises nõukogude võimule. Ülejäänud kirjad on naistelt, kes olid Siberisse küüditatud oma meeste, poegade või isade tegevuse pärast.

    Siberis kirjutatud kasetohukirjad on nende küüditatud inimeste eluloo sümboolseteks dokumentideks, aga ka kodumaa-armastuse tõendiks. Näitusele välja pandud kirjad teeb haruldaseks tõik, et need tõepoolest jõudsidki GULAG-i laagritest  adressaatideni.

    Tukumsi muuseumi  koostatud rändnäituse avab Läti Vabariigi suursaadik hr K. Eihenbaums.

    Näitus jääb avatuks 25. aprillini.

  • Lähiajaloo terminoloogiast teaduses ja tavakeeles

    Ühtse terminoloogilise joone hoidmine on probleemiks ka ajaloolaste endi seas. Toomas Hiio käsitletud mõistel „genotsiid” on konkreetne juriidiline tähendus ja see on defineeritud mitmetes rahvusvahelistes konventsioonides, kuid selle ümber käivad ka poliitilised võitlused. Ajaloolase kutse-eetika nõuab väga suurt ettevaatust igasugusel kohtumõistmisel, ent isegi nii mõnegi viimastel aastatel ilmunud raamatu pealkirjas peegeldub kergekäeline  suhtumine sellesse põhimõttesse. Ajaloolasele on see erialase tõsiseltvõetavuse küsimus, rõhutab Hiio, lisaks aga on aegumatule kuriteole viitava juriidilise termini põhjendamatu kasutamine tõlgendatav laimuna. „Gulagist” kõnelenud Peeter Kaasik juhtis tähelepanu selle mõiste erinevatele kirjakujudele: „GULAG”, „GULag,” „Gulag” ja „gulag”. Esimesed kaks tähistavad konkreetse ametiasutuse nimetust ja nende kasutamisel peaks  olema tähelepanelik: kui väita, et keegi saadeti GULAGi, siis tähendaks see, et ta saadeti Laagrite Peavalitsusse, mitte kinnipidamiskohta. Kaks viimast kirjapilti on kasutatavad NSVLi vangilaagrite süsteemi üldnimetusena.

    Kaasik soovitab neil, kes nõukogudeaegsete institutsioonide virvarris ei orienteeru, piirduda üldisemate mõistetega nagu näiteks lihtsalt (vangi)laager. Näiteks ajakirjanduses on aga spetsiifilise tähendusega mõisted „Gulag” ja „genotsiid” muutunud kohati lihtsalt mis tahes negatiivsete nähtuste üldtähistajateks: loomakaitsjad räägivad karusloomade vastasest genotsiidist, Gulagideks aga nimetatakse kõikvõimalikke kinnipidamisasutusi nii NSVLi piires kui ka väljaspool.

    „Nomenklatuuri” sisu avas Olev Liivik. Kitsamas tähenduses oli nomenklatuuri puhul tegemist (salajase) nimekirjaga tähtsamate ametikohtade, nende täitmist kontrollisid  parteiorganid. Levinud on aga selle termini kasutamine poliitilise eliidi või privilegeeritud klassi tähistamiseks nõukogude ühiskonnas. Liivik soovitab jääda selle mõiste kasutamisel siiski võimalikult kitsa, formaaljuriidilise tähenduse juurde, kuna laiema tõlgendusega seostub mitmeid küsitavusi: kui vallakomitee nomenklatuuri kuulus näiteks kauplusejuhataja ametikoht, siis on sel puhul poliitilisest eliidist rääkimine liiast. Privileege ei nautinud  Nõukogude süsteemis aga mitte ainult nomenklatuursetel ametikohtadel töötanud, vaid ka näiteks kirjanikud ja sportlased. Mõistet „repressioon” käsitlenud Aivar Niglas keskendus konkreetsemalt poliitilisele repressioonile ja sellega seotud õigusvastasele repressioonile.

    „Poliitilise repressiooni” üldkasutatav definitsioon seni puudub. Niglas osutab, et poliitilisuse asemel on võimalik lähtuda repressiooni õiguspärasusest, mille on võtnud  rehabiliteerimise aluseks tänased EV seadused. Repressiooni õigusvastasus võiks tuleneda lisaks omaaegsete ettekirjutuste rikkumisele näiteks ka sellest, et mõned NSVLis kehtinud normid ise ei olnud õiguspärased. Sellisena on vaadeldav omavolilise töökohalt lahkumise kriminaliseerimine 1940. aastal: ülemäärase karmuse tõttu said kriminaalkurjategijad väga suurest hulgast tavalistest inimestest. Arvesse tuleb ka võimalus lugeda õigusvastaseks olukorrad,  kus karistuse määranud justiitsasutuste töötajatel puudus vajalik erialane ettevalmistus. Näiteks 1935. aastal oli NSVLis 84,6% rahvakohtunikest algharidusega. Termini „Nõukogude” puhul lähtus Indrek Paavle selle kahest väga erinevast tähendusest. Nõukogude aja eelsest perioodist pärineb sisult apoliitiline „nõukogu”, Nõukogude ajal hakkas see sõna tähistama dekoratiivset pseudoriigivõimuorganit, mille nimetusest omakorda tulenes hulgaliselt ajastuomaseid mõisteid. Potentsiaalse probleemina nimetas Paavle, et noorema põlvkonna silmis võib see termin hakata taastuma oma esialgses loomulikus tähenduses, seostudes näiteks pigem Euroopa Nõukogu või teiste tänapäevaste institutsioonidega. Sellisel juhul oleks mõistelist segadust võimalik vältida, kasutades senisest rohkem sovet-tüvelisi sõnu nagu „sovetiseerima”, „sovetiaeg” jne. 

    Vajadust ühtse rahvusvahelise terminoloogia järele rõhutas Olaf Mertelsmann, kes kõneles „vastupanust”. Mertelsmann jagab inimeste reageeringud vaenuliku režiimi suhtes erinevatesse kategooriatesse, samal ajal rõhutades, et alati ei ole siiski võimalik inimest mõnda kindlasse rühma (vastupanu liige, dissident, kollaborant jne) paigutada, kuna vastavalt muutuvatele oludele võis inimene liikuda erinevate kategooriate vahel. Samuti  on hägused piirid vabadusvõitluse, banditismi ja terrorismi vahel. Siingi esineb suundumus nimetada vastupanuks kõikvõimalikke erinevaid nähtusi. Kategooriaid saab piiritleda, lähtudes näiteks tegevuse motiividest ja legaalsusest. Aktiivse (relvastatud) vastupanu eesmärgiks on kukutada senine režiim, see eeldab ka aktiivseid võimuvastaseid tegusid ning on seetõttu illegaalne. Passiivsel vastupanul võidakse kasutada nii legaalseid kui illegaalseid vahendeid  (maksude maksmata jätmine). Nende kõrval rõhutab Mertelsmann, et dissidentlus pole käsitletav vastupanuna, kuna dissidendid valisid teadlikult kehtiva korra kohaselt seaduslikke võitlusvahendeid.

    Pearu Kuusk avas sõna „metsavendlus” ajaloolist tähendust ning kujunemislugu: nagu nõukogud, olid ka metsavennad olemas juba Teise maailmasõja eelses Eestis, nii tähistati eri põhjustel metsa varjunud talupoegi. Sõja  käigus jäid aegamööda kõrvale teised, paralleelselt kasutusel olnud sõnad (võsavennad, metsamehed, partisanid jt), ja metsavendlus omandas spetsiifilise tähenduse, hõlmates nõukogude võimu eest metsa varjunud inimesi, antud juhul sõltumata sellest, kas nad osutasid aktiivset relvastatud vastupanu või mitte. Keeruline on „metsavendluse” sisu avamine just välismaalastele, mistõttu näiteks „metsavendade” sõnasõnalise tõlkimise asemel  on kasutatud „partisaniliikumise”-mõistet, mis vääriks Pearu Kuuse sõnul julgemat tarvitamist ka eestikeelsetes tekstides. Keel iseenesest on teadupärast väga raskesti piiritletav ja suunatav. Tõsiteaduslikul ajalookirjutusel on keelekasutusele ainult marginaalne ning pikaldane mõju, hoopis kergemini reageerib keel massimeedia, populaarteaduse või ilukirjanduse eeskujudele. Seminaril edastatud ajaloolaste soovitused nii kolleegidele  kui ülejäänutele tulenevad aga suuresti lihtsalt tervest mõistusest: mitte devalveerida iseenda tõsiseltvõetavust ja terminite tähendust nende liiga kergekäelise kasutamisega.

  • Meie talutraditsionalism

    1920. aastate esimesel poolel valitses Eesti külamaastikul pilt, mis oli vähem või rohkem tormilistes arengutes välja kujunenud umbes viimase 150 aasta jooksul. Vanades talukohtades (neid oli vabariigi algul ca 75 000) andis ilmet peamiselt rehemaja selle ümber koondunud taluhoonestusega, kui välja jätta mõningad piirkonnad, kus seda hooneliiki polnud kunagi kasutuses olnudki (Setumaa, paljud Peipsi-äärsed külad, rannarootslaste asualad jne). Rehemaja kõrvale oli aga viimastel aastakümnetel jõukamates piirkondades ohtralt tekkinud lahuselamuid, mille uhkemaid esindajaid meil tänapäeval veidi saksikult ka taluhäärberiteks nimetatakse. Viimaseid ehitati või uuendati hoogsamalt suurtes jõukates Lõuna- ja Kesk-Eesti ostutaludes, Põhja- ja Lääne-Eestis ehitati jätkuvalt ka rehemaju, kohandades neid uute olude ja arusaamadega. Sageli oli vana hoone saanud katteks profileeritud lauast rõhtvoodri ja ette tuulekaitseks rohkete akendega eeskoja.

    Ka maareformi käigus mõisnikelt üle võetud hooned ei kadunud maastikult, nii et noore vabariigi esimestel aastatel poleks külamaastikus kõrvaltvaataja pilgule nagu midagi uut sündinudki. Kuid endistele mõisamaadele rajati nüüd ca 56 000 asunikutalu, mille asukad olid sageli senised maatamehed või pärit sootuks linnast ja neil ei olnud sageli ka põlvest põlve edasi antud ehituskogemust. Riik andis küll pikaks ajaks ja odavalt laenu, kuid hooned vajasid kiiret ehitamist ning ega selle laenu ja väheste ehitusoskustega just lossi püsti ei pannud.

     

    Taluelamu kui mainekuse küsimus

    Olukord hakkas aga mõnevõrra muutuma, kui laenu saamiseks nii-öelda projekti nõudma hakati ja sellega seoses ka uus põlvkond eesti arhitekte, kes olid oma hariduse juba kodumaal saanud, taluhooneid kavandama hakkasid. 1920.-30. aastate eestlasest oli saanud täieõiguslik eurooplane, kelle traditsioonilise elamutüübi, tuhatkond aastat arendusi läbi teinud rehemajaga polnud eestlasel enam tahtmist teiste kõrval esineda. Taluelamust sai prestiižiküsimus. XX sajandi alguse kiire majanduslik areng ja maareform muutsid põhjalikult taluehituste otstarbe. Seepärast tuli leida uusi hoonetüüpe.

    Võib öelda, et juba 1920. aastate keskel sekkus riik ehitustegevusse ja hakkas aktiivselt suunama külamaastiku ilmet. Seda suures osas ajakirjanduse kaudu, pakkudes välja taluhoonete näidistüüpprojekte, õpetades ajakirja veergudel taluhoonete rajamist ning korraldades kõikvõimalikke kursusi, kus praktiliste oskuste lisamise kõrval ka taluperemeeste esteetilist maitset hariti. Paraku aga ülehinnati 1920ndate tüüpprojektides eesti asuniku elujärge.

    Traditsiooni arvestades propageeriti ehitustüübina koosehitust kui kõige enam oma proportsioonidelt rehemajast lähtuvat ja materjalikulu poolest ratsionaalseimat. Viimast iseloomustas imposantne kuju, mis sobis suurepäraselt maastikku. Uudsena aga toodi taluarhitektuuri peamise ehitusmaterjali palgi asemele tulekindel tsementkivist plokk, 1930. aastail ka tellis. Loomulikult kuulus väga oluline koht ehituse juures ka pae- ja maakivile ning kohati savile, kuid neid ei peetud siiski sobivateks materjalideks elumajadele. Tsementkive oli lihtne valmistada kohtadel ja ka müüritöödeks sobisid need oivaliselt. Erilisse soosingusse sattus nn nopsa süsteemis kolmekihiliselt laotud müür, mis oli parim soojusisolatsiooni seisukohalt. Ka võimaldas tsementkivi tuua traditsioonilise ilmastikust halliks läinud palgi asemele uute tuultena modernismist kantud heledaks värvitud seinapinna.

    Suurt rõhku hakatigi panema taluperemeeste maitse kujundamisel välisseinte vooderdamisele ja värvimisele. Enim propageeriti välisvärvidest rootsipunast. Soosituks sai rahvusromantismist pärit skandinaaviamõjuline hööveldamata lauast vertikaalne laudis, mille puhul laudade vahekohad kaeti peenema liistuga. Seda vooderdusviisi on hakatud nimetama ka asunikulaudiseks. Varasemat, horisontaalset profileeritud laudist peeti vanamoodsaks ja venemõjuliseks.

    Rehemaja sajandite jooksul kujunenud funktsioon teisenes seoses rehepeksumasinate laia levikuga. Uued rajatud hooned jäid aga väliskujult suures osas endiseks. Rehetuba asendus karjaköögiga ja rehealune laudaga. Seesugused hooned meenutavad oma väliskujult väga vana head rehemaja, ehitati neid kõikjal ja tänases maastikupildis on neid ka kõige rohkem kasutuses. Traditsioonilise kelpkatuse asemele tuli viilkatus, mida on konstruktsiooniliselt palju lihtsam paigaldada ja pööningutki kergem kasutusele võtta kas siis panipaigana või kohandada hoopis magamistubadeks. Muutus ka katusematerjal, sest rehepeksumasinast ei jäänud enam katusematerjaliks sobivat õlge. Üha rohkem tuli aga laastu- ja sindlikatuse kõrval ette kohapeal valmistatud tsementkividest katust. Meie tolleaegne juhtiv arhitekt August Volberg, kes töötas Art põllumajandusliidu ehitustalituses, soovitas ajakirjanduses korduvalt ka katused rootsipunaseks värvida. Selline värv pidada hästi sobima Eestimaa külamaastikusse. Need soovitused polnud aga siiski kohustuslikud ja elu näitas, et uute hoonete välisviimistluseni (nii vooderdamiseni, rääkimata värvimisest) 1930. aastate lõpuks väga paljudes kohtades ei jõutudki. 

    Ka enne 1920. aastat projekteerisid arhitektid taluperemeestele, ehkki see oli väga harv juhus. Eesti Vabariigi ajal oli iga-mehe-arhitektuur aga asendumas arhitektiloominguga. Selleks andis muidugi nii võimaluse kui ka tõuke asjaolu, et arhitekte hakati koolitama Eestis: Tallinna tehnikumis. Need noored, kes said seal hariduse, olid sageli ise pärit maalt või tagasihoidlikumatest oludest ning oskasid seega paremini aru saada talu vajadustest. Ka huvi kohaliku ehituspärandi vastu oli neil tugevam. Tehnikumi lõpetajad suundusid peamiselt insenerideks ja maakondade ehituskonsultantideks, mõjutades sellega otseselt Eesti külamaastiku ilmet. Tolleaegsetest arhitektidest nimetagem siin August Volbergi, Anton Soansi, Edgar Velbrit, August Esopit, Erika Nõva, Arnold Väli, Jaagup Linnakivi, Nikolai Kusmini ja Boris Tšernovi, kuid see loetelu pole kaugeltki lõplik. 

    Suurem osa ka arhitektide kavandatud taluhoonetest järgisid juba varem kujunenud traditsioone, sealjuures mitte üksnes rehemajast tulenevaid, vaid hoopis pikema ajalooga saksa kainest barokist lähtuvaid Heimat-kunsti mõjudega (Põhjamaades uusklassitsism) kõrge kelpkatusega ehitisi. Nende hoonete asjalikkus vastandus kindlalt toretsevale historitsismile ja juugendile. 1920. aastate lõpu kohalikud arhitektuuriideoloogid püüdsid sellist stiili küll seostada rahvusliku traditsiooniga, aga see meelevaldne paralleel ei tundu piisavalt arukas. Sellised kõrge kelpkatusega hooned olevat tuletus rehemaja kambrite poolsest otsast. Rehetuba ja rehealune kui uutes oludes mittevajalikud olid kambrite kõrvalt justkui maha lammutatud, katusealune ruum aga asjalikult kasutusse võetud. Sellistel hoonetel on tavaliselt kaks selgelt eristuvat varianti: kahe korstnaga kelpkatusega ja teine väga lühikese harjaga kelpkatusega, mis sageli läheneb telkkatusele (üks korsten).

    Samas saabusid selliste hoonetega Eesti külasse hoopis uued moodsad tuuled. Nimelt peitis hööveldamata voodrilaud ja kõrge kelpkatus endas juba selgelt funktsionalismilt üle võetud jooni, seda küll eelkõige ruumilahenduses ja funktsioonis. Väga sageli oli ka nende majade välisilmes võimalik kohata funktsionalismile omast ümarakent esikus või rõhtsaid nurgaaknaid, mis eeldas tellijatelt juba veidi moodsamat maitset.

    Nende hoonete kavandajateks olid peamiselt Edgar Velbri ja August Volberg. Tänasel päeval on need saanud üldnimeks Velbri maja, kuid 1920. aastate lõpul kavandasid sõbrad koos ja eraldi selliseid hooneid üle terve Eesti. Velbril polnud tollal veel projekti allkirjastamise õigust ja nii aitas sõber teda ka selles. Seepärast on tänapäeval väga raske neid hooneid ühele või teisele arhitektile kindlalt autoriseerida, isegi kui projekt on säilinud. Peale selle oli meie oludes tegu ka sedavõrd edum
    eelse välisilmega majaga, et küllap leidus ka mitmeid matkijaid.

     

    Uudisasundus

    Hoopis uueks nähtuseks võib aga pidada koosehitusi, mida rajati üle Eesti 1920. aastate lõpus alguse saanud uudismaa-asunduste ehk uudisasunduste rajamise käigus. Juba eespool mainitud tulekindla materjali propageerimise kõrghetkel kavandati maaoludesse vähemalt tuhatkond heledavärvilist tsementkivist koosehitust, kus hoone ühes otsas paiknes tavaliselt vaid kaks eluruumi (nende kohale tuli hiljem välja ehitada veel kuni kaks magamistuba), teises otsas laut. Nende vahele jäi karjaköök ja sahver. Sageli olid need hooned kavandatud L-kujulisena, lühem tiib küünina. Suuremal osal hoonetest jäi küün ja pööningukorrus valmis ehitamata. Sageli oli nende majade elutoa aken üheksa ruuduga ja toonitas sellega ka oma aja püüdu valgete puhaste elamistingimuste poole.

    Selliseid hooneid võime tänapäeval kohata veel küllaltki palju, näiteks Pillapalus, Pikaveres ja Peressaares. Väga paljud neist hoonetest on tänaseks küll oma elanikud minetanud, kuid valged või roosakad-kollakad pikad soolikad soisel maastikul meenutavad neid peamiselt 1930. aastate keskel rajatud lasterohkeid kodusid. Selliste hoonete projektid valmisid peamiselt ühe arhitekti, Erika Nõva käe all asundusametis.

    Tolleaegsed arhitektid on meie maastikku jätnud aga ka hulgaliselt tootmishooneid, karjalautu, mis said siis kohe ka tõeliselt kaasaegse ja lääne eeskujudele vastava sisseseade. Loomakasvatus oli suunatud teaduslikumale arengule ja ka koduses majapidamises võeti lautades kasutusele järjest rohkem tehnikat. Kõike seda oli vaja silmas pidada ka hoonete rajamisel ja arhitektid töötasid välja mitmeid tüüpprojekte. Nende projektide kasutusulatus on aga laiemalt uurimata. Kindlalt on teada Pillapalu asunduses olümpiavõitjale Kristjan Palusalule ehitatud talu kõrvalhoone (arhitekt Erika Nõva), mis pidi mahutama asunduse tarbeks rajatud pullijaama.

    Rahvuslikkuse otsingud olid noorele rahvusriigile täiesti loomulikud. Peamiselt oli see teema siiski aktuaalne vabariigi esimesel kümnel aastal. 1930. keskpaigas, kui võim koondus Konstantin Pätsi kätte ja rahvuslikkuse teema taas võimendus, ei leidnud see enam nii eredat kajastust maa-arhitektuuris. Uued hoonetüübid olid selleks ajaks juba välja töötatud. Seljataha jäänud kriisiaastad sundisid maal keskenduma asisematele teemadele ja rõhku pandi pigem maakodu esteetilise külje parandamisele. Siinkohal pean silmas kodukaunistuskampaaniaid, viljapuu- ja iluaedade rajamist. Uued talud said koos hoonete projektidega kaasa ka krundiplaanid, mille järgimist ka hoolega jälgiti.

    Paraku ei piisanud vaid talude rajamisest. Tung maalt linna oli sedavõrd suur, et inimeste maalejäämiseks ja linnast tagasi pöördumiseks oli vaja arendada ka hoonemajandust, mis oli maarahva ühiskasutuses. Eesti maaelu edendamiseks pidi riik rajama juurde rahva- ja seltsimaju, koolimaju. Ühistegevuse tulemusel rajati ka kauplusi ja koorejaamu ning meiereisid. Tihti said rahapuudusel vanad hooned vaid laiendatud ja juurde ehitati uus tiib, kaupluste puhul kasutati elumaja kavandit, kus mõni ruum oli kohandatud kaupluse vajadusteks. Kuid rajati ka väga esinduslikke asulasüdamikke nagu Lääne-Virumaal Laekveres. Lühikese perioodi (1925–27) jooksul ehitati koolimaja, meierei, kauplus – kõik traditsionalismi vaimus kõrge kelpkatusega maakivihooned. Hoonete iseloom tingis juba ka nende hoonete traditsioonilise näo. 1930. aastatel ehitatakse aga juba uues esteetikalaines valgeks krohvitud seintega kivihooneid, mille puhul kohtab ka modernsemaid jooni nagu ümarakent või rõhtsaid nurgaaknaid. Materjalist tulenevad uued ehitusvõtted andsid selleks hea võimaluse.

    Kokkuvõtvalt võib öelda, et hoolimata vaadeldavat perioodi linnaarhitektuuris rikastanud modernismi jõulisest pealetulekust, on ühtpidi talumehe alalhoidlikkusest, teisest küljest maale projekteerinud arhitektide pieteeditundelisusest tingituna jäänud Eesti aja maa-arhitektuur traditsionalismi vaimust kantuks (Mart Kalm nimetab seda koguni talutraditsionalismiks). Uue tõuke traditsionalismile andsid ka Saksamaa poolt puhuma hakanud tuuled ning suuri muutusi ei toonud maale ka 1950. aastad. 

     

  • Pealelend

    Ütleme nii, et ühest tuleneb teine. Hetkel ei võta ma aga endale julgust öelda, et kumb just kummast. See oleks liialt hinnanguline. Individuaalsed hinnangud on aga need, mis tihtilugu ilma faktilise toetuspinnata, kollektiive oma ühise eesmärgi nimel liikudes kiiva kisuvad. Seda sama on vahest ka Vene teatris olulisel määral juhtunud.

    Ants Leemets viitas ajakirjanduses ametist lahkunud direktori Marek Demjanovi tegevusele/tegematajätmistele – justkui oleks eelmine direktor sihtasutuse nõukogu ees teatri majanduslikke raskusi varjanud. Mis tegelikult juhtus, millest teatri kahjud tekkisid ja mis summadest käib jutt?

    Päris kindlasti ei ole sobilik arvustada eelkäijaid. Tulevikku vaatavalt ei parandaks see ka mingilgi määral olemasolevat olukorda.

    Samas ei saa ma täiel määral nõustuda Leemetsa väitega, et ta direktor Demjanov meie eest teatri majandusliku olukorra osas midagi varjas. Pigem ütleks, et ei osanud näidata.

    Mis tegelikult juhtus? – sellele küsimusele vastamiseks peaks fantastika valda liikuma. Nimelt just selle pärast, et kas juhtus? Pigem saaks pika loetelu tuua tegudest, mis tegemata jäid. Aga ka see oleks puhas fantaasia. Sest ei ole mina ega ka kogu nõukogu pädev ütlema, mida konkreetselt tegema oleks pidanud. Nõukogu peab juhtima juhatuse tähelepanu probleemidele ja nõudma nende lahendamist. Mil moel konkreetselt neid lahendusi läbi viia, on juba juhatuse pädevus. Seega valikute paljusus on olemas. Sestap jätan ka siinkohal ühese vastuse andmata. Võin vaid öelda, et neid lahendusi ei tulnud just kuigi lopsakalt ja eri variantides.

    Raha osas jään ka vastuse võlgu – teatri majandusaasta pole veel lõppenud, sestap pole ka vähimatki alust rääkida mingitest konkreetsest kadudest, kahjudest jne. Võiks vaid fantaseerida, et milliseks kujuneb konkreetne raha puudjääk aasta lõpuks juhul, kui jätkub teatri tegevus nii nagu aasta esimesel poolel. Kuid taas, sellel poleks mõtet – strateegiat on muudetud.

     

    Ministeerium kutsus sihtasutuse nõukogu juhtima Aivar Mäe. Enamasti on teatrite sihtasutuse nõukogu esimehel kontrolliv-järelvaatav-kinnitav funktsioon. Kas Aivar Mäe hakkab nüüd kõrvuti direktor Irina Ossinovskajaga teatrit juhtima? Ehk siis: mis on tema ülesanded, tema roll praeguses olukorras?

    Võin vaid kinnitada, et Aivar Mäe on saadetud sihtasutusse kontrollima-järelevaatama-kinnitama. Võimalik aga, et ta teeb seda natukene lähemalt ja natukene suurema detailsusastmega, nii et see võib tunduda ka otseselt juhatuse töösse sekkumisena, kuid sel juhul ikkagi vaid tundub see nii olevat. Aivar Mäel ei ole mingisuguseid suuremaid volitusi kui vaid need, mis ühe sihtasutuse nõukogu liikmel olla võivad.

     

     

  • Mozart Türgis

    Selim paša ja Konstanze leppimisstseen.

     

    Sarjas “Diplomaatilised noodid – Türgi”: ooperifilm “MOZART TÜRGIS”, režissöör Elijah Moshinsky, produtsent Mick Csaky, Šoti Kammerorkester ja solistid Sir Charles Mackerrase dirigeerimisel, 90 minutit, © Opus Arte 2004.

    Tallinna Kinomajas 3. II koostöös Türgi saatkonnaga.

     

     

    Kuigi Wolfgang Amadeus Mozart pole kunagi Türgis käinud, toimub tema ooperi (täpsemalt Singspiel’i) “Haaremirööv” (“Die Entführung aus dem Serail”) tegevus just seal. Ning filmi “Mozart Türgis” sündmustik kangastubki İstanbulis Topkapi palees, kus väga tõenäoliselt võisid areneda kõik need “Haaremiröövi” tragikoomilised ja värvikad juhtumused.

    Etteruttavalt öeldes pole “Mozart Türgis” mitte puhtakujuline ooperifilm (siis nõudnuks ta ka teist pealkirja), vaid n-ö film filmis, kus “Haaremiröövi” karakteersed põhinumbrid moodustavad vaid ühe tasandi. Teise plaanina saavad vaatajad jälgida hoopis seda, kuidas kõnealust filmi tehti, ning osa saada produtsent Mick Csaky ja režissöör Elijah Moshinsky kommentaaridest pea iga muusikanumbri eel ja järel.

    Mick Csaky lähtepunkt selle Mozarti ooperi filmiversiooni tegemisel oli selge ja arusaadav – tuua “Haaremirööv” kinolinale niisugusena, nagu teda omas ajas (lavateos valmis 1782. aastal) võisid näha ja mõista nii helilooja ise kui libretist Gottlieb Stephanie juunior ja tollane Viini ooperipublik. Ning siin tuleb kasuks näha triviaalse faabula tagant mõneti laiemat kultuuriloolist konteksti. Nimelt tabas XVIII sajandi lõpu Viini vaimustumine orientaalsetest lugudest ja seda eriti Türgi näitel (olid ju türgi janitšarid mõni aeg varem koguni Viini piiranud). Seetõttu polnud Ida viinlastele mitte vaid puhas eksootika – neil oli türklastega oma ajalooline kogemus. Ja siin tabasid nii Mozart kui libretist tolle Singspiel’i ainestikuga täpselt “konjunktuurse naelapea” pihta. Türgi stiil alla turca, nagu viinlased sellest aru said, oli tollal igatahes cool.

    “Haaremiröövi” süžee tundub tõesti triviaalne: piraadid röövivad peategelase Belmonte’i pruudi Konstanze, tolle toatüdruku Blonde ja teener Pedrillo, ning müüvad nad Selim pašale orjadeks. Belmonte läheb seltskonda kavalusega päästma ja esineb vahepeal aednikuks hakanud Pedrillo kaasabil Selim pašale kui andekas arhitekt. Ent jooniste asemel otsib vargsi välja redeli, et naisterahvaid haaremist põgenema päästa. Otse loomulikult jäävad põgenikud vahele, kuid suuremeelne Selim paša ei hukka neid, vaid kingib hoopis (kuna on mõistnud armastuse tähendust) vabaduse. Ja nagu olekski kogu lugu.

    Aga tegelikult ei ole. Kui üks Belmonte’i (tenor Paul Groves) hingestatud aariatest ülistab Konstanzet, siis tasub meenutada, et ka Mozarti naisel oli sama nimi. Nii et selles võib näha helilooja “muusikalist armastuskirja” oma abikaasale. Ja vastukaaluks on ka Konstanze (sopran Yelda Kodalli) ise truu ja haaremi ahvatlustest põhimõttekindlalt mööda vaatav mõrsja. Ent hoopis huvitav on nii ooperis kui filmis Selim paša (Oliver Tobias) roll. Tema on nimelt lavateoses kujutatud kui valgustatud monarh, kes ei tee katsetki ihaldatud Konstanzet väevõimuga endale allutada. Vastupidi – ta püüab järjekindlalt võita naise armastust ja, veendunud selle kättesaamatuses, annab loobumisvõidu suuremeelselt Belmonte’ile. Kui nüüd mõelda XVIII sajandi lõpu Viini õhustikule, võiks selline Türgi pašast positiivse ja sümpaatse kangelase tegemine olla isegi mõneti üllatav. Kuidas sai juhtuda, et Mozart ei näinud Selimis mitte ootuspäraselt idamaist despooti, vaid karismaatilist (filmiversioonis) figuuri.

    Usutavalt mõjusid siin filmilinalt nähtud-kuuldud Mick Czaky kommentaarid, kus ta räägib sellest, kuivõrd olulised olid Mozartile valgustuslikud ideed. Antud ooperis oli Selim paša tõesti ainus lavakuju, kelle suhu sai valgustuslikke ideid panna. Oli ju Belmonte üks paras aferist, teener Pedrillost kui leidlikust võrukaelast rääkimata. Ja nii juhtuski, et “Haaremiröövis” pole ainsatki läbinisti negatiivset persooni, isegi turske janitšar Osmin (bass Peter Rose) mõjus pigem koomiliselt kui kurjalt, eriti unerohuga tembitud napsitamisepisoodis.

    Võib arvata, et selline tegelaste dispositsioon pole juhus. Kui ooperi ideestik puudutab kõikevõitvat armastuse väge samavõrd kui valgustuslikke ideid tahtevabadusest, siis on eksootiline haaremikeskkond meeliköitvaks vaatemänguks üks paremaid. Seda enam, et vaevalt oli XVIII sajandi viinlastel päris selge ettekujutus, mis seal türgi haaremites siis õieti toimus.

    Lõpetuseks ka pisut koomilist lisandust. Enne kinoseanssi jagati Türgi saatkonna poolt publikule “Haaremiröövi” tegevustikku tutvustavaid materjale. Naeruturtsatused vaatajate seas panid tekste tähelepanelikumalt silmitsema ning selgus, et turtsatusteks oli ka põhjust. Tsiteerin vaid mõnda lõiku: “Ta (Blonde) väidab, et on inglislanna”; “Osmin ärhvardab Belmonti, kes on sunnitud nurjalt ära minema”; “Tal on unine rohi (pro: unerohi)”; “Belmonti isa, keda ta (Selim) pidas barbaarlaseks” jms. Nojah – tore muidugi, et Türgi saatkonna töötajad end rinnutsi eesti keelest üritavad läbi murda. Ja natuke naljakas kah…

     

  • VVV:

    Poiss tuli ilmale uhkes asutuses, Nadežda Krupskaja nimelises Moskva sünnitusmajas. Nimeks pandi talle venepäraselt Juri, aga perekonnani kõlas võõralt – Vizbor. Ta isa, punane komandör, oli pärit Leedust, algse perekonnanimega Vizboras, mis aga Venes tundus proletaarlase kohta peenutsev, seepärast visati lõputähed ära.

    Ema, kaunitar Krasnodarist, tahtnud esiotsa rasedust lõpetada ja kui toona käinuks abordindus sama hõlpsalt kui nüüd, jäänuks filminäitleja, bard, poeet, dramaturg, alpinist Juri Vizbor maailma ilmumata. Et aga lootehävitus polnud kommunisti perekonnas üksnes meditsiiniline, vaid ka poliitiline akt, sai jõmpsikas eluõiguse.

    Ent see samm ei päästnud perekonda krahhist, poiss oli alles neljane, kui sügisööl tulid nahksonidega mehed ja muljusid keevalise komandörist isa musta autosse. Ema kaotas töö ja rahvavaenlase perel tuli sõit elatist otsides mööda maad ringi. Poisikese ajju sööbisid mälupildid suitsustest vaksalitest, ähkivatest Kaug-Ida rongidest, jäätunud Baikalist, petrooleumihaisusest Habarovski töölisbarakist, kinofilmist “Kuukivi”, mida nad emaga särasilmil räpases vaatesaalis ahmisid.

    Siis taas Moskva, ema haigestumine tüüfusesse, vaevaline paranemine, rinde ligidus, vaenlasekäega pimedas kleebitud saksameelsed lendlehed, muinasjutuline “Bagdadi varas”  kinos Uran, bandiidid Rätsep  ja Väimees, kelle banded terroriseerisid öösiti kvartalit. Igal kodanikul pidi enesekaitseks olema taskurelv, habeme- või kööginuga, kaaluviht nööri otsas. Koolitunnid kestsid kolmes vahetuses, Jura käis viimases, mis algas õhtul kell seitse. Siis:  Moskvast üle undavad punatähelised lennukid, sööstmas sakslast jälitama. Võidupäev, mil rõõmust ja viinast juubeldav mass oleks poisi Punasel väljakul hullumeelselt sodiks trampinud, kui kellegi abikäsi poleks teda autokasti venitanud.

    Rahu ei toonud veel rahulikku elu, sündmused voogasid kui filmlindil. Korterisse ilmus võõrasisa, kes Jurat oma puusepa raske käega klobis. Koolis viskas Ljova Urgan kolmanda korruse aknast direktor Malahhovit tooliga, aga ei tabanud. Poistekambas liikus käest kätte salarelvi. Juri pihku jõudis saksa parabellum, mille ta vahetas aga “Päikesepaistelise oru serenaadi” kinopileti vastu. Püstol pileti vastu, see oli ajastu märk, ent Jura puhul ka sümboolne, sest oli temalgi võimalus pärastsõjaseks pätipoisiks langeda, bandesse sattuda, kuid teda kiskus kunsti manu. Sõbrutses ta teise romantiku, pinginaabri Stasiga, kes hiljem, aastal 1956, sõduriaega teenides Budapesti kärutati ja kelle vabadusvõitlejast ungarlase soomusmasina BTR-150 kabiini visatud granaat lõhki rebis.

    Veel liikus Moskvas elumaju ehitavaid saksa sõjavangide voore, mõni sunnitööline sattus korterikella kõlistama, et kohmakas keeles leiba paluda. Moemees Donat tassis majahoovi trofeeradioola Telefunken, mille saatel majanoored tantsida nühkisid. Juri oli neliteist, kui kirjutas “esmakordse printsipiaalse armastuse” ajel luuletuse. Poeetilisele kladele sattus peale tuba koristav ema, kes vahepeal oli end meedikuks harinud. Järgmisel hommikul leidis poeg ema poolt “juhuslikult”  lauale unustatud brošüüri “Kuidas vältida süüfilist”. Poisi ellu oli tunginud pulbitsev puberteet.

    Ehkki Juri ikka veel inertsiga arvas, et temast saab kas jalgpallur või lendur, oli ta juba muretsenud endale kitarri. Tollal püsis arvamus, et kitarr on kodanlik instrument ja töölisklassi pill on kas lõõts või balalaika. Ent ühiskondlik kõõrdpilk kitarrile hakkas hajuma ja Vizbor lõi oma esimesed laulud. Ehkki ta õpingud koolis ei möödunud hiilgavalt ja sekka tuli sagedasi jultunud popinädalaid, ulatas koolidirektor hapult naeratades tallegi küpsustunnistuse. Sel päeval Jura tajus, et pall või lennumasin pole enam tema ihalused. Kuid järjestikused pürgimused kolme kõrgkooli lõppesid ükshaaval kõik fiaskoga. Kuni ta sai sisse – pedagoogilisse.

    Edasi voogas kõik veelgi kiiremini. Sajad kitarrilaulud, raadiotöö, stsenaristika, alpinism, üldine bardikuulsus. Ja siis tuli kutse Marlen Hutsijevi kuulsasse filmi “Juulivihm”. Ja robinal muud kinorollid, vaiksest kooliõpetajast kuni Martin Bormannini. Mitmed abielud. Juri ruttas. Ta oli vaid nelikümmend, kui vähiravilas tuli lõpp. Tema auks nimetati kaks mäetippu, Ikšinski veehoidlas liigub puksiir nimega Juri Vizbor, selle pardal peetakse mälestuskontserte.

    Juri Vizbori elu oli nagu tuure koguv mootor. Ise meenutas ta üksnes elu esimest kolmandikku. Ülejäänut, ütles ta, teate niigi.

     

  • Setu veri ei värise

    Tore raamat, ehkki luulekogu.

    Esiteks on tema väga ilus. Mis tegelikult polegi nii imestada. Sest impressum ütleb, et autor on ise nii kirjutaja, kujundaja, küljendaja kui ka kirjastaja. Mees nagu kvartett. Võib-olla oli ise tsensor kah, siis kvintett. Ja keeletoimetaja. Ja siseretsensent.

    Kui need kõik ühes isikus koos, siis asjad lihtsalt peavad libedalt minema ja vastavalt kaunilt välja tulema. Meenutas kunagi üks naabobluuletaja (st. sihuke haruldane loovik, kel ka raha juhtub olema), kuidas tema samasugustel alustel oma luulekogu tegi.

    ?See oli imeline,? ohkas Asko, ?kujutad sa ette, disainer ütleb poeedile, et võta siit rida vähemaks ? ja poeet võtabki! Siis tuleb küljendaja, ütleb mõlemale, et nii ikka ei saa ? nood jäävad nõusse! Disainer nõuab harmoonia huvides veel kaht luuletust ja saabki! Ning kirjastaja ei mögise üldse, kui töö venib, vaid muudkui sekeldab ning maksab sõnalausumata arveid! Puhas heldimus tuleb peale!?

    Nii ongi välja kukkunud kaunis köitekene, nii tagasihoidlikult valge ja puhta kaanega, et jääb silma. Paistes eemalt nagu väga imelik asi ? nimelt pole pealkiri mitte kirjutatud, vaid sisse pressitud, sestap nähtav alles lähedalt või peos. Ja kui peos, siis juba ostetagu.

    See oli nüüd esiteks ja ülepea tore.

    Kolkapatriootlikult tore on, et raamat on setu keeli kirja pandud. Eks sellepärast see mulle, setule, pihku sokutatigi, vaatamata teada vaenulikkusele kultuuri ja eriti poeesia vastu. Tunnistas rullnokamütsiga toimetaja: sina, setokene, saad ehk paremini aru, millest jutt.

    Tunnistan häbiga ? aigo lätt. Ehk aega läks. Asi selles, et ehkki Setumaa on üks tillokõnõ-tillokõnõ nulk Suur-Eestist, on seal muude arhailisuste kõrval säilinud ka sihuke asi, et pea igal külal kipub olema veel oma murre. Mitte kõiges, aga üksikutes sõnades. Näide sihuke, et minu vanaema ütles ?pudur?, vanaisa ?pudõr?, kuskil öeldud veel ?pudor? ja nõnda edasi, ?lehm? ja ?lehem?. Ilmselt on Andrease juurikas kuskil mujal külas kui Tonja, kus minu oma, nii et, heh, vahel võttis puurimagi. Eriti, et Andreas kasutab teist setu kirjaviisi kui too, millega ma harjunud. Tõsi, see on vist peaaegu ametlikuks kujunenud, see, et setukeelne sõnalõpu kugistamine q-tähega tähistatakse.

    Pole parata, mus ärkab siinkohal nii kolm kursust filoloogiat kui setu propagandist. Q? see on jummala võõras täht, mingite ladinlaste siiatoodud. Tavaline lihtne ülakoma kõlbab selle kugistuse tähistamiseks sama hästi. Eriti, kuna see on silmale harjunum ega jäta võõrapärast muljet. Q-kirjaviisiga antakse edasi mu meelest väär sõnum, nagu oleks setu keel mingi hullumoodi keeruline ja võõras asi, millest üks Harju keskmine niikuinii aru ei hakka saama. Ei ole ju nii. Meil, setudel, ei maksa oma erisust üle rõhutada, seda on niigi küll. Q-d väsitavad, silm jääb nende taha kinni ja niipidi võib mõnigi hea tekst pooleli või hoopis lugemata jääda. Eriti, kuna q-lõppe kipuvad enim kasutama igasugu mõtsikud*, kelle meelest setu keel on nii kihvt ja nii etno ? kes aga kirikus valesse külge trügivad ega mõista pead kinni katta**.

    Et räägiks sisust ka? Nagu ütluses kirjas, ega ei olda mingi eriline luulelugeja. Ainult sõprade omi. Neid mõõdupuuks võttes ? küünib küll. Naisi on ja muret on ja jooke. Ning ehtsetulikult lehvib üle kõige õigeusu vaim. Andreas on ka vahele torganud kenasid ikoonistiilis kujundatud fotosid: inimesed kuldsel taustal. Isegi õela mõtsiku tehtud foto ennast ööbikuid kuulama seadnud mutist mõjub selliselt kujundatuna pühalikult. Eks me vist seepoolest mõtsikutest erinegi, et kõik on näha, kõik patud avali ja kahetsus kogu aeg suur. Mis muidugi vaheldub nende hoogudega, kui me oleme maailma kunnid ja teame kõigest absoluutselt kõike. Järgmisel hetkel, tujukas nagu see õigeusu vaim on, oleme pisarais, põlvili ja palume endale peale astuda, sest me pole seda maailma väärt.

    Algusse tagasi ? tore raamat. Andreas võiks teha veel ühe kogu setukeelseid laule. Selliseid, mida ka meesterahval joriseda kõlbab. Jõudu ju mehel on, setu veri ei värise.

    *mõtsik ? mittesetu setu keeli.** Poni valab siin välja viha poppide naisluuletajate vastu, nimelt peavad mehed seisma setu õigeusu kirikus paremat, naised vasakut kätt ja naistel peab pea kaetud olema.

Sirp