energeetika

  • Eesti arhitektuuripreemiate nominendid

    KULTUURKAPITALI ARHITEKTUURI SIHTKAPITALI AASTAPREEMIA NOMINENDID

    Žürii: arhitektid Peeter Pere ja Kai Süda, disainerid Tõnis Vellama, Marit Ilison ja Kristjan Mändmaa ning arhitektuuriteadlane Epp Lankots ja arhitektuuriajaloolane Mait Väljas.

    Eik Hermann – nomineeritud tegevuse eest arhitektuurimõtte edendamisel ja vahendamisel.

    Näitus „Klaasimeistrid“, kuraator Anne Ruussaar, sisearhitektid Kristi Prinzmann ja Anne Määrmann (Bob & Doko), graafiline disain Marje ja Martin Eelma (Tuumik Stuudio OÜ).

    Näitus ja raamat „Rutiin ja plahvatus. Siim. Kreis. Ausing“. Näituse kuraator ja kataloogi koostaja Triin Ojari, kataloogi koostaja Karin Paulus. Näituse ruumikujundajad Raul Kalvo, Triin Kampus, kataloogi ja näituse graafiline disain Jan Tomson.

    Raamat „Betoonist võlutud. Ehitus­insener August Komendant“, Carl-Dag Lige, Marje Eelma.

    Loodusvilla „Käbi“, arhitektid Mari Hunt, Arvi Anderson (b210).

    Loodusvilla „Poku“, arhitektid Mihkel Tüür, Ott Kadarik, Aleksei Petrov (Kadarik Tüür Arhitektid).

    Vaksali jalakäijate sild ja tunnelid „Sindlinahk“, arhitektid Siim Tuksam, Sille Pihlak (PART).

    Treski küüni välilava, arhitektid Tomomi Hayashi, Jüri Nigulas (HG Arhitektuur).

    Tallinna Muusika- ja Balletikool Muba. Arhitektid Thomas Pucher, Marvi Basha (Atelier Thomas Pucher), Gert Guriev, Markus Kaasik, Helina Lass, Taavi Lõoke, Hanna-Liisa Mõtus, Andres Ojari, Siim Tiisvelt, Pirko Võmma (3+1 arhitektid). Sisearhitektid Ahti Grünberg, Tõnis Kalve, Kadi Karmann, Mari Põld, Ardo Hiiuväin, Kärt Hollo, Merje Karu (T43 sisearhitektid), Markus Kaasik, Hanna-Liisa Mõtus (3+1 arhitektid). Maastikuarhitektid Markus Kaasik, Helina Lass, Hanna-Liisa Mõtus, Siim Tiisvelt (3+1 arhitektid), Edgar Kaare, Laura Männamaa (TajuRuum).

    Rakvere töö- ja tehnoloogiakeskus, arhitekt Joel Kopli (Kuu arhitektid), sisearhitekt Kristel Jakobson (Haka Disain).

    Tabasalu haridushoonete kompleks, arhitektid Andro Mänd (Hoov AB), Pelle-Sten Viiburg (Doomino Arhitektid OÜ). Tabasalu gümnaasiumi sisearhitektid Helen Oja, Raul Kalvo (HO Studio). Tabasalu kooli sisearhitektid Raul Tiitus, Tarmo Piirmets (Pink). Maastikuarhitekt Kaie Kuldkepp (Nüüd Arhitektid).

    Viimsi Artium, arhitektid Siiri Vallner, Indrek Peil, Ko Ai, Kristel Niisuke, Ivo-Martin Veelma, Arseniy Kukuškin, Allan Pits (Kavakava). Sisearhitektid Siiri Vallner, Mari-Liis Sõber (Kavakava). Maastikuarhitektid Marge Kõrgekuhi, Kersti Lootus (Lootusprojekt).

    Võru tervisekeskus, arhitektid Koit Ojaliiv, Liis Juuse, Johannes Madis Aasmäe (Kuu arhitektid) Sisearhitektid Birgit Palk, Tarmo Piirmets (PINK OÜ). Maastikuarhitektid Kristjan Talistu, Mirko Traks, Karin Bachmann (Kino Maastikuarhitektid OÜ).

    EESTI MAASTIKUARHITEKTIDE LIIDU AASTAPREEMIA NOMINENDID

    Žürii: maastikuarhitektid Ilze Rukšāne, Laura Männamaa, Rutt Piir, Remi Kübar ja keskkonnapsühholoog Grete Arro.

    Tartu Emajõe linnaujula, maastiku­arhitektid Mirko Traks, Karin Bachmann, Uku Mark Pärtel, Kristjan Talistu, Juhan Teppart (Kino maastikuarhitektid).

    Tallinna Tondiraba looduspark, maastiku­arhitektid Merle Karro-Kalberg, Heiki Kalberg, Tanel Breede (AB Artes Terrae OÜ).

    Tartu Oa tänava rekonstrueerimine, maastikuarhitektid Uku Mark Pärtel, Kristjan Talistu, Mirko Traks, Karin Bachmann, Juhan Teppart (Kino maastikuarhitektid).

    Kolumbaariumi tähistav maamärk „Pesa“ Vilsandi saarel, autor Trine Tõniste. Teostasid Trine Tõniste, Harold Kiisler, Aurelia Minev, Laura Pormeister, Auli Vaino, Hanna Loora Arro, Markus Sirg, Roger Laas, Elisabeth Perk, Karl August Johannes Pedoson, Hanna Maria Kruusmaa ja õppejõud Ardo Hiiuväin (Eesti kunstiakadeemia sisearhitektuuri teise kursuse tudengid).

    Installatsioon „Mõttepaus“ Tallinna Vabaduse väljakul, autor Mark Grimitliht. Teostasid Elina Tommik, Edwin Smagin, Andra Palla, Sander Kõiv, Elise-Irene Lensment, Sofia Robbe, Hanna Mia Sooman, Anna Maria Teras, Merili Aitsam, Mari Liis Aader, Marily Pern, Saskia Krautman, Karin Malm, Terke Kram, Meri-Ly Luik, Nicole Reitsakas, Liisa-Lotta Pahkma (Tallinna tehnikaülikooli arhitektuuri ja urbanistika akadeemia). Kuraatorid Ljudmilla Georgijeva ja Mae Köömnemägi.

    EESTI SISEARHITEKTIDE LIIDU AASTA­PREEMIA NOMINENDID

    Žürii: sisearhitektid Meelis Press ja Pille Lausmäe-Lõoke, arhitekt Margit Mutso, ehitusettevõtja Tiit Nurklik ja Soome sisearhitekt Pia Sabelström.

    Coop hotell, sisearhitektid Andres Põime, Reet Põime, Lauri Vaimel, Liisa Põime (AB Studio 3). Infograafika, graafiline disain ja viidandus: Loov­agentuur Pult, Jüri Lõun.

    Häädemeeste muuseum ja Häädemeeste vallavalitsuse Häädemeeste teenuskeskus, sisearhitekt Tiina Kesküla (Schoberg), ekspositsiooni autor Indrek Aija.

    Kuressaare päevakeskuse saali juurdeehitis, sisearhitektid Annika Lill, Karli Luik, Johan Tali, Heleri Koltšin. Arhitektid Karli Luik, Johan Tali, Harry Klaar, Heidi Urb, Harri Kaplan. Maastikuarhitektuuri autor Molumba.

    Kuusalu keskkooli algklasside hoonetiib, sisearhitektid ja arhitektid Kristiina Aasvee, Allan Pilter, Kaur Talpsep, Teele Kapsta, Elise Roos, Lauri Eltermaa (Kauss Arhitektuur). Infograafika autorid Reilika Purk ja Gertu Kallas (Sasu).

    Tallinna Muusika- ja Balletikool Muba. Sisearhitektid Ahti Grünberg, Tõnis Kalve, Kadi Karmann, Mari Põld, Ardo Hiiuväin, Kärt Hollo, Merje Karu (T43 sisearhitektid), Markus Kaasik, Hanna-Liisa Mõtus (3+1 arhitektid). Arhitektid Thomas Pucher, Marvi Basha (Atelier Thomas Pucher), Gert Guriev, Markus Kaasik, Helina Lass, Taavi Lõoke, Hanna-Liisa Mõtus, Andres Ojari, Siim Tiisvelt, Pirko Võmma (3+1 arhitektid). Maastikuarhitektid Markus Kaasik, Helina Lass, Hanna-Liisa Mõtus, Siim Tiisvelt (3+1 arhitektid), Edgar Kaare, Laura Männamaa (TajuRuum).

    Radisson Collectioni hotell Tallinnas, sisearhitektid Argo Vaikla, Katrin Vaikla, Kristoffer Vaikla, Kaidi Org, Mari-Liis Süld (Vaikla Disain).

    Rakvere töö- ja tehnoloogiakeskus, sisearhitekt Kristel Jakobson (Haka Disain), arhitekt Joel Kopli (Kuu arhitektid).

    Restoran Tokumaru Tartu Lõuna­keskuses, sisearhitekt Tomomi Hayashi (HG Arhitektuur).

    Silmiku tänava eramu, sisearhitektid Lilian Esing, Kätlin Ölluk ja Aet Kiivet (Aeris), arhitekt Tarmo Teedumäe (Allianss Arhitektid).

    Tabasalu põhikool ja spordihoone, sisearhitektid Raul Tiitus ja Tarmo Piirmets (Pink), arhitektid Andro Mänd (Hoov AB) ja Pelle-Sten Viiburg (Doomino Arhitektid), maastikuarhitekt Kaie Kuldkepp (Nüüd Arhitektid).

    Väikemaja iOhouse, sisearhitekt Riin Kärema (Kuup Design), arhitekt Jaan Tiidemann (Jaan Tiidemann AB).

    EESTI ARHITEKTIDE LIIDU PREEMIATE NOMINENDID

    Arhitekti aastapreemia

    Žürii: Jonas Elding (Rootsi)

    Tallinna Muusika- ja Balletikool Muba. Arhitektid Thomas Pucher, Marvi Basha (Atelier Thomas Pucher), Gert Guriev, Markus Kaasik, Helina Lass, Taavi Lõoke, Hanna-Liisa Mõtus, Andres Ojari, Siim Tiis­velt, Pirko Võmma (3+1 arhitektid). Sisearhitektid Ahti Grünberg, Tõnis Kalve, Kadi Karmann, Mari Põld, Ardo Hiiuväin, Kärt Hollo, Merje Karu (T43 sisearhitektid), Markus Kaasik, Hanna-Liisa Mõtus (3+1 arhitektid). Maastikuarhitektid Markus Kaasik, Helina Lass, Hanna-Liisa Mõtus, Siim Tiisvelt (3+1 arhitektid), Edgar Kaare, Laura Männamaa (TajuRuum).

    Rakvere töö- ja tehnoloogiakeskus, arhitekt Joel Kopli (Kuu arhitektid), sisearhitekt Kristel Jakobson (Haka Disain).

    Tabasalu haridushoonete kompleks, arhitektid Andro Mänd (Hoov AB), Pelle-Sten Viiburg (Doomino Arhitektid OÜ). Tabasalu gümnaasiumi sisearhitektid Helen Oja, Raul Kalvo (HO Studio). Tabasalu kooli sisearhitektid Raul Tiitus, Tarmo Piirmets (Pink). Maastikuarhitekt Kaie Kuldkepp (Nüüd Arhitektid).

    Viimsi Artium, arhitektid Siiri Vallner, Indrek Peil, Ko Ai, Kristel Niisuke, Ivo-Martin Veelma, Arseniy Kukuškin, Allan Pits (Kavakava). Sisearhitektid Siiri Vallner, Mari-Liis Sõber (Kavakava). Maastikuarhitektid Marge Kõrgekuhi, Kersti Lootus (Lootusprojekt).

    Väike 2022

    Žürii: arhitektid Emil Urbel ja Sille Pihlak, maastikuarhitekt Grete Veskiväli, disainer Tarmo Luisk ja ettevõtja ning veebidisainer Tõnu Runnel.

    Lugemispaviljon „Valge leht“, Jaan Tiide­mann, Jarmo Vaik.

    Lusthoone traktorimaja, Peeter Pere, Eva Kedelauk (Peeter Pere Arhitektid).

    Treski küüni välilava, Tomomi Hayashi, Jüri Nigulas (HG Arhitektuur).

    Varjualune „Kino“, Alis Mäesalu, Tuule Kangur, Darja Gužovskaja ja Madis Arp Keerd.

    Väike maja Otepääl, arhitektid Ülo-Tarmo Stöör, Lembit-Kaur Stöör (ÖÖ-ÖÖ Arhitektid), sisearhitekt Raul Tiitus (Pink), maastikukujundaja Liina Rehepapp (Rehepapp Aiakujundus).

    Lusthoone traktorimaja
    Loodusvilla „Poku“
    Väike maja Otepääl
    Treski küüni välilava
    Tartu Oa tänava rekonstrueerimine.
    Kolumbaariumi tähistav maamärk „Pesa“.
    Lugemispaviljon „Valge leht“
  • Muusikutele paradiis, linnaruumile tühjad pihud

    Tallinna Muusika- ja Balletikool MUBA. Arhitektid Thomas Pucher, Marvi Basha (Atelier Thomas Pucher), Gert Guriev, Markus Kaasik, Helina Lass, Taavi Lõoke, Hanna-Liisa Mõtus, Andres Ojari, Siim Tiisvelt, Pirko Võmma (3+1 arhitektid). Sisearhitektid Ahti Grünberg, Tõnis Kalve, Kadi Karmann, Mari Põld, Ardo Hiiuväin, Kärt Hollo, Merje Karu (T43 sisearhitektid), Markus Kaasik, Hanna-Liisa Mõtus (3+1 arhitektid). Maastikuarhitektid Markus Kaasik, Helina Lass, Hanna-Liisa Mõtus, Siim Tiisvelt (3+1 arhitektid), Edgar Kaare, Laura Männamaa (TajuRuum).

    Arhitektuurivõistlus toimus 2011. aastal ja selle võitis Austria arhitektuuribüroo Atelier Thomas Pucher ZT GmbHi kavand „Vaikuse aed“. Hoone avati septembris 2022.

    Igal aastal valmib mitu haridushoonet ja on rõõm tõdeda, et enamik neist pälvib tähelepanu ka arhitektuuriringkondades, jõuab preemianominentide hulka ja saab rikkaliku kajastuse ka ajakirjanduses. Kvaliteetne õpiruum hakkab muutuma normaalsuseks. Oma jõulise panuse annab sellesse ka Muba.

    Muusika- ja balletikooli valmimine on erialaringkondades olnud nii kaua oodatud sündmus, et ainuüksi asjaolu, et see lõpuks on valmis, vääriks pikki kiidukõnesid. Kuid arhitektuuri poolelt ei ole pilt kaugeltki täiuslik. Jääb vaid kahetseda, et sajandi alguses korraks õhus olnud idee rajada ühendõppeasutus muusikaakadeemia vastas olnud krundile teoks ei saanud, sünergia, mis selles muusikalinnakus koos lähedal asuvate kontserdipaikade ja Estoniaga oleks tekkinud, olnuks muljet avaldav. Aga ka praegune asukoht pole laita.

    Terrassidega sisehoov

    Arhitektuurivõistlusest valmis hooneni on pikk teekond ja harva jõuab see finišisse keerdkäikudeta. Kindlasti on need kasulikud rahakotile ja sageli ka hoone funktsionaalsusele, kuid harva välisilmele. Nii läks ka seekord. Arhitektuuribüroo Atelier Thomas Pucher ZT GmbH konkursitööle tagas võidu geniaalselt lihtne lahendus aatriumhoonena. Paigutamist vajavate ruutmeetrite hulk ja krundi suurus võimaldasid selle lahendada viisil, mis tagas hoonesse maksimaalsel hulgal päevavalgust, selge ja hästi tsoneeritava põhiplaani ning erilise lotovõiduna suure liiklusmürast eemale jääva sisehoovi, mis mõnevõrra leevendab ka kontrasti muusikakeskkooli eelmise asukohaga Nõmme mändide all. Sisehoovi üks külg on lahendatud astmeliselt tõusvate terrassidena, mis mitmekesistab selle kasutusvõimalusi. Tundub aga, et nii žürii kui ka tellija-projekteerija kogu järgnenud tegevus said sellest võluvast aktsendist sedavõrd ära „tinistatud“, et hoone panus avalikku ruumi on täiesti tähelepanu alt välja jäänud. Tõsi, see oli lahendamata juba parimaks tunnistatud võistlustöös, aga kui kõike muud sai muuta, siis oleks ehk võinud ka seda avalikkusele suunatud osa pisut tähelepanelikumalt vaadelda. Lagedus ja tühjus, mis valitseb hoone ja Pärnu maantee vahelisel alal, võtab sõnatuks.

    Tundub, et see kõik, mis meil viimastel kümnenditel on räägitud inimsõbralikust ja -mõõtmelisest linnaruumist, kus saavad kujuneda mitmekesised kasutusviisid ning mis nendega paindlikult kohaneda suudab, on selle projekti asjaosalistele tundmatu maa. Paistab, et ka linnavõim pole siinkohal oma ülesannete kõrgusel olnud. Ainus siia kavandatud kasutusviis on autoga ette ja kohe edasi sõit. Ei ühtegi pinki ega muud väikevormi, rääkimata linnaruumi rikastavast kunstist, milleks ruumi näib olevat küllaga. Haljastuski piirdub vaid sõidutee äärde istutatud puudega. Ei kõrrelisi, põõsaid ega muud, mis kalgivõitu hoonele pisut pehmemaid toone lisaks. Assotsiatsioon on sarnane aasta­kümneid tagasi linna ümber kerkinud põlluküladele, kus majade vahel vilistas vaid tuul. Tegemist on aga linna ühe peatänavaga, kus muide ei puudu ka jala­käijad. Positiivne on selle juures siiski asjaolu, et seda kõike on veel võimalik teha. Ideevõistluseks on ruumi.

    Lagedale esifassaadile vastukaaluks on aga kogu ülejäänud hoonet ümbritsev ruum ülimalt nutikalt ära kasutatud. Tänu suurele sisehoovile on hoone ümber ruumi napilt, ometi on sinna suudetud mahutada kaks lühimaajooksurada, palliplats, eraldi puhkeala muusikakeskkooli algklassidele jne.

    Ka hoone enda välisilme muutus projekteerimise käigus märkimisväärselt. Võidutöös meenutas fassaad eri suurusega ekraanidest koostatud tehnitsistlikku seina kuskil juhtimiskeskuses. Vitriinakende küllases fassaadis olid aktsendiks vaid mõned tummad pinnad. Korrusekõrguste vaheldumine andis hoonele mängulise ja samas kompositsiooniliselt väljapeetud ilme, rohked aknad tegid selle linnaruumiga suhtlevaks ja kutsuvaks. Kõik need elemendid on projekteerimise käigus allavoolu läinud. Akende osakaal on vähenenud märkimisväärselt, eriti tuleb seda kahetseda esimese korruse puhul, mis mõjub nüüd nagu suvalise kaubanduskeskuse tumm sein. Ka fassaadistruktuur on võrredes võidutööga tuim ja mehhaaniline, seda lennukust, mis iseloomustas võidutööd, enam pole. Võidutöös on seinadetailid kavandatud selgelt ruumilisena, nendevahelised „vuugid“ olid tuntavalt taanduvad. Valmis hoones on kogu see kolme­mõõtmelisus elimineeritud, jäänud on lihtsalt „joonis“ fassaadil. Kogu protsess meenutab korraliku brändi Hiina koopiat. Et kõik muudatused on hoonet lamedamaks ja igavamaks muutnud, siis on püütud olukorda päästa sissepääsu võimendamisega. Tulemus erineb küll tunduvalt algsest ideest, kuid tõmbab õnnestunult tähelepanu äärmuseni lihtsustatud fassaadilt pidulikus kuldraamistuses portaalini, mis nii mastaabilt kui ka materjalikasutuselt on fassaadi aktsendiks.

    Hoonesse sisenedes muidugi etteheited ununevad. Kuldse raamistuse tõotatud suurejoonelisus jätkub ka fuajees, mille ruumiliseks aktsendiks on majesteetlik sisetrepp. Kahele poole jäävate saalide välisseinte kogu perimeetrit hõlmav dekoratiivne kujundus mõjub soliidselt ja väljapeetult, pisut ootamatult satume aga trepi kõrvalt kohe sööklasse. See on mõnusalt valgusküllane ja avaneb haljastatud sisehoovi, pakkudes sellega silmapaitavat vaadet igal ajahetkel. Paistab aga, et supi- ja kotletilõhn esimese tervitajana on tänapäeva koolihoonetesse sisenedes juba tavapärane – sama on ka kunstiakadeemias. Seda võib vaadelda kui tänapäevase avatud köögi põhimõtte liikumist avalikku ruumi. Lõpuks on see maja eelkõige ikkagi õpilaste ja õpetajate jaoks, külalised peavad lihtsalt arvestama, et jõudsid nende koju.

    Kodutundega on muidugi kahetised lood. Ühelt poolt on kasutajatele palju mõeldud – avarad koridorid, pisut napi, kuid hoolikat valitud sisustusega valgus­küllased puhkenurgad, pidulikud trepihallid jne. Ka ülakorrusel paiknev õpilaste ühiselamu pakub oma kööginurkade ja puhkealadega esteetilist ja funktsionaalset keskkonda kaugemalt pärit õpilastele. Klassid on iga õpetaja unistus, kus on justkui kõik olemas, elektrooniliste ruloodeni välja. Aga kui on selgunud, et mõni detail on sisekujunduses siiski kahe silma vahele jäänud, puudub lahendus selle muutmiseks. Nii on klassides tool õpetajale ja kontsertmeistrile, aga kui tunnis on korraga mitu õpilast, pole oma korda ootavatel lastel võimalik kuhugi istuda. Et ühtegi eset lisada ei tohi, peab ootaja lihtsalt seisma seina najal, leidlikumad tulevad ehk tundi puhkenurgast pärineva tumbaga. Nimelt on kogu maja range autoriõiguse objekt, mis tähendab, et midagi ei tohi lisada ei ruumi ega ka seintele. Eriti veider on viimane asjaolu – majas, kus on kaks kontserdisaali, puuduvad kohad, kuhu riputada kontserdiplakateid.

    Kui linnaruumis on kasutajakogemus olnud mõjukas orientiir uute suundumuste kujunemisel, siis tundub, et sisekujunduses on asi liikunud vastupidises suunas ja ruumi kasutajatel on rangelt keelatud seda kuidagi vajadus­põhisemaks või isikupärasemaks muuta. Ühelt poolt on selge, et päris isetegevuseks minna ei saa, kuid selline olukord tundub siiski liialdusena. Me ei kujuta ette, et sisearhitekti loodud kodus elanikud mingeid jälgi ei jäta, olgu siis kunsti, lemmiktugitooli või mis tahes muu detailidega. Töökoht ja kool on paigad, kus nii mõnigi inimene veedab rohkem aega kui kodus, ja võiks ju neil sealgi olla tunne, et nad on selle paigaga seotud, kuuluvad sinna, tohivad ehk isegi mõne oma isikliku eseme kapist välja jätta. Millegipärast meenutab see range kord oma totalitaarsuses eelmist riigikorda, mida me keegi tagasi ei igatse.

    Hoolimata eespool esile toodud probleemidest on Muba valmimine ülimalt märgiline, selle rolli meie kultuuri- ja haridusmaastikul on võimatu üle hinnata. Õpilased ja õpetajad on muusikapoolel vägagi rahul, balletikooli kasutajate tagasisidet hankida ei õnnestunud. Aga võib-olla see polegi oluline, kas stanged on keset ruumi või peegelseinte ääres, harjumusi on ehk võimalik ümber kujundada. Oluline on ka see, et hääbuvasse kesklinna on lisandunud üks mesilastaruna sumisev maja, mis toob elu ka ümbritsevatele tänavatele. Kui vaid see kivikõrb seal maja ees ka kuidagi hea avaliku ruumi loomisesse saaks kaasatud.

    Muba fassaad arhitektuurivõistluse võidutööl ja valminud hoonel.
  • Söö liha, et teha head loomadele, keskkonnale ja tervisele?

    „Püha lehm“ lahkab üht meie kaasaja põletavamat küsimust, mis puudutab inimühiskonna, loomade, ökosüsteemide ja kogu planeedi heaolu ja tulevikku: milline toidusüsteem on ühtaegu keskkonnasõbralik, jätkusuutlik, eetiline ja optimaalseim inimese tervisele? Raamat on kantud tõsistest, paljude ühistest muredest. Autorid tutvustavad toiduainetööstuse kitsaskohti, juhtivate monokultuuride jätkusuutmatust ning hävitavat mõju liigirikkusele, farmides loomade intensiivpidamisega kaasnevaid eetilisi ja keskkonnaprobleeme ning ületöödeldud ja vägagi suupäraste toitude ületarbimise mõju tervisele. Nad nendivad, et tootmisega peaksid kaasnema minimaalsed kahjud loodusele ja loomadele, inimtoit peab olema tervislik ning toodetud taastava põllumajanduse põhimõtteid järgides. Ilmselt on vähe neid, kes ülaltooduga ei nõustu.

    Ometigi, lähtudes tervise, eetika- ja keskkonnakaalutlustest, jõuavad autorid ootamatule järeldusele. Nimelt on raamatu keskne argument, et kõige tervislikum, eetilisem ja kliimasõbralikum dieet sisaldab loomseid tooteid (isegi rohkem, kui seni süüakse) ning eelkõige kohalikult kasvatatud rohumaaveise liha.

    Diana Rodgers on toitumisterapeut ja mahefarmer, kes kasvatab rohumaaveiseid. Robb Wolf on endine biokeemik. Mõlemad autorid on paleotoitumise eestkõnelejad ning teenivad tulu lihast toitumise edendajana. Selline positsioon selgitab autorite arusaama tervislikust toitumisest, mille kohaselt tuleb tugevalt piirata või koguni vältida süsivesikute tarbimist ning suurendada menüüs loomse valgu osakaalu. Siinkohal olgu läbipaistvuse huvides mainitud ka siinkirjutaja seisukoht pikaaegse vegani ja loomaõiguslasena.

    Kohaliku toidu liikumine ja uusomnivoorlus

    Rodgersi ja Wolfi seisukohad on osa kahest omavahel seotud diskursusest ja sotsiaalsest liikumisest: kohaliku toidu alane ehk lokavoorluse liikumine ning uusomnivoorlus. Autorite argumendid peegeldavad üks ühele nende liikumiste sõnumeid. Kohaliku toidu liikumine lähtub arusaamast, et kohalik (mahedalt kasvatatud) toit on tervislikum ja keskkonnasõbralikum kui kaugelt imporditud supermarketites müüdav toit. Kesksel kohal on väikefarmides kasvatatavad loomad. Sellelt pinnalt on liikumise ning ühtlasi raamatu „Püha lehm“ keskseid teese see, et keskkonnakaalutlustel ja ka loomaeetika aspektist on vähemalt osa loomade, nt rohumaaveiste, liha söömine kõige eetilisem valik. Argumenti, mille kohaselt tohime ning isegi peaksime eetilistel kaalutlustel loomi sööma, on nimetatud uusomnivoorluseks.1

    Mõlemad ideoloogiad hõlmavad mitut problemaatilist eeldust ja tagajärge. Kohaliku toidu liikumine on suuresti kantud perefarmiidülli kujutelmast ja minevikunostalgiast, mis hõlmab traditsioonilisi soorolle (mehed tapavad loomi, naised valmistavad köögis perele süüa).

    Kohaliku toidu liikumise eestkõnelejad on kurtnud (väidetava) naiste söögitegemisoskuse vähenemise üle.2 Kohaliku toidu liikumist on ka seostatud poliitilise konservatiivsuse, provintslikkuse ja isegi ksenofoobiaga.3

    Praktilisema poole pealt ilmneb aga, et väikefarmi tingimusi ning loomade kasvatamise ja tapmise meetodeid ei ole võimalik rakendada nii laialdaselt, et toita ära kogu maailma elanikkond. Nagu USA kohaliku toidu mõjukas aktivist Joel Salatin möönab, peaksid kohalikud pere- ja väikefarmid laienedes hakkama rakendama tööstusfarmides kasutatavaid tapameetodeid ning kaasama võõrtöölisi, mis on kohaliku toidu pooldajate meelest taunitud teguviis.4

    Kohaliku toidu aktivistid keskenduvad toidukilomeetrite vähendamisele. Teadusuuringutega on leitud, et toiduainete transport moodustab vaid väikse osa selle elutsükli kasvuhoonegaasidest ning lihatarbimise vähendamine või lihast loobumine on tõhusam viis toidu keskkonnajalajälge vähendada kui kohaliku toidu tarbimine.5 Isegi kui keskenduda toidukilomeetritele, tarbivad kohaliku toidu liikumises osalejad siiski ka ise suurel määral kaugelt imporditud toitu. Näiteks leiab Joel Salatin, et isikliku sõiduautoga sadade kilomeetrite kaugusele „puhast“ liha ostma sõitmine on õigustatud ning peab seda „kohalikuks“ toiduks.6 Ka „Püha lehm“ sisaldab samasuguseid vastuolusid – olles esmalt süüdistanud eelkõige veganeid raiskavas eksootiliste toiduainete tarbimises, selgub, et ka autorid ise tarbivad avokaadot, melonit ja šokolaadi. Millegipärast aga on autorid mures keskkonnakahjude ja inimõiguste üle toidutootmises, nt palmiõli- ja šokolaaditootmises, aga globaalses lõunas vaid veganluse kriitika kontekstis.

    Soovitus lihatarbimist suurendada

    Ainsa tõsiseltvõetava, inimesele sobivaima valgu all peavad autorid silmas liha ja muid loomseid tooteid, pidades neid kõige täielikemaks ja asendamatuks valguallikaks. Vastuolus maailma juhtivate tervishoiuorganisatsioonide soovitusega tarbida vähem liha, väidavad autorid, et ameeriklased ei söö piisavalt liha ning kutsuvad neid üles lihatarbimist suurendama, soovitades süüa päevas kuni 450 g liha (lk 46), eelkõige veiseliha. Jättes kõrvale sellise lihakoguse mõju inimese tervisele (autorid seavad kahtluse alla tõenduspõhised uuringud liha kahjulike tervisemõjude kohta), läheb selline soovitus vastuollu nende endi visiooniga väikefarmides lihatootmisest, kui järgitakse mahepõllumajanduse põhimõtteid.

    Taunides tööstuslikku loomapidamist, antibiootikumide ja kemikaalide kasutamist põllumajanduses keskkonna ja jätkusuutlikkuse aspektist, ei ole veenvalt selgitatud, kuidas on võimalik tagada planeedi inimkonnale selline lihakogus. Planeedil ei ole selleks ilmselgelt ressursse. Tervise ja keskkonna jätkusuutlikkuse huvides soovitab mõjukas rahvusvaheline tippteadlasi koondav EAT-Lanceti komisjon7 süüa kuni 300 g liha nädalas, mis on üle kümne korra vähem raamatus soovitatust.

    Veganid kui jätkusuutmatu süsteemi alalhoidjad

    Uusomnivoorluse ja lihakeskse kohaliku toidu liikumise üheks lähtepunktiks on veganite süüdistamine, veganluse naeruvääristamine. „Püha lehm“ on selle võtte musternäidis, sisaldades hulganisti väärinfot veganluse ja veganite kohta: veganlus kui fanaatiline religioon ning samm „õhktoitumise“ suunas, veganid kui äärmuslased, naiivsed „puhtuse“ ihalejad, monokultuuride pooldajad ning ka vandaalitsejad.

    Autorite käsitlus veganluse ja taimetoitluse ajaloost on äärmiselt piiratud ja eksitav, sest nad seovad need liikumised moralistlike ja religioossete tõekspidamistega, mis muu hulgas on kuulutanud liha patuseks ja ebapuhtaks ning sidunud lihasöömise kõlbelisusnorme rikkuva masturbeerimisega. Loomaõiguste ja veganliikumisel pole nende ideoloogiatega midagi pistmist. Need liikumised on kantud loomaeetilistest kaalutlustest ning taotlevad loomade ekspluateerimise lõpetamist. Seega on veganlus palju enamat kui toitumisviis, see ei ole ainult isiklik (toidu)valik ja elustiil, nagu autorid esitlevad. Raamatus puudub täiesti arutelu loomade õiguste üle.

    Kasutusel on ka teada-tuntud hirmutamistaktika: veganlus põhjustab toit­ainevaegust ja on tervisele ohtlik, eriti lastele. Olles eelnevalt läbivalt rõhutanud allikakriitilisuse olulisust ning hoiatanud lugejaid veganitest autorite teadustööde kallutatuses, kasutavad autorid siin „tõendusmaterjalina“ populaarmeediast pärit juhtumeid, kus meedias veganiks tituleeritud vanemad on oma lapsi näljutanud. Esitatud on ka skandaalseid väiteid, mille allikas sootuks puudub, näiteks: „Teismelistel tüdrukutel võivad menstruatsioonid ära jääda, juuksed välja langeda ja akne ägeneda, nende energiatase ja immuunsüsteem võivad alla käia, nii et nad on kurnatud ja pidevalt haiged“ (lk 107).

    Autorid jõuavad järeldusele, et veganlus ei olegi võimalik, kuna kõik meie söödav on surnud (lk 200). Siin on silmas peetud taimi ning esitatud „ka taimed tunnevad valu“ argument (lk 205), samas puudub täielikult teaduslik käsitlus loomade tundevõimelisusest. Välja tuuakse väidetavalt üksnes veganlusega kaasnevad eetilised ja keskkonnaprobleemid: monokultuuride domineerimine, maakasutus ning paljude väikeste loomade hukkumine põllumajanduses, kuigi on ilmne, et taimseid saadusi söövad kõik inimesed.

    Autorite väitel on veganlus mõttetu, kui ei suudeta saavutada olukorda, kus kedagi ei tapeta ning keegi ei kannata (selles maailmas võimatu olukord). Jällegi luuakse seeläbi valekuvand veganluse eesmärkidest. Üks tuntumaid veganluse definitsioone pärineb Briti Veganite Seltsilt, mille kohaselt on veganlus filosoofia ja eluviis, mille eesmärgiks on – nii palju kui võimalik ja praktiline – vältida loomade ekspluateerimist ja neile kannatuste põhjustamist. Tegu pole naiivse purismiihalusega, vaid pingutustega teiste elusolendite kannatusi vähendada.

    Veganeid süüdistatakse ka imperialismis ja valgete ülemvõimu kehtestamises, küsides „kas mõnel rikkal ja enamasti valgenahalisel vegan­tsentristlikul aktivistil on mõistlik suruda peale oma globaalset agendat, mis keelaks maailmas ära kõik muud toidusüsteemid? (lk 137). Autorid taunivad teistele kultuuridele lääne toitumisviiside „pealesurumist“, arvestamata, et veganlus on läänes marginaalne toitumisviis ning domineerib hoopiski liha söömine. Veelgi enam, loomade tarbimine on meie ühiskonna keskne alus ja kujundab tõekspidamist, mida tähendab inimeseks olemine. Postkolonialismi, dekoloniaalse mõtteviisi ja kriitilise rassiteooria vaatepunktist lähtuvad uurijad on hoopiski välja toonud, kuidas lääne korporatsioonide abil kehtestatud loomsete toodete dieet on uuskolonialismi vorm, mida on nimetatud toidukolonialismiks.8 See on jätkuks otsesele koloniseerimisele, kui eurooplased hävitasid põlisrahvaste elupaiku kariloomade sissetoomise kaudu.9

    Sellise tööstuslikule tootmisele tugineva lihakeskse toidusüsteemi kehtestamine hõlmab nii loomade kui ka rassi- ja klassikategooriate osas marginaliseeritud tööliste ekspluateerimist tööstuslikes farmides ning ühtlasi kahjustab ökosüsteeme ja inimeste tervist. Paljude riikide loomsete toodete toitumissoovitused on osa institutsionaliseeritud lääne toitumisteadusest, mis lähtub privilegeeritud valgete läänlaste perspektiivist, allutades põlisrahvaste teadmised. Selle perspektiivist võib veganlust käsitleda hoopiski dekoloniaalse toitumispraktikana.10

    Et autorite soovitatud koguses veiseliha kõigile jätkuks, tuleb võtta kasutusele tööstuslikud tapameetodid. Ometi on teada, et töö tapamajas on kõige tervistkahjustavam, seda teevad kõige marginaliseeritumad inimesed äärmiselt napi palga eest.11 Seega loomsete toodete keskne dieet paraku ei lahenda, vaid süvendab autorite tõstatatud probleeme.

    Inimesed kui humaansed tapjad

    Kuigi autorid rõhutavad, et inimene ei peaks end paigutama loodusest eraldi ja kõrgemale (lk 276), on kogu raamatu argumentatsioon kantud antropotsentrismist ja spetsietsismist, kinnistades arusaama inimese ülemlikkusest. Läbivalt rõhutatakse toidu ja toidusüsteemide „loomulikkust“ ja „looduslikkust“ (näiteks paleodieedi liikumise keskne väide, et inimene peaks sööma samu toiduained, mida (ebamäärases) kauges minevikus). Kummalisel kombel jääb autoritel märkamata, et rohumaaveised on inimese aretatud ning seega on tegu nn tehisliku, inimese loodud ja hallatava ökosüsteemiga.

    Autorite keelekasutus osutab ilmekalt, kuidas nende ettekujutuses on loomad inimestele kasutamiseks mõeldud ning taandatud tarbitavate objektide staatusesse: „tapaküpsus“ (lk 161), „veisest saab palju tooteid“, loomad kui mitme B-vitamiini head allikad (lk 77).

    Rõhutades, et kannatused ja surm on vältimatu ning elu loomulik osa, leiavad autorid, et loomade tapmine on eetiliselt õigustatud, eriti kui seda tehakse „austusega“. Veelgi enam, „humaanne“ tapmine on loomale hea: „Erinevalt looduses elavatest loomadest saavad inimesed olla planeedi kõige kaastundlikumad tapjad“ (lk 201). Autorid väidavad, et jätta loom ootama loomulikku surma on ebaeetiline ja julm (lk 203). Loomade tapmine nende parimas vanuses on eetiline, kuna niimoodi säästame neid vanaduse kannatustest (haigused, vigastused). Selgub, et loomade tapmine on autoritele meeliülendav kogemus: „looma üleminek elusast, hingavast ja söövast olendist tema eksistentsi järgmisse faasi ehk inimeste toiduks ei ole tingimata jube, vaid võib olla märkimisväärselt spirituaalne“ (lk 197).

    Ilmselgelt kehtivad need vaated surma ja tapmise kohta vaid loomadele ega kohaldu inimestele. Selliste ideede inimestele rakendamise mõeldamatus ilmestab autorite sügavat usku inimese ülimuslikkusest. Seega lubab läbini spetsietsistlik, antropotsentristlik ja vastuoluline käsitlus inimeste ja loomade vahelistest suhetest jõuda uusomni­voorsele järeldusele, mille kohaselt pole loomade tapmine üksnes lubatud, vaid ka nende suhtes kõige eetilisem teguviis.

    Kuigi autorid tunnevad näiliselt muret looduses kiskjate küüsi langenud või muul viisil „julmalt“ hukatud loomade pärast, ei aita rohumaaveiste kasvatamine ja tapmine mitte kuidagi kaasa nende loomade kannatuste leevendamisele. Vastupidi, kannatab hoopis rohkem indiviide.

    Optimaalne söömine: nutrivoorlus ja rohumaaveised

    Küsimusele, mida me peaksime sööma, lähenevad autorid essentsialistlikult, väites, et peame püüdlema toidusedeli poole, mis on võimalikult sarnane sellega, mille söömiseks inimene on välja arenenud“ (lk 12). Nende järgi on inimesed „looduse poolt määratud“ sööma liha ja muid loomseid tooteid.

    Autorid tutvustavad nutrivoorsuse mõistet, mis tähistab (nende vaates) tervislikku ja kohaliku päritoluga toitu. Seega, vähetöödeldud, ideaalis väikefarmidest pärinevad loomsed tooted on „päristoit“ (lk 100) ja „tõeline toit“ (lk 226) ning taimsed valguallikad, nagu teraviljad, kaunviljad ning ka paljud puuviljad selle vastand ehk inimesele sobimatud. Autorite tausta ja huvisid arvesse võttes ei ole üllatav, et nende ideaaltoitumine kattub suures osas paleodieediga, mille keskseid komponente on rohumaaveise liha (autorid keskenduvad USA-e). Kuigi autorid möönavad, et rohumaaveiste kasvatamine vajab rohkem maad kui praegune tööstuslik loomakasvatus, rõhutavad nad, et selle korvab asjaolu, et tegemist on taastava põllumajandusega. Nende argumendi kohaselt on rohumaa seal mäletsevate veistega täiuslik isetaastuv ökosüsteem, mis on ka kliimaaspektist jätkusuutlik kuna „õigesti“ kasvatatud kariloomad seovad süsinikku (lk 154-155). Mõnes kohalikus kontekstis võib see nii olla. Rohumaaveiste kasvatamise kasvuhoonegaaside koguhulk on aga märkimisväärne ning selliste süsteemide ülespoole skaleerimisel oleks hävitav mõju maakasutusele, keskkonnale ja kliimale.12

    Kuigi autorid taunivad sea- ja kanaliha tootmist-tarbimist, soovitatakse raamatu lõpus olevas näidismenüüs siiski neid lihaliike. Samuti soovitavad nad paradoksaalsel kombel tarbida kaugelt imporditud taimseid saadusi (nt avokaadosid, kookoshelbeid, kookospiima ja meloneid), mida raamatu eelnevates osades seostati vaid veganite väidetavalt planeedile kahjulike tarbimis­harjumustega.

    Kuigi läbivalt on autorid kritiseerinud tööstuslikku lihatootmist ning rõhutanud mahe- ja väikefarmides kasvatatud ja tapetud loomade tarbimise eeliseid, nendivad nad, et mitte kõik ei saa seda endale lubada. Seega kutsutakse üles tarbima rohkem loomseid tavatooteid. Selline soovitus ei aita kuidagi kaasa autorite revolutsioonilistele eesmärkidele, vaid hoopiski kinnistab praegust jätkusuutmatut toidusüsteemi.

    Kui mitmete raamatus esitatud eelduse ja eesmärgiga võib nõustuda – tarbida vähem töödeldud toitu, eelistada kohalikke tooteid ning toetada taastavat põllumajandust, on raske olla päri väitega, et ainus jätkusuutlik põllumajandus põhineb rohumaaveistel. Vastupidiselt autorite väärale vastandusele, mille kohaselt on meil valida kas tööstuslikest või väikefarmidest pärit liha vahel, on meil ka võimalus lihast üldse loobuda. See, et taimne põllumajandus pole täiuslik, ei vii ebaloogilise järelduseni, et peaksime loomi või konkreetselt just rohumaaveiseid sööma.

    Vastupidiselt autorite essentsialistikule toidukäsitlusele osutavad inimkonna väga erinevad toitumisviisid läbi aja inimese suurele kohanemisvõimele. On selge, et inimene saab hakkama nii vegani kui omnivoorina. Küsimus on hoopiski selles, milline tootmissüsteem põhjustab teistele olenditele kõige vähem kannatusi ja keskkonnakahju. Paraku rohumaaveisepõhine süsteem vaid suurendab neid.

    Raamat „Püha lehm“ annab rohelise tule lihatarbimise jätkamisele ja koguste suurendamisele ning lugejad saavad nüüd seda teha puhta südametunnistusega. Veelgi enam, loomade söömine pole mitte ainult lubatav, aga ka vajalik, kuna aitab päästa planeeti. Ajal, mil seisame silmitsi pöördumatu kliimakatastroofiga, on sellise uskumuse levitamine mitte ainult vastutustundetu, vaid ka kuritahtlik.

    1 Andy Lamey, Duty and the Beast. Cambridge University Press 2019.

    Josh Milburn, Christopher Bobier, New Omnivorism: a Novel Approach to Food and Animal Ethics. Food Ethics 7, 5 (2022).

    2 Vasile Stănescu, Green eggs and ham? The myth of sustainable meat and the danger of the local. Journal for Critical Animal Studies 20108(1-2), 9–32.

    3 Ursula K, Heise, Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination of the Global. Oxford University Press 2008.

    4 Stănescu 2010, lk 14.

    5 Christopher L. Weber, H. Scott Matthews, Food-Miles and the Relative Climate Impacts of Food Choices in the United States. Environ. Sci. Technol 2008 42(10), 3508–3513.

    6 Stănescu 2010, lk 15

    7 Willett, W, Rockström, J, Loken, B, Springmann, M, Lang, T, Vermeulen, S., … & Murray, C. J, Food in the Anthropocene: the EAT–Lancet Commission on healthy diets from sustainable food systems. The Lancet 2019, 393(10170), 447-492.

    8 Chu, S. Nonviolence through Veganism: An Antiracist Postcolonial Strategy for Healing, Agency and Respect. In L. Wright (Ed.), Through a Vegan Studies Lens: Textual Ethics and Lived Activism (pp. 180–201). Reno & Las Vegas: University of Nevada Press 2019.

    9 Rosa E. Ficek, Cattle, capital, colonization: tracking creatures of the Anthropocene in and out of human projects. Current Anthropology 2019, 60(S20), S260-S271.

    10 A. Breeze Harper, Sistah Vegan: Black Female Vegans Speak on Food, Identity, Health, and Society. New York: Lantern Books 2010.

    Chu, S. Nonviolence through Veganism: An Antiracist Postcolonial Strategy for Healing, Agency and Respect. In L. Wright (Ed.), Through a Vegan Studies Lens: Textual Ethics and Lived Activism (pp. 180–201). Reno & Las Vegas: University of Nevada Press 2019.

    11 Gail A. Eisnitz, Slaughterhouse: The Shocking Story of Greed, Neglect, and Inhumane Treatment Inside the US Meat Industry. Amherst, NY: Prometheus Books 2006.

    12 Garnett, T, Godde, C, Muller, A, Röös, E, Smith, P, de Boer, I., … & van Zanten, H, Grazed and confused. Food Climate Research Network 2017, 127, 522.

  • Sõda apaatia vastu ja aktivistide siseheitlused

    Dokumentaalfilm „Kõigest loomad“ („Eläinoikeusjuttu“, Soome 2022, 82 min), režissöörid-stsenaristid Saila Kivelä ja Vesa Kuosmanen, operaator Heini Mäntylä, produtsendid Elli Toivoniemi ja Venla Hellstedt.

    Saila Kivelä on üks tänavu valminud nn aktivistifilmi peategelasi, kelle loomaõiguslastele omaseid siseheitlusi kajastab film „Kõigest loomad“, kusjuures originaalpealkirja saab tõlkida ka kui „Looma­õiguslugu“.

    Filmitegijate õnneks olid Sailal ja filmi teisel peategelasel, tema õel Mail alles lapsepõlveaegsed kaadrid maal veedetud ajast ja muidu rõõmsast lapsepõlvest, mis avavad põhjusi, miks Sailast ja veel varem Maist said loomaõigus­aktivistid. Kuulda on olnud ka vihjeid, et tegu võib olla teise põlve aktivistidega. Asjaolu, mis näiteks Eestis on ajaloolistel põhjustel võimatu. Veel.

    „Loomad olid meie jaoks elu, aga ma ei teadnud, et me neid sööme,“ räägib Saila, kes käib salaja loomatööstust filmimas. Seda aktivismivormi on 2000ndatel kasutanud intensiivselt kõigi põhjamaade loomakaitseliikumised, Eesti nende hulgas. Saila puhul teeb tegevuse veel kraad kangemaks asjaolu, et ta on üks neist, kes on oma osaluse poolillegaalses tegevuses avalikustanud ja tal on seetõttu kaelas kohtuasi, mis võtab aastaid. Tähelepanuväärne on see, et kohtus ei leia heakskiitu seapidajate nõue, et nende au haavamine tuleks kinni maksta. Kriitika nende tegevusele on küll terav, aga mõneti põhjendatud, leiab kohus.

    Kas mina olen loomapiinaja? Saila selgitab, et tema tahab sellist ühiskonda, kus saab teravate teemade üle arutleda ja ausalt välja näidata, mis toimub. Ilmselt ei ole selle vastu ka loomapidajad, kellest ühega kohtumine pärast kohtuotsust on üks filmi sõlmpunkte. Kaks inimest räägivad viisakalt ühest ja samast asjast, kuid täiesti erinevast maailmavaatest lähtuvalt. Talunik on salafilmijate külaskäigu järel paigaldanud valvesüsteemid, mis leidsid küll kasutust üsna lühikest aega, sest paar aastat pärast avalikustamist lõpetas ta talupidamise. „Mulle meeldis loomade eest hoolitseda, aga ma kartsin, et te tulete kindlasti tagasi,“ ütleb sümpaatne talumees ja avaldab kahtlust, et kõik inimesed küll lihast loobuda ei suuda.

    Saila räägib ka sellest, et loomapidamise filmimise korral jäävad fookusesse talupidajad, kes teevad heauskselt, mida õigeks peavad, aga mitte poliitikud ja ametnikud, kellel on rohkem võimalust midagi muuta.

    Aktivistist poliitikuks. Mai on Saila vanem õde ja iidol. Oli nooremana aktivist, võttis osa Greenpeace’i aktsioonidest, hiljem töötas sama organisatsiooni kontoris ja on justkui näidis aktivismi eri vormidest ja rollidest, lõhkudes aktivisti stereotüüpi: inimene võib olla vabatahtlik, osaleda otseses tegevuses (direct action), juhtida projekti, korjata annetusi või korraldada kampaaniat. Mai otsustas vasakpoolsete ridades ka parlamenti kandideerida, mis õnnestuski, ning seal olles võttis ta oma ülesandeks suruda läbi organisatsioonide poolt aastaid ette valmistatud loomakaitseseadus.

    Dokumentaalfilm „Kõigest loomad“ linastub tänavuse PÖFFi programmis. Pildil peaosaline Saila Kivelä lavastatud peostseenis.

    Saila esitab küsimuse, kas Mai on selle süsteemi osa, mille vastu võideldakse, või on loomaõigusliikumine laienenud igale poole, sealhulgas parlamenti. Mai arvab, et „on kaks võimalust: kas teha mitte midagi või teha nii palju kui võimalik, et need, kes tulevad pärast meid, saaksid võimalikult hästi jätkata“. Ideaalidele on võimalik truuks jääda ka teistes ühiskondlikes rollides, see ei ole ilmtingimata samm tagasi. See arvamus seab ka aktivismile realistlikuma ajajoone, pikaajalised loomaõiguslased on aru saanud, et ühest põlvkonnast kindlasti ei piisa.

    Õdede tegutsemist ja maailmavaadet mõjutab ka kaadrist väljas olev kolmas õde Tuuli, kellel on vaimupuue ja kellele ei ole võõras koolikiusamine.

    Silmade hägustamise nipp. Selleks et vaataja aru saaks, mis loomaõigusaktiviste tegutsema paneb, on filmitegijad sisse toonud mitmesuguseid võtteid. Küll kujutatakse ekraanil Saila päevikusissekandeid, küll lavastatakse pidu, mis peaks aktivisti mõtted mujale viima, aga see lavastus ei ole kuigi õnnestunud.

    Kõige karmimad kohad on muidugi tapamajades (ühes oli organisatsioonil Oikeutta Eläimille, kus kõik tegelased osalevad, salakaamera aasta aega üleval) filmitud materjalidest kokku keevitatud õudused ja muud lihatööstuse jubedused. Siin ei aita ka vaatajate hulgas olevate pikaaegsete aktivistide pilgu hägustamise nipp ja heli maha keeramine – parem on filmi natuke edasi kerida.

    „Sa oled valmis tegema ükskõik mida, et need jubedused lõpeks. Kui oled endale selgeks teinud, kui kohutav on looma elu enne seda, kui inimene ta ära sööb, kaob kogu eelnev maailmapilt. Mul on tunne, et ma ei saa mingist asjast aru, mis kõigile teistele selge on; on nagu minu reaalsus ja siis see reaalsus, mis on inimestel, kes teesklevad, et kõik on korras. Ma tahaks, et need reaalsused kuidagi kokku saaks,“ räägib Saila.

    Kaamera pöördub. Filmitegemise ajaks on aktivistid käinud mitmesajas farmis. Meediat, mis alguses teemat elavalt kajastas, see enam eriti ei huvita ja kõik on koledate piltidega justkui ära harjunud. „Kas me oleme riik, kus hoitakse kõigi aegade lõpuni loomi puurides?“ küsib Saila ja taustaks näidatakse Soome karusloomakasvandusi. Muidugi tuleb sel hetkel meelde, et Eestis keelustati karusloomakasvandused umbes samal ajal (2021), mis tagantjärele mõeldes Soome aktivistidele üldse hästi ei mõjunud, aga meie liikumist siiani püsti hoiab. Loomulikult rõõmustasid soomlased koos kogu maailma loomaõigusliikumisega meie saavutuse üle, aga arvestades soomlaste jõupingutusi oleksid nad pidanud selle tulemuseni jõudma kaugelt enne Eestit.

    Saila ei taha enam filmimas käia ja tunda suuri süümepiinu loomade ees, kes temast maha jäävad ja keda ta kuidagi aidata ei saa. „Ma tahaks ka nii tunda, siis oleks selge, et ma ei ole päris tuimaks muutunud,“ räägib kaamera ees Kristo, filmi kolmas peategelane, aktivistide võtmeisik. Kui Saila küsib, kas ta on elus millestki loobunud, kuna on aktivist, vastab Kristo eitavalt ja lisab: „Pealegi ei ole mul vaja osa inimeste kombel juurelda, kas mu elul on mõtet.“

    Ilmselt sobib selle filmi vaatamine hästi nüüdsesse aega, kus igal kirjaoskajal on arvamus ja tavaliselt on see eriti halvustav nende aktivistide vastu, kes kaitstud kunstiteostele suppi loobivad. Nende ajendiks on just seesama frustratsioon. „Ma teen ükskõik mida, et midagi muutuks.“ Ja olgem ausad: tähele­panu saab selline hoogtegevus rohkem kui tõsimeelsed arutelud ja tuhanded teadus­artiklid.

    Filmi lõppu on toodud lootusrikkamaid toone. Õdede vahel tuleb jutuks üleeuroopaline kampaania „Puuriajastu lõpp“ („End of the Cage Age“), mis on kogunud Euroopa Liidus üle miljoni allkirja ja sestap on sisu institutsioonides arutlusel. On küll vähe lootust, et kõik puurid niipea kaotatakse, aga vähemalt kirjeldatakse kampaanias hoopis teistsugust loomapidamist kui praegu. Mitte küll loomade õigustest, küll aega heaolust lähtuvalt. Ka näidatakse kaadrit sellest, kuidas hiljuti meie seast lahkunud kuninganna Elizabeth II loobub lõpuks karusnaha kandmisest pärast seda, kui oli näinud just neid Soomes filmitud loomi.

    „Ilmselgelt oleme seda sõda võitmas,“ ütleb Kristo, kes on ka lõpuks filmimast tabatud ja kohtusse kaevatud, kui avastab, et kohtumaja kõrval müüakse liikuvast putkast pehmet veganjäätist. See annab lootust.

  • Õuduste sümfoonia

    Nosferatu ärkas filmikunstis elule vaid triki ja vale abil, sest kui vastloodud, okultismist inspireeritud nimega filmikompanii Prana-Film tahtis oma avateoseks linastada Bram Stokeri romaani „Dracula“ (1897), ei olnud neil raha või tahtmist raamatu õiguste eest maksta ja nii ärkaski krahv Dracula asemel ellu krahv Orlok, Minast sai Ellen ja Jonathan Harkerist Hutter. See, mis välja tuli, oli nii hirmus, et sellega kõlbab lapsi hirmutada ka nüüd, sada aastat hiljem. Dracula hingeõhust sündis animaalne elajas Nosferatu, krahv Orlok, kelle eesmärk oli tappa, toituda ja haigust levitada ning kelle pikad kõrvad-küüned ja kõhe luider kogu ilmus hiljem unedesse nendele, kellel temaga oli õnnetust olnud ekraani vahendusel kohtuda. Nõidus osutus nii tugevaks, et „Nosferatu“1 jäi Prana-Filmi ainsaks väljalaskeks, kuna seda tabas pankrot.

    Kümmekond aastat hiljem, 1931, tõi Ameerika filmistuudio Universal lõpuks ekraanile ka Dracula ning kinnistas Stokeri monstrumi n-ö legaalse õige nimega versiooni. Filmis „Dracula“2 näeme hoopis teistsugust tegelast, vaat et härrasmehelikku, fraki ja keebiga härrat, kelle euroopalik aktsent (näitleja Béla Lugosi oli ungari päritolu) oli pigem vanamaailmalikult ekstsentriline kui tõeliselt ohtlik. Järjefilmid vaid kinnistasid üht või teist ettekujutust sellest, milline peaks olema üks õige vampiir. Kas puhaste tõupaberitega krahv Dracula või tema illegaalne suguvend krahv Orlok – Nosferatu.

    Paine ja painutus

    „Nosferatu“ elujõulisuse üheks põhjuseks on kindlasti ekspressionistliku stiili kasutamine filmi esteetikas. Lavastaja F. W. Murnau oli oma karjääri alguse filmidega (kuhu kuulub ka „Nosferatu“) selgelt ekspressionistlikku laadi filmitegija, kuigi paljude tema varaste teostega saame tutvuda vaid kirjelduste ja fotode vahendusel, kuna need pole säilinud. Nagu maalikunstiski, püüdsid filmiekspressionistid reaalsust kujutada liialduse, moonutusega, et selle abil väljendada tegelaste tormist siseilma. Filmis tehti seda põhiliselt dekoratsioonide ja grimmiga ning lisaks Orloki üle vindi välimusele, mis muudab sõna otseses mõttes unustamatuks iga stseeni, kus ta kaadrisse ilmub, näeme filmis ekspressionismi märke kõikjal – pikaks venitatud toolileenid, ülikõrged voodid ja lauad, aknast avanevad silmanähtavalt butafoorsed linnavaated. „Nosferatus“ tasub tähele panna ka võlvkaarte läbivat kasutamist, mis saadavad kord Orlokit, siis jälle tema peatset ohvrit Hutterit, tuues neid tegelasi üksteisele üha lähemale nii vaimus, lihas kui veres.

    Peale klassikaliste dekoratsioonide on Murnau teiseks, samuti selgelt ekspressionistliku mõjuga võtteks siin looduskaadrite kasutamine. Tõelise meistrina annab ta taeva ja maastike kujutamisega sissejuhatavate või vaheplaanidena edasi tegelaste hingelist seisukorda ja paneb meid neile kaasa elama. Kui vaadata Murnau hilisemaid tuntud teoseid, näiteks kuulsat „Päikesetõusu“3, on selge, et Murnau on hingelt saksa romantik, kes näeb ilu looduses ja traagilises armastuses.

    Kui ilmub Orlok, siis saabub temaga koos ka ekspressionistlik paine või painutus. Painutatakse aega ja ruumi: Orlok liigub kiirendusega, vahetab silmapilguga asukohta esmakohtumisel Hutteriga lossis ja hajub vajaduse korral õhku või siis materialiseerub tühjale kohale. Erinevalt tavavampiiridest on Orlok kättesaamatum, ebamäärasem ning temale osutatakse korduvalt kui viirastusele. Ta pole tavaline ebasurnu, sest ta ei allu meie maailma füüsika­seadustele. Ta pole ka tavaline vampiir, sest liigub varjuna, aga vampiirid ju teadupärast varju ei jäta. Kas see oli Murnau teadlik veesegamine või ei olnud klišeed siis veel nii täpselt välja kujunenud? Imelik siiski, et tava­mütoloogias on vari vampiirile keelatud, kuna „Nosferatus“ on väga hästi näha, kuidas varjud ja vampiirid on üksteise jaoks lausa loodud.

    Novembris on „Nosferatut“ võimalik vaadata koos värskelt loodud muusikaga, mille autoriks Tõnis Kaumann ja esitajaks Pärnu Linnaorkester. Pildil krahv Orlok (Max Schreck) lugemas talle saadetud müstilist kirja, kus on juhuslikult näha ka üks haakrist

    Vaim, liha ja seks

    Seetõttu on ka ebaselge, kas Orlok on lihalik või hoopis vaimolend või midagi nende kahe vahepealset. Vampiirimüüdi puhul on alati saadud tõmmata sümboolne võrdusmärk vereimemise ja armuakti vahele. Vampiiri komme oma ohvri kaelast verd imeda on filmi­kunstis alati olnud seksuaalse alatooniga ning vampiirimüütides on seda ka tugevalt rõhutatud, olgu siin näiteks kas või „Intervjuu vampiiriga“, telesari „Puhas veri“ või „Videviku“ filmiseeria4. Vampiir on ju füüsiliselt surnud ja kuna tema soontes ei tuksu elu, on ta tegelikult impotentne. Tema ainus viis saada järeltulijaid on vereimemise teel oma ohvrite muutmine vampiirideks, oma lasteks ja kuulekateks teenriteks. See on fantaasia, mille on enda jaoks läbi mõelnud ehk iga õudusefänn. Mis oleks, kui kaotaks elu, aga võidaks igaviku vampiirina? Kummalisel kombel süstib selline perspektiiv vampiirimüüti lootusrikkust, sest surmal on siis ühtäkki järg. Kõik ei pruugigi läbi olla ja inimloomusele on omane ikka millelegi loota kuni viimse hetkeni. Orlok aga röövib meilt selle lootuse, sest tema eesmärk on vaid mõrvata ja süüa. Ta on tõeline surm, pärast mida ei tule enam midagi.

    Mis ei tähenda, et ka tema vereimemine ei oleks sensuaalne. Geimehena oli Murnau ilmselt vägagi teadlik Orloki ja Hutteri omavahelise sõltuvussuhte alltekstist, kus kaelast imemine ei olnud mingi süütu tegevus. Orlokis on selgelt animaalset, elajalikku energiat, mis on seksuaalse alatooniga. Selle külje mängis veenvalt veelgi selgemaks Klaus Kinski Werner Herzogi võrratus taasversioonis „Nosferatu, öö fantoom“5, kus on segaduse mõttes tegelasele antud taas originaalnimi krahv Dracula, aga nii välimuse kui käitumise (ning filmi nime) järgi kuulub Kinski kehastus selgelt Nosferatude suguvõssa. Mis sobiks vampiiride esiisale paremini kui üks väike verepilastus?

    Aga äkki pole Orlok üldse liha, vaid ainult vaim, idee? „Nosferatule“ on tema peategelase kongus nina tõttu minu meelest täiesti põhjendamatult üritatud kaela riputada antisemitismi silti. Samas nähakse mõned aastad varem ilmunud ekspressionismiklassikas „Dr. Caligari kabinet“6 selget natsismi­allegooriat. Miks mitte ka „Nosferatus“? Aeg ja koht on ju sama, Weimari vabariik ja natsionaalsotsialistliku liikumise vaikse arengu aastad. Kui Orlok on kehatu olend, on ta nagu idee. Idee, mis materialiseerub tühjusest, painutab hoolimata oma elajalikkusest kõik ettejuhtunud täielikult oma tahte alla ja neist tilkhaaval verd välja imedes muudab nad kõik oma sõnakuulelikeks orjadeks. Paralleel natsismiga on ju täiesti ilmne.

    Elujõulised ebasurnud

    Koletisi on sünnitatud igasuguseid, aga paradoksaalselt on kõige elujõulisemad need, kes pole päris elus, vaid tegutsevad siin- ja sealpool elu ja surma piiri. Vampiirid, zombid, viirastused ja kummitused on ebasurnud, kõik juba surmavallas korra ära käinud olendid, kes püüavad nüüd jõu või kavalusega ka korralikke kodanikke sinna eksitada, et nad siis enesele allutada ja tihtipeale omasugustena taas meie ilma tagasi saata. Kes teab, võib-olla tahame oma surmahirmus kõik mingil, kas või sellisel kujul siia ilma uuesti tulla? Igatahes kipume ikka ja jälle „Nosferatu“ juurde tagasi pöörduma, mõtetes järgmine vabatahtlik taaskohtumine krahv Orlokiga.

    1 „Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens“, F. W. Murnau, 1922.

    2 „Dracula“, Tod Browning, 1931.

    3 „Sunrise: A Song of Two Humans“, F. W. Murnau, 1927.

    4 „Interview With a Vampire“, Neil Jordan, 1994; „True Blood“, Alan Ball, 2008-2014; „Twilight“, 2008–2012.

    5 „Nosferatu: Phantom der Nacht“, Werner Herzog, 1979.

    6 „Das Cabinet des Dr. Caligari“, Robert Wiene, 1920.

  • Kui vanad inimesed avastavad TikToki

    28. oktoobril ilmus Sirbis intervjuu Eesti Filmi Instituudi juhi Edith Sepaga.1 Tema kommentaarid andsid aimu EFI tegelikust suhtumisest nii noortesse filmitegijatesse kui ka Eesti ainsasse filmikooli BFMi ehk Balti filmi, meedia ja kunstide instituuti. Jääb mulje, justkui oleks Eestis säilinud tava mitte hakata eesriiet eest tõmbama, kui jutt puudutab ülemusi ja/või institutsioone, kellest sõltub sinu koht või töö valdkonnas. Mina kui noor Eesti režissöör ja BFMi filmikunsti eriala vilistlane ei tohi ega taha selliste sõnumite järel vaikida.

    Alustan väikesest lõigust, mis oli viimane tilk karikasse: „Me koolitame seal (filmikoolis – toim.) ainult mõnda režissööri ja kui neist kaks-kolm ära kaob, siis kas me saame vaid sellele süsteemile toetuma jääda? Minu jaoks on TikTok hea võimalus vaadata, kas inimesel on annet, kas ta on võimeline visuaalselt mõtlema …“

    Filmikunst ei ole YouTube, see ei ole lihtsalt voogedastusplatvormi meelelahutuslik sisu ja kohe kindlasti ei ole see TikTok. Eesti filmipärandi arendamise ja säilitamisega tegeleva ning valdkonnas toetusi jagava institutsiooni puhul on imekspandav, et eri meediumidel ei tehta vahet.

    Terve õppekava mahategemine ja isegi taoline suhtumine on vastuvõetamatu. Ma lõpetasin BFMi nelja-aastase õppekava cum laude ja auhinnatud diplomifilmiga ning võin kindlasti öelda: TikToki toores „talent“ ei kvalifitseeru minu silmis meie filmi tulevikuks. Lisaks pole see ilmselt iseseisvalt võimeline leidma üles ka filmi­instituuti. Pealegi on ka see „mõni režissöör“ filmierialale välja valitud, seda õppinud ja valdkonnas töötanud ning tema kogemust, oskusi ja n-ö annet visuaalselt mõelda on võimalik selgelt hinnata selle järgi, mille järgi seda hindama peakski – tema tehtud filmide järgi.

    Viimasena sai BFM’i värske vilistlasena EFI mängufilmitoetuse Triin Ruumet aastal 2015 mängufilmiga „Päevad, mis ajasid segadusse“. Pildil pidu Triinu baaris.

    Eraldi võib välja tuua küsimuse, miks „mõni koolitatud režissöör“ ära kaob. Võib-olla on asi selles, et süsteem ei toeta neid, kuigi üritab sellest pingsalt vaid rääkida. Võib-olla lähevad nad välismaale või teisele erialale paremaid võimalusi otsima? Võib-olla ei vaja me eraldi skeemi laste- ja noortefilmide tootmiseks, sest me ei soovi neil teemadel filme teha ja pealegi ei ole noortelt küsitud, mida, kuidas ja millest nemad filme tegelikult tahavad teha. Rääkimata sellest, et EFI esindajaid ei ole kordagi nähtud BFMi lühifilmikassettide esilinastusel.

    Meil ei ole debüütfilmide vooru, meil ei ole värskelt filmieriala lõpetanud „noortalendi“ koolitusi või noortele mõeldud mentorlusprogramme. Sellest rääkimata, et EFI ei toeta enam BFMi diplomifilme, seda teeb nüüd eraettevõte. Ainus, mis meil on, on ilus jutt. Esitaks siinkohal viktoriiniküsimuse: kes on viimane „noortalent“ ja BFMi filmikunsti vilistlane, kes sai kohe pärast kooli lõpetamist EFI mängufilmi tootmistoetuse, ja millal see juhtus?2

    Peale selle tekib küsimus, miks me üldse räägime TikTokist. Võib-olla ei ole asi üldse TikTokis? Võib-olla ongi lahendus EFI pakutud noorte ja vanade talentide programm Taani ja Soome näitel. Aga ehk on asi hoopis selles, et EFI, nagu ka PÖFF, jahib lihtsalt Euroopa Liidu digirahasid ning tegelikult ei ole sellel meie inimeste ja autoritega mingit pistmist. Isiklikult arvan, et need laia haardega talendiprogrammid muudavad EFI pigem „valikukomiteeks“ ja selle valguses muutub ka järgnevate sõnade tähendus: „Me tegeleme inimestega, keda me peame hoidma ja kes lõpuks seda väärtust loovad.“ Kes need inimesed siis on?

    Tundub, et lubatud on päris paljut: filmistuudio, filmiseaduse muudatus, suurem toetus riigieelarvest, tagasimaksesüsteem … Mis meil aga tegelikult on ja mida on see toonud? Mulle meenutab kogu see asi hoopis populismi, kus püütakse tähelepanu tegelikkuselt eemale juhtida. Tagasimaksesüsteem (ingl cash rebate) on siia vaieldamatult toonud hulgaliselt välismaiseid filmiprojekte, kuid meie oma autorid, Eesti noored autorid on hädas sellega, et tootmismeeskond on nüüdseks harjunud Soome eelarvetega ning broneeritud järgmiseks kaheks aastaks. See omakorda võimendab seda, et režissöör on kõige vähemate võimalustega ja lisaks kõige väiksema töötasuga inimene võtteplatsil. Me võime rääkida Eesti filmi suurtest saavutustest, mida saab panna ajakirja Estonian Film esikaanele, aga need ei ole Eesti filmid. Kogu austusega Eesti filmitegijate vastu, kes osalesid projektides, nagu „Kupee nr 6“ ja „Kapten Volkonogovi põgenemine“3 – need ei ole Eesti filmid ei loo, keele ega isegi mitte MEDIA kriteeriumide järgi. Teine viktoriiniküsimus: mis on viimane päris Eesti film, mis jõudis mõne auhinnani nn Suures Viies4, ja millal see juhtus?5

    Ma olen viimasel ajal palju mõelnud, miks ma enam ei taha paljusid tänapäeva filme vaadata. Need lihtsalt ei kõneta mind, neis puuduvad teemad ja tegijate mõtted. Jüri Sillartilt on jäänud meelde tsitaat: „Kui tahta, siis filmi saab ka püksirihmale teha“. Elen Lotmani TMK artikli „30 aastat järjepidevat eesti­keelset filmiharidust“6 valguses pean tõdema, et olukord näeb välja nii, et püksi­rihmad on nüüd kõigil, aga filme enam pole. Selline olukord on minu arvates tekkinud sellepärast, et tänapäeva maailmas on katastroofiliselt puudu lihtsatest inimlikest põhiväärtustest ja põhimõtetest, millega on nii paljud noored kui ka vanemad inimesed kaotanud meie segases maailmas kokku­puute. Kuna käib pidev võrdlemine Taaniga, siis tundub, et noortel on aeg koostada manifest.

    Kokkuvõtteks – talent ei ole habe ja see iseenesest ei kasva. Vaatamata sellele, et vahel on mugav koort riisuda, kui keegi on midagi saavutanud. Ma ei palu oma siinse seisukohavõtuga midagi kandikul ette tuua, sest tean, mida tähendab töö tegemine. Ma soovin, et oleks rohkem usku meie noortesse filmi­tegijatesse ning austust nende vastu, kes pühendavad ennast iga päev sellele, et meisse istutada päris filmikeele väärtusi, sest nagu ütleb vanasõna: „Mida külvad, seda lõikad“.

    1 Tristan Priimägi. Olla seal, kus on vaataja. – Sirp, 28. X 2022.

    2 Pärast BFM’i lõpetamist sai viimati mängufilmitoetuse Triin Ruumet aastal 2015.

    3 „Hytti nro 6“, Juho Kuosmanen, 2021; „Капитан Волконогов бежал“, Aleksei Tšupov ja Natalja Merkulova, 2021.

    4 Ingliskeelset fraasi the Big Five kasutatakse suurimate filmifestivalide koondnimetusena ja sinna alla kuuluvad Cannes, Veneetsia, Berliin, Sundance ja Toronto.

    5 Veiko Õunpuu „Sügisballi“ valimine Veneetsia filmifestivali kõrvalsektsiooni Orizzonti parimaks filmiks aastal 2007.

    6 Elen Lotman. „Filmi saab teha ka püksirihmale“ ehk 30 aastat eestikeelset filmiharidust 1. – Teater. Muusika. Kino, september, 2022.

  • Teadusraamatukogu kui ajatu ruum ja muutuste kiirendi

    Kujutlege, et te saabute pikemalt Ameerika-reisilt mõnda Euroopa linna, olgu selleks Vilnius, Regensburg, Leiden, Tartu või Tallinn. Te jalutate Euroopa linna südames vanade majade keskel ja tajute korraga sealset aja- ja kultuurilugu, selle paiga vanust ja juuri. Need on linnad, kus on elatud, kaubeldud, haridust omandatud ja raamatuid trükitud sajandeid.

    Esimesed trükikojad asutati Tartus ja Tallinnas 1630. aastatel. Raamatud, mis on neis trükikodades ilmavalgust näinud, on rännanud üle Euroopa, nii nagu on siia jõudnud raamatud mujalt Euroopast. Raamatute metaandmete kättesaadavaks tegemine (elektrooniline kataloogimine ja digiteerimine) on loonud võimaluse tagantjärele avastusteks ja võrdlusteks. On juhtunud, et uurijad on avastanud siinsetest kogudest raamatuid, mis on trükitud mujal Euroopas, aga millest ei olnud seni teadaolevalt säilinud ühtki eksemplari. Aga ka vastupidi, siin trükitud raamatute haruldasi eksemplare on avastatud mujalt.

    Miks see tähtis on? Sellepärast, et see meenutab meile meie ühist ajalugu ja kultuuriplahvatust, mis sai alguse XV sajandi keskel koos trükikunsti leiutamise ja sellele järgnenud raamatute levikuga. Nüüd oleme osalised ühes järgmises informatsiooni vahendamise plahvatuses.

    Teadusraamatukogu kui ajatu ruum

    Kes on näinud vanu raamatukogusid ja sealses õhustikus viibinud, on näinud ja kogenud midagi erakordset. Mitte ainult inkunaablid (need kõige-kõige vanemad raamatud) ei ole füüsilised meistriteosed, vaid ka hilisemate sajandite raamatute köited, raamatutes sisalduvad kaunistatud esilehed, vinjetid, paber, selle vesimärgid, raamatuservade kaunistused – kõik see lummab ja puudutab inimest. Vanaraamatud on nii info talletajad kui ka aja- ja kultuuriloolised füüsilised meistriteosed, mis räägivad lugusid väga mitmel moel.

    Raamat on inimese mõtlemisvõime füüsiline kehastus ja sestap ühtlasi see, mis teeb inimesest inimese. Ta meenutab inimesele tema olemust ja rolli selles maailmas. Sajandite pikkuse ajaloo tajumine paneb meid maailma mõistma ja teeb alandlikumaks.

    Euroopa linnades, olgu Vilniuses, Leidenis või Tartus, on kas rahvusraamatukogude või ülikoolide raamatukogude juures vanaraamatukogud. Nii ongi teadusraamatukogu kõigepealt aja- ja kultuurilooline varamu.

    Seal on peidus vana aeg ja väärikus, kultuuriloolised kogud oma materiaalsuses, rikkuses ja viletsuses, sõltudes sageli omanike teadlikkusest, hoolest ja vahel vaesusestki. Ei ole mingi saladus, et mõned meie teadusraamatu­kogude vanaraamatukogud on säilitanud oma esialgse kuju tänu tagasihoidlikele materiaalsetele võimalustele. See tähendab, et raamatuid ei ole XIX sajandil hulganisti ümber köidetud.

    Igaüks, kes töötab teadusraamatukogus või vastutab teadusraamatukogu hea käekäigu eest, mõistab, et tema ülesanne on hoolikalt jätkata mitmesaja aasta vanust vastutust. Ta peab tagama, et need 400–500 aasta vanused teosed oleksid oma sisult ja välimuselt olemas ka 300 ja 500 aasta pärast.

    Selliselt arutledes on teadusraamatukogu esmalt ajatu ruum. See on pelgupaik kiiruse ja oma aja kitsaste raamide eest. See on võimalus ajas ja ruumis kaotsi minna. See on nagu kultuuriline looduskaitseala ja meie kohustus on selle ajatu ruumi eest seista ja pakkuda neile, kes seda vajavad.

    Marek Tamm tõdeb ajakirjas Edasi avaldatud kuues teesis raamatukogude tuleviku kohta (tees 2): „Maailmas, kus aina vähem puututakse füüsiliselt raamatutega kokku, seda nii kodus kui ka avalikus ruumis, võivad raamatutega vooderdatud ruumid omandada sootuks suurema väärtuse.“1

    Teadusraamatukogu on niisiis selline ajatu ruum, kus võib intellektuaalselt ja ajalis-ruumiliselt kaotsi minna. See tähendab, et teadusraamatukogu peab pakkuma füüsilist ruumi, kus me oleme ümbritsetud vanadest raamatutest.

    Kes on näinud vanu raamatukogusid ja sealses õhustikus viibinud, on näinud ja kogenud midagi erakordset. Pildil Briti Muuseumi lugemissaal.

    Teadusraamatukogu muudatuste eestvedajana

    Kujutlegem, et 50–100 või rohkemgi aasta pärast on mitte ainult teadusraamatukogudes, vaid kõikjal organisatsioonides hulgi tekitatud ja kokku rehitsetud digiandmeid, mida kasutatakse otsuste tegemiseks ja inimeste mõjutamiseks. Andmeid analüüsitakse ja müüakse. Muidugi tehakse seda praegugi, aga andmehulga kasvu ja analüüsivõimaluste täiustumisega kasvab ka ära- ja väärkasutuse risk. Lihtsalt võimalusi tekib veelgi rohkem.

    Andmetes peitub võim praegu ja tulevikus. Juhid teevad andmepõhiseid otsuseid, mis tähendab, et andmetel on kõige üle suur võim. Kui me ei mõista andmete olemust, nende siseelu, tekkemehhanisme ja omavahelisi seoseid, ei oska me läbi näha ka nende ärakasutamise võimalusi. Oleme abitud. Oleme nagu umbkeelsed võõra keele keskkonnas. Kujutage ette, et peaksite näiteks juhtima Läti ülikooli või teadusraamatukogu ise sõnakesti rääkimata läti keelt. Vajaksite tõlki ja peaksite usaldama kolmandaid isikuid. Nii juhtub meiega ka andmestumaailmas, kui me ei mõista andmete siseelu. Oleme kui keeletud, kes vajavad tõlki.

    On selge, et raamatukogud ei saa oma õlule võtta liiga palju. Andmestunud maailmas toimetulek peab olema nii ülikoolide kui ka koolide pärusmaa. Teadusraamatukogu saab siin olla tugi. Aga miks mitte ka enamat – olla teaduse arengusuundade toetaja ja teenäitaja, eestvedaja ja eestkõneleja. Raamatukogudes leidub selliseid ametikohti nagu data librarian (raamatukogu andmehoidja) või data steward (andmejuht).

    Teadusraamatukogud toetavad suurel määral, kes rohkem, kes vähem, teaduse muutunud olemust. Teadusraamatukogu peab seisma avatud teaduse eest, tagama teadusandmete hoiustamise võimaluse, juhatama teadlase sobiva repositooriumini. Igal juhul on teadusraamatukogu avatud ja õiglase teaduse eestkõneleja.

    Samuti peab teadusraamatukogu olema kodanikuteaduse tegemise võimaldaja ja edendaja. Ta peab looma või osalema sellises keskkondades või ettevõtmistes, kus kodanikud annavad oma panuse, olgu siis märksõnu lisades või tekstituvastust parandades või muud sobivat ja vajalikku tehes.

    Samuti lasub teadusraamatukogul vastutus kaasa aidata teadlastele töös andmete ja andmekogudega. On teadusvaldkondi, kus seda on tehtud kogu aeg, teistel teadusaladel, nt kunstid, humanitaaria, on suurte andmehulkadega ja andmepõhiselt töötamine võõram. Nüüd vajavad ka humanitaarteadlased kultuuri- ja ajaloolise tundlikkuse, lähilugemise ja allikakriitilisuse kõrval andmepädevust. Koos andmeteekonnale minekul ulatab teadusraamatukogu siin teadlasele abikäe.

    Oleks ideaalne, kui teadusraamatukogudes leiaksid tööd inimesed, kes on valmis humanitaarteadlasi toetama teistsugustes uurimisküsimustes.

    Kuna teadusraamatukogu asub ülikoolile nii lähedal ja on samal ajal üks mäluasutustest, kus digitaalne kultuuripärand tekib, siis peaks ta olema ka teenäitaja digiteeritud kultuuripärandiga töötamisel. On tähtis, et digikogud ja teadlased oma uurimisküsimustega kohtuksid. Siinkohal ei pea ma silmas digikogusid kui üksikobjektidest koosnevaid kogusid – füüsiliste kogude digitaalseid teisikuid –, vaid digiainesest koosnevaid kollektsioone ehk andmekogusid, mis võimaldavad teistsuguseid uurimisviise ja teistsuguseid uurimisküsimusi. Need on andmekogud, mida ei saa enam lähilugemismeetoditega analüüsida, vaid neid tuleb käsitleda teistlaadi meetoditega. See omakorda eeldab, et repositooriumid võimaldavad sellist andmepäringut hulkadena. Kõikjal see praegu veel iseenesestmõistetav ei ole.

    Teisisõnu, vaja on hakata käsitlema digiteeritud kultuuripärandit sarnaselt teadusandmetega, omistades kollektsioonidele vajadusel DOIsid2 ja muutes need omaette varaks ja väärtuseks. Digikogude ja teadlaste ning nende uurimisküsimuste kokkutoomise all pean silmas midagi sellist, nagu on teinud Mahendra Mahey Briti Raamatukogu innovatsioonilaborit üles ehitades, et teadlased, kunstnikud, moeloojad, ettevõtjad ja ka kooliõpilasted leiaksid tee digiteeritud kultuuriainese juurde, et nad saaksid sealt inspiratsiooni, töötaksid sellega edasi, kasutaksid oma teadustöös.3

    Kuna me juba oleme väga head digiteerimises ja tagame kvaliteedi, siis on viimane aeg mõelda sellele, kuidas tagada, et digiteeritu elaks, et see looks lisandväärtust, ning et digiteeritud kultuur ümbritseks nii meid kui ka järgmisi põlvkondi. Peame tagama, et digitaalsed ruumid oleksid täidetud mitte ainult infoprügi, vaid ka põneva kultuuuriainesega. Seda ei nõuta mõistagi ainult teadusraamatukogudelt, kuid nemadki saavad seda oma tegevusega toetada.

    Teadusraamatukogu kui ideekiirendi

    Visioonis teadusraamatukogust kui ajatust ruumist, teaduse toetajast ja muudatuste eestvedajast on vaja peatuda ka kolmandal tahul ehk teadusraamatukogul kui avatud ruumil ja kohtumispaigal, kui ideekiirendil.

    Marek Tamm ütleb oma teesides raamatukogu tuleviku kohta (5. tees): „Raamatukogu võiks kujutada endast intellektuaalselt inspireerivat ja stimuleerivat keskkonda, kus sarnaselt mõtlevad või sarnaste huvidega inimesed saaksid teha koos seda, mida eraldi pole võimalik.“

    Teadusraamatukogul kui avalikul ruumil, mis peab endas ühendama ajatut ruumi, seda kultuurilist looduskaitseala, ning muutuste eestvedamist andmestunud ja üha enam andmestuvas maailmas, lasub ka kohustus pakkuda või luua keskkondi ja võimalusi, kus kohtuvad eri osalised. Olgu selleks eri teadusvaldkondadest pärit meetodid, nt lähilugemine ja andmepõhine analüüs, või arutelud infokriitilisuse, avatud teaduse ja kodanikuteaduse teemadel, näitused vm sündmused, ühismeedia, blogiruumid. Kuid teadusraamatukogu võib vabalt olla ka loome- ja humanitaarvaldkonna ideekiirendi, n-ö humanitaarne innovatsioonilabor.

    Igal juhul vajame keskkondi ja ruume, kuhu tullakse kokku, et luua koos midagi, mis on suurem kui üksiku poolt antu.

    Aija Sakova on Tallinna ülikooli teadmussiirde juht.

    Esitatud 1. XI 2022 ettekandena teadusraamatukogude visioonikonverentsil Tartu ülikooli raamatukogus.

    1 Marek Tamm, Kuus teesi raamatukogude tulevikust. – Edasi 11. X 2022.

    2 Objekti digitaalidentifikaator (ingl digital object identifier, DOI).

    3 Aija Sakova, Julgus katsetada ja jutustada tähenduslikke lugusid. Intervjuu Mahendra Maheyga. – Sirp 20. V 2020.

  • Kumu kunstimuuseumis avatakse kunstikollektiivi teamLab digitaalkunsti näitus

    teamLab. Illustratiivne näitusevaade. Hõljuvad õied igavikumeres. 2022.

    Alates 11. novembrist pakub Kumu kunstimuuseumi suur saal võimast näituseelamust, mis viib külastaja jalutuskäigule digitehnoloogia abil kujutatud loodusesse. Tokyo kunstikollektiivi teamLab näitus on esimene nii mastaapne digitaalkunsti väljapanek Eestis.

    2001. aastal asutatud teamLab on üks tuntumaid digitaalse kunsti loojaid maailmas. Kunstikollektiivi kuulub eri valdkondade esindajaid, nagu programmeerijad, insenerid, arvutianimaatorid, graafilised disainerid, matemaatikud ja arhitektid. Uute tehnoloogiate võimalustega mängivas loomingus seob teamLab kunsti, teaduse, tehnoloogia, disaini ja looduse. Nende mõjusad ruumiinstallatsioonid on muutnud arusaama digitehnoloogia abil loodud kunstist, vaimustanud miljoneid vaatajaid üle maailma ja jõudnud nimekatesse kaasaegse kunsti kogudesse.
    „Kumu on kaasaegse kunsti vallas varemgi otsinud kunsti ja uue tehnoloogia seoseid ning pannud ennast proovile eksperimentaalsete näituseinstallatsioonidega näiteks Ryoji Ikedalt, Jeremy Shaw’lt või teistelt tänase visuaalkunsti suurnimedelt. Ent teamLab on kindlasti meie seni suurim väljakutse – kõrgtehnoloogiline ruumikogemus, mida on näitusesaalis ette valmistatud neli kuud ja projektina mitu aastat,“ kommenteeris suurnäitust Kumu kunstimuuseumi direktor Kadi Polli.
    Kumus eksponeeritud teamLabi teosed on seotud põhielementidega – vesi, maa ja tuli – looduse igaveses ringkäigus. Reaalajas arvutiga genereeritud suured projektsioonid muudavad iga hetke näitusel kordumatuks – nagu on kordumatu ka iga hetk looduses. Võimas ruumikogemus haarab külastaja üleni endasse: inimesed saalis ei ole enam vaatajad, vaid osalejad, teoste mõjutajad ja nendega suhtlejad, olgu siis füüsilise liikumise kaudu või allalaaditud mobiiliäpi vahendusel.

    Näitust saadavad temaatiline publikuprogramm ja haridusprogrammid koolidele. Avanädalavahetuse pühapäeval, 13. novembril, toimub igal täistunnil näituse lühitutvustus eesti keeles; kell 14.30 vene keeles ja kell 15.30 inglise keeles. Kuna 13. november on ka isadepäev, on Kumusse eriti oodatud kõik pered. Kell 11.00 jutustab Polina Tšerkassova keskkonnateemalisi lugusid hoolimisest ja looduse hoidmisest, kell 11.30–16.30 ootame lapsi maalimise töötuppa, mis on inspireeritud teamLabi teostest. Kell 14.00 toimub digitaalkunsti töötuba noortele ja täiskasvanutele koostöös Balti filmi, meedia ja kunstide instituudiga. Lähem info muuseumi kodulehel.
    Näitus jääb Kumus avatuks 7. maini 2023.

  • Mängumaailmadest Matrixisse

    Kuigi võidakse arvata, et midagi enamat Googleʼist, Facebookist ja õppivatest algoritmidest ei saagi olla ja et need jäävad meiega igaveseks, pole see kindlasti nii. Viimasel ajal on suure tähelepanu all virtuaalreaalsus ja metaversumid. Vähemalt arvutitehnoloogiate ajaskaalas ammusest ajast tuntud tehnikale andis uue tuule tiibadesse Facebooki juhi Mark Zuckerbergi avaldus 2021. aasta oktoobris, et firma nimetatakse ümber Metaks ja keskendutakse virtuaalreaalse metaversumi loomisele ning kuigi Meta kaotab oma metaversumisse panustades rohkem kui kunagi varem, käsib Zuckerberg investoritel ja töötajatel ennast usaldada.

    Sandboxi metaversum

    Kui sageli räägitakse metaversumist, nagu oleks vaid üks selline, on virtuaalmaailmu juba kümneid. On uusi, krüptorahal baseeruvaid (Decentraland, Sandbox, Roblox), on juba tuntud arvutimängudele tuginevaid maailmu (Minecraft ja Fortnite), kus hoolimata sellest, et oleme veel aastate kaugusel metaversumist kui kohast, kus inimesed elavad, töötavad ja mängivad virtuaalses reaalsuses, on seal juba esindatud paljud ettevõtted ning on võimalik kaupu ja teenuseid müües raha teenida.

    Inimesed ja ettevõtted võistlevad, et metaversumis jalad alla saada, viimase kaheteist kuu jooksul on virtuaalsete maatükkide ostmiseks kulutatud peaaegu 2 miljardit dollarit.

    Miks on virtuaalse reaalsuse, metaversumi idee niivõrd paeluv? Võimaliku vastuse otsimist peame alustama kaugemalt.

    Kas mõistus vajab maailma?

    Kui küsida, millega me mõtleme, vastatakse tavaliselt, et ajuga loomulikult. Aga kui käsitleda närvisüsteemi arengut, siis võib märgata, et mida keerukam närvisüsteem ja mida komplitseeritumad on ülesanded, mida ta täidab, seda keerukam on kooskõlaliste käitumismustrite säilitamine.

    Lahenduse sellele probleemile pakubki närvisüsteemi ja keskkonna koostoimimine. Närvisüsteem tugineb suuresti väliskeskkonnale, kas siis selle looduslikule osale, nagu enamiku loomade puhul, või siis kunstlikult muudetud osale, nagu inimesel.

    Inimesele ei ole tähtis mitte info kui selline, vaid info, mis aitab ellu jääda ja edukas olla. Keskkond on nii inimesele kui ka kõikidele teistele elusolenditele määrava tähtsusega. Eriti määrav on keskkond närvisüsteemi kujunemisel – inimese närvisüsteem kasvab ja areneb keskkonnas, mis seda arengut aktiivselt mõjutab. Inimaju areng ei tähenda mitte ainult uute ajustruktuuride teket, vaid ka aju märkimisväärset kasvu keskkonna mõjul. Teatud mõttes võib öelda, et inimese närvisüsteem ja keskkond on kokku sulanud, moodustades lahutamatu terviku.

    Kindlasti on aju eeliseks selle struktuuri suur dünaamilisus, seda nii aju kujunemise käigus ontogeneesis kui ka oma toimimises. Aju funktsioneerimine ja ehitus on väga tihedalt seotud, koos õppimisega toimub ka aju ümberehitamine. Õppimise käigus ei lisata mitte lihtsalt uut informatsiooni juba valmis närvisüsteemi, vaid kujundatakse seda aktiivselt ümber. Koos inimlapse pikenenud arengukestusega võimaldab see luua antud tingimustega kõige paremini sobivad närvivõrgustikud.

    Seega kujundab ja suunab väline keskkond käitumist. Inimene muudab ümbritsevat keskkonda muu hulgas ka selleks, et toetada ja laiendada meile omast probleemilahendusvõimet. Välise keskkonna komponentideks, mis toetavad meie närvisüsteemi toimimist, on keel, kultuur ja kõikvõimalikud esemed.

    Sellist vaatenurka tuntakse laiendatud kognitsiooni (extended cognition) või laiendatud teadvuse (extended mind) käsitlusena. Oma programmilises artiklis „Laiendatud teadvus“ („The Extended Mind“)[1] toovad Andy Clark ja David Chalmers näite inimesest, kes kannatab Alzheimeri tõve käes ning peab seetõttu vaatama kunstimuuseumi aadressi märkmikust järele. Terve inimene tuletab kunstimuuseumi aadressi meelde oma mälust. Clark ja Chalmers väidavad, et olemuslikult on tegemist täiesti sarnase info hankimise protsessiga, mille hulka ühel isikul kuulub väline abivahend – märkmik. Kuigi tegemist on välise keskkonna osaga, on see lahutamatult seotud ajuga ja moodustab inimesest väljaulatuva teadvuse osa.[2] Tänapäeval mõjub märkmiku näide juba anakronistlikuna, internet ja otsimootorid aitavad toovad põhiidee veelgi paremini esile.

    Inimese (järelikult ka masina) intellekt ulatub kaugele väljapoole organismi või seadet ja moodustab ühisosa maailmaga. Nagu on kirjutanud Andy Clark: „Pigemini on meie kui individuaalsete intelligentsete isikute olemus määratletud terve kogumiku teadvustatud ja teadvustamata kalduvuste ja võimetega, mis üheskoos toetavad kavatsuste, huvide, kalduvuste ja tegevuste kogumit, mis eristavadki konkreetset isikut. See, kes me oleme, võib seetõttu olla samavõrra kujundatud sotsio-tehnoloogilise maatriksi poolt, milles bioloogiline organism eksisteerib, kui nende erinevate teadvuslike ja mitteteadvuslike närvisündmuste poolt, mis juhtuvad toimuma vanas heas kehas.“[3] Ehk oleks aeg ka tehisintellektisüsteemide loomisel võtta eespool toodud ideid arvesse.

    Tehisintelligentne keskkond

    Üks tehisintellekti uuringutele alusepanijaid Herbert Simon (1916–2001) on kirjeldanud oma 1969. aastal ilmunud raamatus „Tehislikkuse teadus“[4] sipelga liikumist rannal: „Kui me vaatame sipelga teekonda kui geomeetrilist kujundit, siis paistab see ebaregulaarsena, keerulise ja raskesti kirjeldatavana. Kuid teekonna keerukus on tegelikult seotud pinna, mitte sipelga keerukusega.“ Simon rõhutab, et komplitseeritud teekond kujuneb sipelga ja keerulise keskkonna vastastikuse mõju tulemusena. Sipelgad kasutavad navigeerimiseks muidugi küllatki tüsilikke viise ning kõik need tuginevad keskkonnale.

    Simoni eelkäijaks võib aga hoopistükkis lugeda mehaanilist hiirt nimega Theseus. Ameerika matemaatik, elektriinsener ja krüptograaf Claude Shannon (1916–2001), keda ennekõike tuntakse matemaatilise infoteooria loojana, lõi 1952. aastal labürindist teed välja otsiva mehaanilise hiire. Hiire nimeks oli loomulikult Theseus kuulsa kreeka kangelase auks, kes tappis Minotauruse ja leidis pääsetee keerukast labürindist. Tõsi küll, legendaarne kreeklane tegi pisut sohki, kasutades Kreeta kuningatütre antud lõngakera. Shannoni hiir oli aga seevastu esimene iseõppiv masin, mis jättis meelde labürindi läbimiseks vajaliku marsruudi.

    Claude Shannoni loodud labürindist teed välja otsiv mehaaniline hiir Massachusettsi tehnoloogiainstituudi muuseumis.

    Puidust valmistatud ratastega hiire panid liikuma kaks magnetit, üks neist asus hiire korpuses ja teine labürindi põhja all. Labürindi all oli mootoriga varustatud vankrike, mis võis liikuda neljas suunas. Vankrile oli kinnitatud elektromagnet, mis juhtis Theseuse liikumist. Kui vankrike liikus, tegi seda ka hiir. Põhimõte oli samasugune, nagu lauale asetatud magneti liigutamisel laua alt teise magnetiga. Vankri liikumist juhtisid labürindi põranda all olevad telefonireleed. Ratastega hiir liikus mööda labürinti ning õppis seda tundma. Keskkonna tajumiseks olid hiirel traadist vurrud, mis andsid märku, kui hiir põrkas vastu seina. Vasest vurrude sattumisel vastu labürindi metallist seina vooluring sulgus ja vastav relee lülitus välja, salvestades seina olemasolu selles küljes. Seejärel pöördus hiir 90˚ päripäeva ja liikus edasi kuni järgmise seinani. Sellisel viisil liikus hiir süstemaatiliselt läbi labürindi, uurides läbi iga labürindi ruudu ja salvestades releede lülitustesse seinad ja läbipääsud. Järgmisel katsel liigub hiir juba vabalt läbi labürindi, kuna teda juhivad releed, millede lülitused on „sees“-olekus. Hiire eesmärgiks oli leida labürindis üles messingist juustutükk, mille puudutamine käivitas helisignaali. Hiir õppis katse-eksituse meetodil labürinti läbima ning järgmisel korral leidis ta „juustutüki“ juba kerge vaevaga. Nagu labürindi kirjeldusest näha, oli see hiir, erinevalt oma mütoloogilisest nimekaimust, protsessis täiesti passiivne osaline. Mitte hiir ei lahendanud labürinti, vaid labürint lahendas hiirt, nagu selle kohta märgib Shannon.[5]

    Praeguse teema seisukohalt ongi määrava tähtsusega labürindi, see tähendab, keskkonna juhtiv osa kogu protsessis. Õppimisvõime ja tarkus peitusid labürindis, mitte hiires ning alles koos moodustasid need õppiva süsteemi. Eespool kirjeldatu kohaselt ei ole intelligentsus ainult mingile olendile või masinale ainuomane tunnus, vaid see tekib entiteedi ja keskkonna koostoimes. Seega tuleks luua võimalikult keerulise keskkonna simulatsioon ja panna selles tegutsema suhteliselt lihtsad masinad. Võib-olla pakutaks sellega lahendus tehisintellekti loomise probleemile.

    Simulatsioonide maailm

    Terminit „simulatsioon“ kasutatakse kahes peamises tähenduses. Simulatsiooni all peetakse silmas teesklust, pettust, silmakirjalikku käitumist või tegevust. Teisalt tähendab see ka järeleaimamist, jäljendamist või matkimist. Me simuleerime, kui loome midagi, mis jäljendab midagi muud. Selliselt mõistetuna on simulatsiooni korral tegemist modelleerimisega ehk mudelite loomisega. Maailma modelleerimine on omane kogu elusloodusele, inimesel on aga see võime eriti kaugele arenenud.

    Modelleerimise tulemuseks on mudel või mudelid. Mudelid võivad olla kolme tüüpi: verbaalsed või visuaalsed kirjeldused, loogilised või matemaatilised kirjeldused ning funktsionaalsed või simulatsioonimudelid. Verbaalne või visuaalne kirjeldus maailmast on küll kõige paindlikum, kuid samal ajal üldistab see ka kõige vähem ega võimalda teostada arvutusi ja eksperimente. Matemaatiline kirjeldus on seevastu väga täpselt defineeritud ning tänu arvutatavusele võimaldab leida mitmesuguseid nähtusi iseloomustavate parameetrite väärtusi.

    Simulatsioon keskendub muutustele, protsessidele. Üldistatuna võib simulatsiooni käsitleda kui protsessi, mis imiteerib mingit teist protsessi. Simulatsioon püüab esitada käsitletavate nähtuste või protsesside teatud aspekte ja võimaldab läbi viia eksperimente fiktiivsetes situatsioonides.

    Simulatsioonid on meelelahutustööstuse lahutamatu osa. Arvuti- ja videomängud, rollimängud ja lauamängud nõuavad kooskõlalise imaginaarse maailma loomist. Samuti on simulatsioonid kujunenud eri teadusvaldkondades asendamatuks abivahendiks, need on abiks ka keeruliste töövõtete ja protseduuride õppimisel. Tuntud näide on muidugi lennusimulaatorid, aga samuti kasutatakse simulaatoreid näiteks anatoomia õppimisel.

    Matrix koduarvutis

    Reaalsuse simulatsioonidega ehk virtuaalreaalsusega on kaua tegeletud, aga nagu ikka, ei jõudnud tehnilised võimalused esialgsetele lennukatele ideedele järele. Algselt ulmekirjanduses kanda kinnitanud virtuaalsed (virtual worlds) või sünteetilised maailmad (synthetic worlds), mille tähistamiseks võidakse kasutada ka termineid digitaalsed maailmad (digital worlds), võrgumängud (onlinegames), metaversum (metaverse), küberruum (cyberspace) jms said esmalt tuntuks arvutimängude vallas.

    Seejuures olid esimesed virtuaalsed maailmad tekstipõhised, sarnanedes tõepoolest enam raamatu kui tavaettekujutusega virtuaalmaailmast. Sellistes maailmades antakse kogu maailm, seal toimuv tegevus ja suhtlus edasi teksti vahendusel. Kui 1970. aastate lõpus muutusid arvutivõrgud tavaliseks, ilmusid esimesed tekstile tuginevad paljude mängijatega virtuaalsed online-maailmad.[6] Nii tekkinud maailmad said kiiresti reaalse ja keeruka sotsiaalse dünaamikaga paikadeks.[7] Alates 1996. aastal turule tulnud mängust „Meridian 59“ lisati ka visuaalne pool ja maailmu kogeti lihtsamini. 1995. aastal turule tulnud mäng „Active Worlds“ varustas kasutajad võimalusega ise luua mängu sees neile vajalik sisu.

    Mängudele järgnesid nn sotsiaalsed sünteetilised maailmad (social synthetic worlds, SSW), mille eesmärk ongi suhtluskeskkondade loomine. Laiemalt sai tuntuks mängufirma Linden Lab 2003. aastal avatud „Second Life“.[8] Sellistes maailmades ei ole osalistel, keda esindavad avatarid, mingeid kindlaid rolle, inimesed käivad klubides, kunstinäitustel, õpivad, teevad sisseoste, valmistavad midagi ja kauplevad, ning mis peamine, suhtlevad teiste osalistega. Kujunevad välja mängijate ühiskonnad oma keele, kultuuri ja normidega. „Second Life“ sai ülipopulaarseks ja selle kasutajaskond kasvas kiiresti. 2013. aastal oli ligikaudu miljon pidevat kasutajat. Seejärel huvi pisut rauges ning praeguseks on alles jäänud umbes pool miljonit aktiivset kasutajat.

    Tänu 3D-tehnoloogiate arengule selliste maailmade visuaalne väljanägemine üha täiustus. Ometigi on sellised ülalt alla ehitatud maailmad liiga lihtsad, et neid nimetada reaalse maailma simulatsioonideks. Üheks ettevõtteks, kes arendab uusi simulatsioonitehnoloogiaid, on Improbable.[9] Firma on välja arendanud simulatsiooniplatvormi „SpatialOS“, mis võimaldab igaühel luua suuri agendipõhiseid simulatsioone (agent-based simulations). Seda tüüpi simulatsiooni iseloomustab struktuur, kus on palju agente – spetsiaalseid interaktsioonis olevaid arvutiprogramme. Tsentraalne suunamine on kas väga nõrk või puudub üldse. Lokaalselt vastastikmõjus olevate agentide mõjul ilmnevad süsteemi emergentsed omadused. Viimased tekivad tänu alt üles toimuvatele protsessidele, mitte ülalt alla toimuvale suunamisele.

    Agentidele tugineva modelleerimise eesmärk on reprodutseerida süsteemi, antud juhul siis ühiskonna makrokäitumist, muutes mikroagentide omadusi ja interaktsioone agentide endi ning agentide ja keskkonna vahel. Agentidele tugineva mudeldamise eesmärk ei ole anda olukorrast täpset ettekujutust. Ennemini on eesmärgiks mõista põhiprotsesse, mis võivad ilmneda väga mitmesugustes situatsioonides. Simulatsioone püütakse hoida võimalikult lihtsana. Kuigi nähtus, mida uuritakse, võib olla keeruline, peavad eeldused, millele tugineb agentidele tuginev modelleerimine, olema lihtsad. Komplekssus peab ilmnema simulatsiooni enda käigus. Kui füüsikutel on täpsed simulatsioonid elektronide või planeetide liikumise kohta, siis sotsiaalteadustes on lugu kehvem. Aga vähemalt teoreetiliselt võimaldavad arvutisimulatsioonid modelleerida väga keerukaid nähtusi. Nüüd ongi võetud eesmärgiks tervete linnade simulatsioonide loomine. Sellised linnade digitaalsed teisikud sisaldavad elanikke, transpordivõrku, taristut, kauplusi, töökohti jne. Simulatsioonile tuginedes saab uurida probleeme alates liiklusummikute tekkest ja lõpetades viirushaiguste levikumustritega.

    Võib-olla saavad aga just sellised mastaapsed simulatsioonid kasvulavaks uut tüüpi tehisintellektidele. Nimelt on selgunud, et virtuaalsed maailmad sobivad hästi tehisintellektide õpetamiseks. Nii näiteks kasutab Deep Mind algoritmide õpetamiseks keerukat ja pidevalt muutuvat mängukeskkonda nimega „XLand“. Mängu juhib porogramm-ülevaataja ning mängus osalevad mitmesugused algoritmid. Mängu juhtiv programm jälgib, mida mängus osalevad algoritmid õpivad ning tekitab pidevalt juurde uusi maailmu, mänge ja ülesandeid, mis sunnivad mängivaid algoritme pidevalt omandama uusi oskusi. Miljonite lahendatud ülesannete käigus on algoritmid omandanud oskused, mis tulevad kasuks väga erinevates olukordades toimetulekuks. Selliste üldiste oskuste hulka kuuluvad katsetamine, lihtsate tööriistade kasutamine ja koostöö teiste mängivate algoritmidega.[10] Kõlavad nagu üldiselt tehisintellektile omased oskused. Kuid selline lähenemine aitab ületada süvaõppe (deep learning) kõige suurema probleemi, nimelt kitsa spetsialiseerumise. Kui programm on õpetatud mängima näiteks Goʼd või malet, siis teeb ta seda ülimalt hästi, kuid samal ajal ei suuda Goʼd mängiv programm mängida jällegi malet.

    Kas meil on võimalik ehitada tervet maailma kujutav simulatsioon, nagu seda on Matrix? Mõnede teadlaste arvates me juba elamegi sellises simulatsioonis. Oxfordi ülikooli filosoofiaprofessor Nick Bostrom esitas 2003. aastal nn simulatsioonihüpoteesi, mille kohaselt üsna suure tõenäosusega elame me kõik kellegi teise poolt loodud arvutisimulatsioonis.[11] Kui see on tõesti nii, siis suudame kohe kindlasti ka ise selliseid simulatsioone luua. Bostromi arvates saavutab tulevikuühiskond õige pea sellise arvutivõimsuse, et võimaldab tervete universumite simuleerimine.

    [1] Andy Clark, David J. Chalmers, The extended mind – Analysis 1998, 58, 1:7–19.

    [2] Clarki ja Chalmersi vaateid on käsitlenud ka Rein Raud raamatus „Olemise voog: post-antropotsentriline iseduse voog.“ Tallinna Ülikooli Kirjastus 2021, lk 330–332.

    [3] Andy Clark, Natural Born Cyborgs: Minds, Technologies, and the Future of Human Intelligence. Oxford University Press, New York 2003, lk 33.

    [4] Herbert Alexander Simon, The Sciences of the Artificial. M.I.T. Press 1969, lk 24-25.

    [5] Sellest on kirjutatud suurepärases Claude Shannoni biograafias: Jimmi Soni, Rob Goodman, A mind at play: how Claude Schannon invented the information age. Simon and Schuster, New York 2017, lk 204.

    [6] Richard A. Bartle, Designing Virtual Worlds. New Riders, Indianapolis 2003.

    [7] Julian Dibbell, My Tiny Life: Crime and Passion in a Virtual World. Owl Books, New York 1999.

    [8] https://secondlife.com/

    [9] https://www.improbable.io/

    [10] Adam Stooke, Anuj Mahajan, Catarina Barros, et al., Open-Ended Learning Leads to Generally Capable Agents. CoRR abs/2107.12808, 2021.

    [11] Nick Bostrom, Are You Living in a Computer Simulation? – Philosophical Quarterly 2003, 53, 211, lk 243–255. doi:10.1111/1467-9213.00309.

     

     

     

     

     

     

     

  • Muusika, mis teeb aja kuuldavaks

    Rahvusvaheline nüüdismuusika festival „Afekt“ 28. X – 1. XI Tallinnas ja Tartus, kunstiline juht Monika Mattiesen.

    Kui 2016. aastal sai Eesti heliloojate festivalist nüüdismuusika festival „Afekt“, sõnas selle kunstiline juht Monika Mattiesen Sirbile antud usutluses1, et festivali eesmärk on hoida kätt pulsil Lääne-Euroopas toimuval ning näidata, et Eesti pole mitte provints, vaid konkurentsivõimeline nüüdismuusika edendaja. Tänavu juba XXI korda toimuv festival püüdis samuti maailma nüüdismuusikat kohaliku kultuurimaastikuga sünkroniseerida, tuues siia kõrgtasemel ja tunnustatud heliloojaid, dirigente ja interpreete. Kavavalikus suurepäraselt esile tulnud teemadena läbisid tervet festivali sotsiaalpoliitilised sõnumid ja laiendatud hääled.

    Sõnad ja sõnumid

    Festivali avanud ERSO kontsert Michael Wendebergi dirigeerimisel algas Jüri Reinvere teosega „Norilsk, …narsisseja“ ehk „Norilsk. Taevased nartsissid“, mis kõlas Eestis esimest korda hoolimata tõigast, et see on Reinvere üks sagedamini esitatav teos 2012. aastast. Teoses kõlab lindilt Reinvere originaalis soomekeelsena kirjutatud luuletus, mida loeb magusnukralt ette Soome teatrilavadel traagikuna tuntud näitleja Hanna Liinoja. Selle võrdlemisi pretensioonitu ning teadlikult lihtsa helikeelega teose keskmes on teksti ja muusika balansseeritud dialoogiline sümbioos. Omamoodi duaalne kunstiteos on põimunud ümber luuletuse, mis on vormilt hällilaul, ent ometi pole lõpuni selge, kas tegemist on une või surmaga. Surmast ja surelikkusest tõukub ka luuletuse ideestik, mis on vihje Põhja-Venemaa stalinistlikule sunnitöölaagrile, kus kaevandati mürgist niklit, mille õhku paiskunud gaasid võtsid külmas kliimas sageli lillede kuju.

    Kuigi see oli sügavamõtteline ja kontemplatiivne, sulasid jäälilled kohe, kui kõlasid Malin Bångi ja Chaya Czernowini ekspressiivsed ning teravate sõnumitega laetud teosed. Juba 2016. aastal ansambli Curious Chamber Players koosseisus „Afektil“ esinenud Malin Bång on valdavalt Stockholmis ning Göteborgis resideeriv õppejõud ja helilooja, kes on viimaste aastatega tõusnud Euroopa tippude sekka. Avakontserdil kõlanud teos „splinters of ebuillent rebellion“ ehk „pulbitseva mässu pilpad“ väljendab otseselt nii „Afekti“ tänavust fookust kui ka Bångi loomeprintsiipi, mille järgi on kõigest võimalik vormida muusikalist sisu. Orkester, mille abil helilooja uurib muu hulgas ka indiviidi ja kollektiivi (võimu)suhteid, esitab teoses kaht kontrastset materjali. Neid transformeerivad demokraatia ja inimõiguste sümboleiks saanud laulude fragmendid ning orkestrantide hääled, mis moodustavad nende individuaalse seisukoha tähtsusest hoolimata vinguse mürapilve. Oluline ja ootamatu element on kirjutusmasinate kasutamine, mis sümboliseerib rõhumisele vastu astuvate tekstide kirjutamist. Enamjaolt ekstaatiliselt kulgevale teosele pakkusid ajutist rahunemist mängutoosid ja suupillid, mis uputasid publiku hetkeks tüünetesse nostalgiahõngulainetesse, et nad sealt siis ümbritseva maailma kaose teadvustamiseks taas välja kiskuda.

    Peab tõdema, et Bångi „splinters of ebuillent rebellion“ on midagi enamat kui forsseeritud või eklektilise tausta­looga teos, mille keerulist helikeelt üritatakse intrigeerivaks ja tähendusrikkaks muuta veel keerulisema filosoofilise tõlgendusega. Sõna otseses mõttes muusikasse tõlgitud sotsiaalpoliitilised sõnumid muudavad selle muusikaks, mis pelgalt ei kõneta kuulajat, vaid suisa kõneleb temaga. Ei ole sugugi liialdus nentida, et muusika võib maailmakorraldust peegeldada. See kehtib eriti nüüdismuusika kohta, mille rikkalike väljendusvahendite ning loomingulise vabaduse kaudu saab end ümbritsevat maailma uurida sageli palju paremini kui nende stiilidega, mida kammitsevad teised (küll omal kohal vajalikud) formaalsused.

    Nüüdismuusika tõelist essentsi ja mitmekülgsust demonstreeris parimal viisil tänavuse „Afekti“ peahelilooja Chaya Czernowin, kes on samuti üks praeguse nüüdismuusika maastiku kõrgemaid tippe. 1957. aastal sündinud Czernowin oli ühtlasi ka esimene naissoost helilooja, kes nimetati Viini muusika- ja teatriülikoolis (2006–2009) ning Harvardi ülikoolis (2009–…) kompositsiooniprofessori ametisse. Nii nagu suurema osa nüüdismuusika puhul, pääseb ka Czernowini loomingu mahlase (ent mitte tingimata magusa) tuumani, mis on sageli võrdlemisi paksu ja raskesti läbinäritava koore all, eeskätt metafooride ja süvenenud kuulamise abil. Mürast ja mitmesugustest füüsikalistest parameetritest inspireerituna vormub Czernowini parimas mõttes takti­tundetusest välja tõeliselt kartmatu, kompromissitu ja originaalne looming, mis näitab ilu justkui kõverpeeglis ning muudab selle seeläbi ühtaegu esteetiliselt ebameeldivaks ja nauditavaks.

    „Afekti“ avakontserdil sai kuulda Czernowini teost „Atara“, mis on lamento orkestrile, naishäälele („Afektil“ sopran Keren Motseri) ja baritonile (Allen Boxer). Iisraeli luuletaja, helilooja ja muusikateadlase Zohar Eitani tekstile loodud teos tõi esile nii solistide kui ka orkestri laiendatud hääled, mille esitatud kõlamassiivid triivisid vaheldumisi kammerlikumate plokkidega. Toores jõud, katkematu voog ja maagiline fluidum, mis moodustasid osalt neurootiliselt ning teisal tasakaalukamalt teose narratiivi, sümboliseerisid justkui mingit ürgset väge, mis liigutab maailma, ent mida inimene tahab nii hirmsasti ise kontrollida. Samalaadselt lähtepunktilt võis kuulata ka Czernowini autoriõhtul kõlanud teost „Ayre“, mille muusikalise materjali moodustasid kompositsiooni­tehniliselt tabavalt kujutatud pingutused ja ponnistused, mida tehakse mägede liigutamiseks, selleks et avastada tühjus, mille kohal laiutas tegelikult mägi.

    Nüüdismuusika võimet klaveri abil erisuguseid nähtusi muusika keelde tõlkida näitlikustas Talvi Hundi kontsert „Klaver ja hääled“, mille kavva valitud teosed moodustasid kauni ja korrapärase, ent seejuures piisavalt vaheldusrikka terviku.

    Aeg(a) on

    Kui mägede liigutamise tulemusena võib enda eest leida tühjuse, siis helisid liigutades võib leida nende varjatud tähendused, mis „vibreerivad universumi igas aatomis“, nagu sedastab oma loomingufilosoofias leedu helilooja Žibuoklė Martinaitytė-Rosaschi, kelle teos „Solastalgia“ kõlas ansambli Synaesthesis kontserdil, kus esitati Baltimaade noorema põlvkonna heliloojate teoseid. „Solastalgia“ ehk Martinaitytė-Rosaschi definitsiooni järgi selline koduigatsus, mida tuntakse siis, kui ollakse tegelikult ikka veel kodus, on inspireeritud ümbritseva keskkonna kiiretest ja drastilistest muutustest, millest tulenevad äng ja ängistus ahistavad ning suruvad koduseinte vahele, kus kaua viibides tekib igatsus kodu järele – selle kodu järele, mis oli siis, kui maailm meie ümber oli veel teistsugune. Sellist nostalgiat väljendab võrdlemisi heakõlaline helikeel, millele on täpselt parajal määral vürtsi lisatud vahelduvate hoovustena kulgevates kulminatsioonides, mis muutuvad emotsionaalselt ekspressiivseks ja pakuvad kadunud kodutunde kaebelaululikule tagaigatsemisele vaheldust.

    Ka Dominykas Digimase „Nocturne. Re:dream“ sobis sümbiootiliselt „Solastalgiaga“ kokku, ent erinevalt koduigatsusest oli selle teose keskmes unenäolisus ning unenägudega sageli kaasnev déjà-vu-efekt, mis tabab meid mõnikord ootamatult tegeliku elu päevavalguses. See reaalsuse ja unenäo häguseid piire kompav sugestiivne nokturn suunas oma parajalt doseeritud pingelisusega taas mõtisklema aja ja ajalisuse üle, millega muusika oskuslikult ning sageli ka alatult manipuleerib. Veelgi kõrgema mõttelennu tarvis andis sinna otsa impulsi Linda Leimane ulatuslik teos „Architectonics of a Crystal Soul“ ehk „Kristallhinge arhitektoonika“, mille keskmes soleeris ansambliga sünergiat loov, justkui peategelasena kujutatud viiulipartii. Ansambli Synaesthesis viiuldaja Simas Tankevičiuse esitatud nn protagonisti partii on heliloojal dramaturgiliselt veenvalt läbitunnetatud ning interpreedil karakteerselt ja kõnekalt tõlgendatud. Muusikaline süžee, mis kujutab endast eri ajastute ja kultuuride artefaktide kohtumispaika ehk omamoodi imaginaarset linna, väljendab mitmekesise linnaelu helikeskkonda, mida peategelane ehk „kristallhing“ helimaastikul uidates kogeb. Äärmuste vahel pendeldamist illustreerivad ka kohati võrdlemisi keerukas ja neurootiline klaveripartii ning täidlase põhja loov bassklarneti partii, mille Synaes­thesis kandis ette nii tehnilise kui ka tõlgendusliku oskuslikkuse ja maitsega. Samal ajal eri ajastuid kujutav ja ajaga manipuleeriv teos tegi oma metafoorsuses justkui ajatu ajaliseks ehk ajalikustas muusika ajastuülesuse.

    Noorema põlvkonna heliloojate käsitletud teemadest oli olulisel kohal ka muusika kui loodusliku maailma kirjeldamise vahend: see väljendus näiteks eesti heliloojate Elo Masingu ja Madli Marje Gildemanni teoses. Berliinis resideeriva helilooja ja vabaimproviseerija Elo Masingu sulest kõlas „Tiktaalik roseae“, mis on tiivustatud Emanuele Coccia raamatust „La vie des plantes“ ehk „Taimede elu“. Masingu kaalutletud kompositsiooni kaudu avanes kuulajaile sukeldunud subjekti ümbritsevat ja kaasa kandvat voolamist kujutav muusikaline maailm, millest tulenevalt on ka teose võtmesõna „läbilaskvus“, sest vesi, millest koosneb näiteks meri, on selles sisalduvate subjektide ees ja sees neist samal ajal läbi voolates. Ka Masingu tõlgendus voolas läbi nii publikust, interpreetidest kui ka muusikast, mille jooksul see keskne subjekt läbis mitmeid metamorfoose, et helidena ühtekokku voolates üheks saada.

    Keelt näidates

    Nüüdismuusika võimet sedapuhku klaveri abil erisuguseid nähtusi muusika keelde tõlkida näitlikustas Talvi Hundi kontsert „Klaver ja hääled“, mille kavva valitud teosed moodustasid kauni ja korra­pärase, ent seejuures piisavalt vaheldusrikka terviku. Esiettekandele tulid eesti heliloojate Tatjana Kozlova-Johannese ja Einike Leppiku kirjutatud teosed. Einike Leppiku Erik Satie ja René Clairi eksperimentaalsest dadaistlikust filmist „Entr’acte“ inspireeritud teos arutles mustvalge audiovisuaalse kontseptsiooni kaudu maailma ja selle absurdsuse üle. Markantne näide muusikast kui omalaadsest tõlgendusviisist on Taiwanist pärit ning USAs üles kasvanud helilooja Mu-Xuan Lini teos „Pale Fire“ ehk „Kahvatu leek“, kus on töödeldud Vladimir Nabokovi novelli ning viidud selle dekonstruktsioon postmodernsesse reaalsusse. Lini intrigeerib võimalus näha muusikateost „foucault’liku termini järgi hüpnotiseeriva hullu­monoloogina“ ning tema teosest sai seeläbi tehniliselt oskuslikult realiseeritud ning suurepäraselt välja mängitud piisavalt teatraalne etteaste, milles olid omal kohal elektroonika ja klaveripartii, aga ka pianisti hääl. Ootamatu ja keeleülene muusikakäsitlus iseloomustab ka Peter Ablingeri tsüklit „Voices and Piano“ ehk „Hääled ja klaver“, mille iga pala põhineb mõne isiku kõnel, mida imiteerib sünkroonselt klaveripartii, mis on vastava hääle ajaline ja spektraalne skaneering. Teiste hulgas kõlas eriti efektselt Hanna Schygulla, Carmen Baliero ja Jean-Paul Sartre’i kõnelemine: nende temperament ja elavus panid oma eri keeltest hoolimata klaveripartii rääkima justkui lingua franca’s, universaalses muusika keeles, andes ootamatult täpselt ja tähendusrikkalt edasi Sartre’i jt kõne kõla nüansse ja eripärasid.

    Nüüdismuusikas kui keeles rääkides ning seda kuulates saab üsna kiiresti selgeks, miks seda viljelevaid heliloojaid köidavad aja, eksistentsi või mateeria defineerimise ja olemuse küsimused – sel lihtsalt on eriomane võime teha aeg ja maailm hoopis teistsugusel moel kuuldavaks (ning miks mitte ka nähtavaks). Nagu juba mainitud, on iga muusikastiil või -vool omal kombel ajastu peegel ning nüüdismuusika peegeldab oma kaasaega kuidagi eriti teraval moel – võiks öelda, et see teeb ajastu kuuldavaks.

    Kui Czernowin autoriõhtul põgusalt oma loomingust kõneles, võttis ta muu hulgas väga tabavalt üldistades kokku nüüdismuusika mitmekülgse olemuse: ühest küljest on see keerukuse tõttu raskesti arusaadav, ent teisest küljest peaks olema sellest just lihtne aru saada, sest keerukus kehtib vaid esmapilgul. Kui sellesse süveneda, siis avastame, et mõistmiseks ei ole vaja suurt hunnikut raamatuid läbi lugeda ega reegleid selgeks õppida. Sageli piisab intuitsioonist ning avatud ja eelarvamustevabast meelest.

    Nüüdismuusika ei näita keelt nendele, kes sellest esimese korraga aru ei saa, vaid kutsub kuulajat kõnetades ning temaga kõneldes enda keelt mõistma, et avada seeläbi mitmekesine metafoorne muusikamaailm, mis pakub peale tröösti või meelelahutuse ka võimalust tegelikku maailma paremini mõista. Kuigi selline muusika võib paista arusaamatu atonaalsuse, müstilise müra või kureeritud kaosena (see ei ole ka alati vale), on siiski alust selle tähtsust endale tunnistada – veel enam ka seetõttu, et festival „Afekt“ on võtnud vaevaks ja eesmärgiks tuua Eestisse tõesti hinnatud ja lennukaid heliloojaid, kes annavad soodsa võimaluse horisonti avardades ülejäänud maailmaga sammu pidada. Kui Maurice Maeterlinck kirjutas, et „parem on lõpetamata teos kui poolik elu“2, siis muusika lõputuid ja lõpetamata avaldumisvorme endasse ammutades saab muuta oma elu rikkalikumaks ning täisväärtuslikumaks – neile eri avaldumisvormidele tuleb selleks vaid võimalus anda.

    1 Maria Mölder, Pealelend – Monika Mattiesen, festivali „Afekt“ kunstiline juht. – Sirp 14. X 2016.

    2 Maurice Maeterlinck, Tarkus ja saatus. Pilgrim 2012, lk 244.

Sirp