Kirjandus

  • Valge vägivald inglite südames

    Austria kirjanik Ingeborg Bachmann käsitleb proosakogus „Kolmekümnes aasta“ teravaid teemasid, nagu sõda, reetmine, kannatus. Ometigi mõjub kogumik rahustavalt otsekui tempel, mida täidavad ümarplastikas marmor­skulptuurid. Antiik-Kreeka jumalannad – Venus, Athena, Artemis jt –…

  • Kirjandus ja salong

    Kes ei käiks vahel juuksuris ega sirviks seal värvilisi ajakirju? Paljud sirvivad, nii minagi. Kõige sagedamini on salongi valikus Anne & Stiil ning Eesti Naine, vahel ka Buduaar, aiandus­žurnaalid jms. Ehkki…

  • Emadus kui revolutsiooniline praktika

    See, et ema on viimased 15 aastat olnud mu muusa ja elu armastus, ei tähenda, et ma poleks esimesed 15 teda vihanud. Olen emast ilukirjanduses (ja arvustustes) kirjutanud nii palju,…

  • Suitsu nurk XXI – Hando Runneli „Küünlapäeval“

    1 Taeva tulipunasel alasil 2 päike vasardab metsalatvu, 3 valged hanged on verise kumaga 4 ennast üleni kinni katnud. 5 Öösel põhjavalguse põlevat 6 vahin maailmatelki, 7 imen pärani silmisse…

  • Ilma sõjata sõjaromaanid

    Väinö Linna „Tundmatule sõdurile“ on ette heidetud mitmeplaaniliste naistegelaste puudumist. Kirjutas ju Linna sõjakeerisesse kistud meestest, kelle lahingutest tümaks tehtud meeltesse peale madonna ja hoora stereotüübi muud kuigivõrd ei mahtunudki.…

  • Jõhker ja hell

    Eestist kaugel põhjas asub Finnmark ehk saamide maa. Pikkuskraadilt ulatub see Eestist pisut kaugemale itta, Peterburi poole, ning suure idanaabriga on saamidel peaaegu kakssada kilomeetrit ühist piiri. Vahemaad on Finnmarkis…

  • Mälukultuurilisi mõtteid Smuuli juhtumist johtuvalt

    Kuigi Juhan Smuuli bareljeefi küsimus jõudis 21. aprillil Eesti Kirjanike Liidu hääletusega lahenduseni või vähemalt vahepeatusse, ei ole Smuuli isiku ümber alanud vaidlused sugugi vaibunud. Muu hulgas võimaldab niinimetatud Smuuli juhtum…

  • Miks kirjanikud tänaval ei ole?

    Minu lapsepõlves oli sõnal suur jõud. Neil oli selge tähendus ja tagajärg. „Ah, ta on üks keskmist sorti kultuurikiibitseja,“ ütles ema omaaegse muuseumi­direktori kohta, kui ma varateismelisena kellegi kohta küsimuse…

  • Sõnadest, mida tuleb enda sees hoida

    Minial on armusuhe äiaga? Milles küsimus. Õde saab poolvennaga lapse? Pole probleemi. Poeg lööb uhmriga maha ema vägistaja? Paras talle, jõhkardile. Minia seab äiale üles surmalõksu? Tal ju oligi aeg…

  • Juhan Liivi luuleauhind Hando Runnelile

    30. aprillil, Juhan Liivi 159. sünniaastapäeval kuulutati välja tänavune Liivi luuleauhinna laureaat. Karjasemärsi pälvis luuletuse „Küünlapäeval“ eest Hando Runnel. „Küünlapäeval“ on ilmunud ajakirjas Looming (nr 4 2022) ja vastses raamatus „Saunaõhtu ehk…

Sirp